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AVANT-PROPOS 


Ce  court  volume  est  le  produit  d'un  long  travail. 
En  étudiant,  en  1844,  la  philosophie  de  Bacon,  je 
remarquai  que,  dans  l'opinion  de  cet  écrivain  célèbre, 
de  bonnes  règles  pour  les  expériences  rendraient  les 
individus  à  peu  près  égaux  sous  le  rapport  de  l'ap- 
titude aux  découvertes  scientifiques.  J'observai,  à 
la  même  époque,  que  Descartes  semblait  admettre 
que  l'emploi  de  certains  procédés  de  raisonnement 
suffît  pour  faire  des  progrès  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Il  me  paraissait  pourtant  certain  que  nombre 
d'hommes  pourraient  observer  toute  leur  vie  sans 
faire  aucune  découverte,  ou  raisonner  indéfiniment 
sans  produire  autre  chose  que  des  chimères.  L'obser- 
vation et  le  raisonnement  sont  bien  les  conditions 
indispensables  d'une  découverte,  mais  la  découverte 
en  elle-même  offre  un  caractère  spontané  et  com- 
mence toujours  sous  la  forme  d'une  supposition. 
Bacon  et  Descartes,  si  opposés  d'ailleurs  sur  la  ques- 
tion de  la  méthode,  me  parurent  donc  se  réunir  dans 
une  commune  erreur  :  ils  ont  méconnu,  l'un  et  l'autre, 
la  place  de  l'hypothèse  dans  la  science.  Cette  pensée, 
consignée  dans  un  écrit  spécial  sur  Bacon  \  traversa 
mon  esprit  comme  une  simple  lueur. 

1.  Mémoire  sur  le  livre  du  chancelier  Bacon  De  dignitate  et  atig- 
mentis  scientiarum.  Genève,  1844, 
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Vingt  années  plus  tard,  en  1864,  la  question  de  la 
méthode  se  posa  de  nouveau  pour  moi,  à  l'occasion 
de  recherches  métaphysiques.  Mes  vues,  à  ce  sujet, 
devenues  plus  claires  et  plus  développées,  furent  sou- 
mises à  l'appréciation  des  auditeurs  d'an  de  mes  cours 
publics;  j'affirmai  que,  dans  les  logiques  ordinaires  et 
dans  la  plupart  des  traités  de  la  méthode,  on  oublie  le 
principe  véritablement  actif  des  progrès  de  la  science  ; 
et  j'eus  le  sentiment  d'avoir  fait  une  découverte. 

En  poursuivant  mon  étude,  je  constatai  qu'un  cer- 
tain nombre  de  savants  contemporains  :  Claude  Ber- 
nard, Liebig,  Ghevreul,  Whevvell,  avaient  rencontré 
et  exprimé  la  pensée  qui  s'était  trouvée  sur  mon  che- 
min, et  que,  longtemps  avant  eux,  Galilée  avait  expli- 
citement reconnu  la  place  de  l'hypothèse  dans  la 
science.  Ma  découverte  avait  donc  été  faite  en  Italie, 
il  y  a  plus  de  deux  siècles,  et  refaite  de  nos  jours,  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre;  il  n'y  avait 
dès  lors  nul  m.oyen  de  prétendre  à  un  brevet  d'inven- 
tion, et  je  n'avais,  semble-t-il,  qu'à  me  taire  ou  à 
répéter  ce  que  d'autres  avaient  dit. 

Mais,  en  continuant  mes  recherches  et  mes  ré- 
flexions, il  me  parut  qu'on  avait  bien  signalé  la  pré- 
sence de  l'hypothèse  dans  les  constructions  scienti- 
fiques, mais  que  personne  n'avait  signalé  la  portée 
générale  de  ce  fait  et  indiqué  ses  conséquences.  Affir- 
mer la  présence  de  l'hypothèse  dans  tous  les  éléments 
de  la  science  sans  exception  me  semblait,  et  me 
semble  encore  aujourd'hui,  une  thèse  nouvelle.  Cette 
thèse,  en  la  supposant  vraie,  est  de  nature  à  modifier 
profondénuMit  la  théorie  de  la  méthode,  et,  par  la 
théorie  de  la  méthode,  tout  l'ensemble  des  conceptions 
philosophiques.  J'exprimai  ma  pensée  à  cet  égard  dans 
un  cours  d(^  philosophie  générale,  fait  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Genève,  dans  l'hiver  de  1866  à  1807 . 
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Puis,  séparant  raffirmation  relative  à  l'hypothèse  de 
l'ensemble  d'une  exposition  philosophique,  j'ai  solli- 
cité, en  1874,  l'honneur  de  développer  cette  affirma- 
tion dans  des  séances  spéciales,  sous  les  auspices  de 
la  Société  des  arts  de  Genève;  j'espérais  compter  des 
maîtres  au  nombre  de  mes  auditeurs  et  recevoir  leurs 
observations;  cet  espoir  n'a  pas  été  déçu. 

Le  résultat  de  ce  dernier  travail  a  été  publié  en 
grande  partie  dans  la  Revue  philosophique  (juillet 
1876  à  septembre  1877);  et  cette  publication  m'a  valu 
quelques  communications  utiles  que  j'ai  mises  à  profit 
pour  la  rédaction  définitive  des  pages  que  je  soumets 
maintenant  à  l'appréciation  du  lecteur. 

On  se  méprendrait  gravement  sur  la  nature  de  mon 
travail  si  l'on  pensait  qu'il  doit  avoir  pour  effet  de 
réhabiliter  pratiquement  l'hypothèse  et  d'encourager 
son  emploi.  Il  est  impossible  d'augmenter  l'emploi 
d'un  procédé  de  la  pensée  toujours  et  nécessairement 
en  exercice.  Marquer  la  place  de  l'hypothèse,  c'est 
donner  aux  savants  la  conscience  claire  de  la  méthode 
qu'ils  emploient,  et  les  rendre  par  là  même  attentifs  à 
ses  abus.  Dans  la  vie  morale,  une  passion  est  d'autant 
plus  dangereuse  qu'elle  est  ignorée;  la  mettre  en  évi- 
dence, c'est  engager  à  en  surveiller  les  effets.  De 
même,  signaler  l'action  toujours  présente  de  la  faculté 
de  supposer,  c'est  appeler  l'attention  sur  la  nécessité 
de  surveiller  cette  action,  pour  la  maintenir  dans  ses 
justes  limites.  Cette  étude  est  particulièrement  oppor- 
tune dans  la  disposition  actuelle  des  esprits.  Après  les 
synthèses  brillantes  et  prématurées  de  la  physique 
cartésienne,  les  sciences  de  la  nature  ont  pris  une 
marche  plus  analytique  et  se  sont  préoccupées  surtout 
de  constater  et  de  distinguer  les  phénomènes.  De  cette 
tendance  poussée  à  l'excès  sont  nées  la  théorie  de  la 
multiplicité  des  fiuides  en  physique,  et  la  multiplica- 
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tioii  indéfinie  des  espèces  en  histoire  naturelle.  Par 
une  réaction  légitime  dans  son  principe,  mais  excessive 
dans  son  développement,  nombre  de  savants  contem- 
porains entrent  de  nouveau  dans  la  voie  où  l'on  ren- 
contre les  systèmes  grandioses  et  prématurés.  Le 
caractère  spécial  de  ce  mouvement  de  la  pensée  est 
que  l'esprit  systématique  se  présente  sous  la  fausse 
apparence  de  l'empirisme.  On  ne  prend  plus,  comme 
Descartes^  de  simples  hypothèses  pour  des  déductions 
à  priori;  on  prend  de  simples  hypothèses  pour  des 
inductions  solides,  pour  des  théories  définitivement 
établies.  Plusieurs  se  persuadent  n'avoir  pas  quitté  le 
sol  ferme  de  l'expérience,  tandis  qu'ils  voguent  à 
pleines  voiles  sur  la  mer  sans  rives  des  conjectures. 
Il  importe  de  rappeler  à  ces  hardis  navigateurs  que, 
si  les  voiles  ou  la  vapeur  sont  indispensables  à  la 
marche  d'un  navire,  le  lest  et  le  gouvernail  ne  sont 
pas  moins  nécessaires.  La  logique  de  Thypothèse  em- 
pêche d'oublier  que  nos  idées  scientifiques  ne  sont 
jamais  dans  l'origine  que  des  suppositions,  et  n'ont 
d'autre  valeur  que  celle  qu'efies  tirent  de  leur  confir- 
mation expérimentale.  La  leçon  que  donne  cette 
logique  est  avant  tout  une  leçon  de  prudence. 

Genève,  le  9  janvier  1880. 

Ernest  Na ville. 
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LOGIQUE  DE  L'HYPOTHÈSE 


PREMIÈRE  PARTIE 

PLACE    DE    L'HYPOTHÈSE    DA\'S    LA    SCIEl^CE 

Le  terme  scientifique  hypothèse,  employé  dans  un  sens 
large,  a  la  même  signification  que  les  mots  usuels  suppo- 
ntion  et  conjecture.  Ce  terme  désigne  le  résultai  d'une 
opération  intellectuelle  qui  s'accomplit  à  chaque  instant. 
Toutes  les  fois  qu'on  cherche  à  expHquer  un  fait,  la  re- 
cherche est  provoquée  par  Tobservation,  le  raisonnement 
intervient  dans  l'explication,  mais  le  principe  de  l'explica- 
tion doit  toujours  être  supposé.  Je  remarque,  de  ma  fenêtre, 
l'arbre  diine  promenade  publique  couché  sur  le  sol,  et  la 
disposition  de  cet  arbre  est  telle  que  je  vois  seulement  sa 
partie  supérieure.  Le  tronc  est  hors  de  ma  vue,  ce  qui 
m'empêche  de  constater  directement  la  cause  de  sa  rup- 
ture. Pourquoi  cet  arbre  est-il  abattu  ?  A-t-il  été  brisé  par 
l'orage?  A-t-il  été  coupé  par  ordre  de  Tadministration  ? 
De  la  place  où  je  me  trouve,  l'observation  est  impuissante 
à  résoudre  la  question  ;  le  raisonnement  est  impuissanl 
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aussi.  lime  faut  supposer  une  cause;  et,  cette  cause  ayani 
été  supposée,  je  puis  vérifier  mon  hypothèse  en  me  ren- 
dant sur  les  lieux  et  en  prenant  des  renseignements.  Nous 
avons  ici,  dans  un  exemple  simple,  trois  opérations  de  la 
pensée  qui  se  retrouvent  dans  la  solution  de  toute  ques- 
tion scientifique  :  observer,  supposer,  vérifier. 

Les  actes  intellectuels  sont  les  mêmes,  soit  qu'il  s'agisse 
de  découvertes  théoriques,  soit  qu'il  s'agisse  de  décou- 
vertes pratiques.  Prenons  pour  exemple,  dans  Tordre  pra- 
tique, la  greffe  chirurgicale,  à  laquelle  le  docteur  Reverdin 
a  attaché  son  nom.  On  a  remarqué  la  manière  dont  Tépi- 
derme  se  reforme  sur  une  plaie,  et  le  vCAo  ([uo  jouent  les 
îlots  de  peau  qui  se  trouvent  parfois  sur  la  plaie  dénudée  ; 
c'est  l'observation.  On  a  soupçonné  qu'un  fragment  d'épi- 
derme  artificiellement  placé  sur  la  plaie  y  reprendrait  vie 
et  activerait  la  guérison  ;  c'est  la  supposition.  On  a  fait 
l'expérience,  et.  dans  des  conditions  que  la  pratique  a 
révélées,  rexpérience  a  réussi:  c'est  la  vérification. 


CHAPITRE   PRExMIER 


VUE  GÉNÉRALE  DE  LA  MÉTHODE 

Les  brèves  considérations  qui  précèdent  établissent  que 
la  méthode  renferme  trois  éléments  qui  vont  fixer  succes- 
sivement notre  attention. 

P  Observation. 

L'observation  est  le  résultat  de  l'activité  volontaire 
de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'attention  accordée  aux  phé- 
nomènes perçus.  Dans  l'observation,  Tesprit  ne  crée  rien, 
il  constate.  Il  est  passif  quant  à  l'objet  de  sa  pensée, 
mais  il  déploie  sa  propre  activité  pour  le  percevoir.  Cette 
activité  est  nécessaire  pour  que  les  impressions  sensi- 
bles deviennent  des  éléments  de  science.  Pour  observer, 
il  ne  suffit  pas  de  voir,  il  faut  regarder  ;  il  ne  suffit  pas 
d'entendre,  il  faut  écouter. 

L'observation  est  externe  ou  sensible,  si  elle  porte  sni" 
les  phénomènes  de  la  matière  ;  elle  est  interne  ou  psy- 
chique, si  elle  porte  sur  les  phénomènes  de  l'ame.  Il  existe 
enfin  ime  observation  qu'on   peut  nommer  rationnelle  : 
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celle  des  idées  et  des  jugements  qui  ont  pour  notre  intel- 
ligence un  caractère  de  nécessité.  Ces  éléments  intel- 
lectuels se  distinguent  profondément  des  faits  ;  mais  leur 
présence  dans  notre  esprit  est  un  fait  qui  simpose  à  nous 
avec  une  autorité  égale  à  celle  des  perceptions  externes 
ou  internes.  L'existence  d'un  corps  que  je  touche,  la 
réalité  d'un  sentiment  que  j'éprouve  et  un  axiome  ma- 
thématique sont  des  objets  de  certitude  dont  la  nature 
ditfère,  mais  leur  degré  de  certitude  est  le  même,  et  cette 
certitude  est,  dans  les  trois  cas  également,  le  résultat 
d'une  observation  immédiate. 

A  nos  observations  personnelles,  qui  sont  relativement 
en  petit  nombre,  se  joignent  les  observations  d'autrui,  que 
nous  recevons  sur  la  foi  du  témoignage  *. 

Il  convient  enfin  de  distinguer  l'observation  simple,  ou 
la  constatation  des  faits  tels  qu'ils  se  produisent  naturel- 
lement, et  l'expérimentation  dans  laquelle  l'observateur 
apporte  une  modification  intentionnelle  dans  la  marche 
des  phénomènes.  Le  naturaliste  qui  regarde  le  mouve- 
ment d'une  fourmilière  observe  ;  celui  qui  introduit  un 
corps  étranger  dans  la  fourmilière  pour  voir  le  résultat 
de  son  acte  expérimente. 

Notons  en  passant  que  le  mot  expérience  a  deux  signi- 
fications. Dans  son  sens  spécial,  il  désigne  l'observation 
activée  par  une  intervention  volontaire  :  dans  son  sens 
général ,  il  désigne  tout  l'ensemble  des  données  de  fait 
obtenues  par  la  perception. 


l.  Voir  daui?  le  Compte  rendu  de  i' Académie  des  sciences  moraies  et 
politiques,  tome  XCIX  (avril  1873),  uu  Mémoire  sur  le  fondement  logi- 
que de  la  certitude  du  témoignage. 
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Dès  que  lobseivation  revêt  un  caractèn;  scientifique, 
elle  est  inséparable  de  rinduction.  L'induction,  qu'il  faut 
soigneusement  distinguer  d'une  simple  analogie,  est  le 
procédé  de  la  pensée  qui  étudie  dans  un  cas  particulier 
un  phénomène  conçu  comme  général.  Ce  procédé  de  la 
pensée  est  la  base  indispensable  de  la  science.  Si  Ton  ne 
pouvait  formuler  des  théorèmes  que  sur  un  seul  triangle, 
il  n'y  aurait  pas  de  géométrie.  Si  les  affirmations  du  chi- 
miste ne  pouvaient  concerner  légitimement  qu'une  seule 
molécule  de  soufre,  d'oxygène  ou  de  carbone,  il  n'y  aurait 
pas  de  chimie.  Si  Fon  ne  pouvait  affirmer  la  successioi» 
d'un  fait  à  un  autre  fait  que  dans  un  cas  particulier,  il  n'y 
aurait  pas  de  physique.  Si  le  savant  ne  pouvait  émettre 
aucune  thèse  applicable  à  des  espèces,  et  devait  consi- 
dérer isolément  chaque  individu  végétal  ou  animal,  l'his- 
toire naturelle  serait  à  jamais  impossible.  Toute  observa- 
tion scientifique  suppose  la  constance  des  classes  et  des 
lois  de  la  nature,  ce  qui  permet  d'étudier  dans  un  seul  fait 
tout  un  ensemble  de  faits  supposés  identiques  à  celui  qui 
fait  Tobjet  direct  de  l'observation.  Aristote  le  remarquait 
déjà  :  «  Il  n'y  a  pas  de  science  du  particulier.  »  La  consta- 
tation des  faits,  qui  est  la  base  première  de  toute  science, 
suppose  donc  indivisiblement  l'observation  qui  perçoit  un 
phénomène  et  l'induction  qui  le  généralise.  L'induction, 
opération  transcendante  de  la  pensée,  est  la  part  toujours 
présente  de  la  raison  dans  les  données  expérimentales. 

2°  Vérification. 

La  vérification  établit  seule  la  valeur  des  hypothèses, 
car  l'esprit  humain  peut  se  livrer  à  une  foule  de  conjec- 
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tures  sans  fondement.  Les  hypothèses  peuvent  devenir, 
selon  le  résultat  du  contrôle  auquel  elles  sont  soumises, 
des  vérités  certaines,  des  erreurs  certaines,  des  affirma- 
tions prohables  à  divers  degrés.  Ici  intervient  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  sciences  mathématiques,  dont 
le  caractère  est  spécialement  rationnel,  et  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  dont  le  caractère  est  expérimental. 
La  différence  ne  naît  pas  de  la  méthode,  qui  reste  la  même 
dans  ses  trois  procédés  essentiels  :  observer,  supposer, 
vérifier;  elle  naît  de  la  nature  de  Tobservation  et  du  pro- 
cédé de  vérification.  L'égalité  des  trois  angles  d'un  triangle 
à  deux  droits  n'a  pu  être  qu'une  hypothèse  dans  Tespril 
du  premier  géomètre  qui  a  fait  cette  découverte.  La  sup- 
position a  été  logiquement  rattachée  aux  axiomes  et  aux 
théorèmes  antérieurs,  c'est-à-dire  que  la  supposition  s'est 
trouvée  conforme  aux  résultats  d'une  déduction  certaine. 
Dès  lors,  le  théorème  a  pris  rang  dans  la  science  à  titre  de 
vérité.  Les  mathématiques  ont  toujours  ce  caractère.  La 
vérification  des  hypothèses  consiste  dans  une  démonstra- 
tion immédiate  et  complète  qui  donne   aux  propositions 
démontrées  le  caractère  de  vérités  nécessaires  pour  notre 
pensée.  Quand  on  m'a  prouvé  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  sont  égaux  à  deux  droits,  je  ne  suis  pas  seulement 
certain  que  la  chose  est  ainsi,  dans  le  sens  où  je   suis 
certain  d'un  fait,  mais  il  m'est  impossible  de  concevoir 
qu'il  en  soit  autrement,  puisque  la  démonstration  remonte 
aux  axiomes,  par  le  moyen  des  lois  essentielles  de  l'intel- 
ligence. La  \érification  d'une  hypothèse  physique  se  pré- 
sente dans  d'autres  conditions.  Une  loi  étant  supposée, 
on  ne  la  rattache  pas,  par  une  marche  ascendante  de  la 
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pensée,  à  des  vérités  antérienreinent  élnhlies  ;  on  <;n 
déduit  les  conséquences.  Ces  conséquences  sont  com- 
parées aux  données  de  l'observation,  au  résultat  des  expé- 
riences tentées  ;  et  riiypothèse  a  une  valeur  déterminée 
uniquement  par  le  degré  d'explication  des  phénomènes 
<[u"elle  fournit.  Par  exemple,  la  loi  de  la  réflexion  de  la 
lumière  étant  supposée,  elle  est  démontrée  vraie,  parce 
<|ue  l'observation  établit  que  l'angle  de  réflexion  est  égal  à 
Tangle  d'incidence.  Pour  une  loi  simple  comme  celle-là, 
la  confirmation  est  immédiate  et  complète.  Dans  d'autres 
<^as,  l'hypothèse  donne  lieu  à  une  déduction  plus  ou  moins 
compliquée.  L'ensemble  de  ses  conséquences  constitue 
un  système.  Ce  système  doit  être  comparé  avec  les  faits, 
et,  s'il  s'y  trouve  conforme,  il  prend  rang  dans  la  science 
à  titre  de  théorie  ^ 

Les  lois  expérimentales  ont  un  degré  de  précision  plus 
ou  moins  grand.  La  loi  de  la  gravitation  rend  compte  des 
phénomènes  avec  une  exactitude  complète.  Les  calculs 
fondés  sur  l'idée  que  les  corps  sont  portés  les  uns  vers 
les  autres  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison 
inverse  du  carré  des  distances,  donnent  des  résultats  ab- 
solument conformes  à  l'observation  des  astres.  La  loi  de 
Boyle  et  de  Mariotte  affirmant  «  qu'à  égalité  de  tempéra- 
ture la  force  élastique  d'un  gaz  varie  en  raison  inverse 
du  volume  qu'il  occupe  »  ne  se  présente  pas  dans  les  mê- 
mes conditions.  Elle  peut  être  regardée  comme  exacte 
sans  qu'il  en  résulte  d'erreurs  appréciables  dans  les  ap- 
plications à  la  mécanique  pratique  "  :  mais  les  expériences 

1.  Claude  Beruard,  bitvoduction  à  l'étude  de  la  médecine  cocpérimentule. 
1.  Delaiiiiay,  Conrs  élémentaire  d<'  mécanique. 
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précises  de  M.  Regnault  ont  démontré  que  son  exactitude 
n'est  pas  absolue. 

Il  résulte  aussi  du  mode  de  formation  des  théories 
expérimentales,  qu'elles  passent  par  des  degrés  divers  de 
probabilité,  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  les  théories  purement 
rationnelles,  dont  les  mathématiques  offrent  le  type  le  plus 
connu.  La  probabilité  résulte  des  explications  fournies; 
et  le  degré  de  ces  explications  est  un  élément  variable. 
Lorsque  Sclnvann  conçut  la  pensée  que  tous  les  organes^ 
des  corps  vivants  sont  composés  d'un  élément  unique, 
diversement  transformé,  la  cellule,  cette  pensée  était  une 
simple  conjecture.  L'étude  attentive  des  faits  et  les  pro- 
grès de  l'observation  microscopique  ont  donné  à  cette 
conjecture  une  probabilité  croissante.  La  plupart  des  na- 
turalistes contemporains  considèrent  comme  une  thèse 
démontrée  que  «  tous  les  organes,  tous  les  tissus  sont 
composés  de  cellules  modifiées  ou  métamorphosées  de 
diverses  manières  \  »  en  sorte  que  la  cellule  peut  être 
désignée,  à  juste  titre,  comme  «  l'élément  organisé  *.  » 

Lorsqu'une  hypothèse  expérimentale  est  vérifiée  par  la 
conformité  de  ses  conséquences  avec  les  faits,  elle  est  te- 
nue pour  vraie  :  mais  elle  n'est  pas  expliquée,  en  ce  sens 
(ju'elle  soit  rattachée  à  des  vérités  antécédentes  dont  on 
puisse  la  déduire  logiquement.  La  science  fait  un  pas  de 
plus,  lorsque,  après  avoir  vérifié  une  hypothèse,  elle  peut 
la  rattacher  par  le  lien  du  raisonnement  à  des  vérités  an- 
térieurement établies.  J'ouvre  par  exemple  un  traité  de 


1.  Girard,  Principes  de  biologie.  Paris,  1872.  p.  17. 

2.  Claude  Bernard,  dans  la  Hevur  snentifiquc  du  26  soi»tenibre  1871, 
1».  289. 
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physique,  et  j'y  trouve  l'énoncé  de  cette  loi  :  «  L'intensitc'^ 
(lu  son  est  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance  du 
corps  sonore  à  l'organe  auditif.  »  Cette  loi  peut  se  dé- 
montrer expérimentalement.  On  place  quatre  timbres  par- 
faitement semblables  à  une  distance  de  20  mètres  ûo 
l'oreille^  et  un  seul  à  la  distance  de  10  mètres,  et  on 
constate  que  le  timbre  placé  à  la  distance  de  10  mètres, 
frappé  seul,  rend  un  son  de  même  intensité  que  les  quatre 
autres  frappés  simultanément  :  voilà  la  vérification  expé- 
rimentale de  la  loi.  On  peut  aussi  établir  cette  loi  par  le 
calcul,  en  partant  des  données  générales  de  l'acoustique. 
La  loi  alors  n'est  pas  simplement  vérifiée,  elle  est  expli- 
quée. On  n'a  pas  seulement  établi  qu'elle  est,  on  a  montré 
sa  raison  d'être.  Il  semble  que,  dans  ce  cas,  la  physique 
suive  une  marche  analogue  à  celle  des  mathématiques, 
mais  il  n'y  a  de  véritablement  semblable  que  le  procédé 
du  raisonnement;  le  point  de  départ  n'est  jamais  le 
même.  La  plus  haute  espérance  que  puissent  concevoir 
les  sciences  physiques  est  d'arriver  à  une  conception  de 
l'état  primitif  de  la  matière  et  d'en  déduire  l'ensemble  des 
phénomènes  actuels,  en  généralisant  l'hypothèse  astrono- 
mique de  la  nébuleuse,  hypothèse  formulée  par  Kant  et 
par  Laplace,  à  la  suite  d'une  indication  de  Descartes.  La 
science  totale  du  monde  matériel  revêtirait  alors  la  forme 
déductive;  mais,  dans  le  point  de  départ,  on  trouverait 
toujours  la  place  des  éléments  de  la  nébuleuse,  leurs 
mouvements  initiaux  et  les  lois  de  la  communication  du 
mouvement.  Or  ces  points  de  départ  ne  sont  nullement 
des  données  d  priori;  ce  sont  des  hypothèses  qui  ne  sau- 
raient être  justifiées   que   par   l'explication   des   pliéno- 
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mènes.  Confondre  ces  hypotlièses  avec  les  éléments 
immédiats  de  la  raison,  tels  que  les  axiomes  mathémati- 
<jues,  serait  une  méprise  grave.  Les  affirmations  des 
sciences  rationnelles  ont,  pour  notre  pensée,  le  caractère 
de  la  nécessité;  les  sciences  expérimentales  ne  peuvent 
jamais  sortir  du  domaine  de  la  contingence.  Il  y  a  là  une 
ligne  de  démarcation  qu'un  esprit  attentif  ne  franchir.*! 
jamais. 

La  distinction  généralement  admise  des  sciences  expé- 
rimentales et  des  sciences  rationnelles  est  donc  une  dis- 
tinction solide,  qui  résulte  de  la  nature  des  objets  obser- 
vés et  du  mode  de  vérification  des  hypothèses  ;  mais  hi 
méthode  dans  son  ensemble  demeure  toujours  la  même 
dans  ses  trois  éléments  :  observer,  supposer,  vérifier. 
€'est  la  méthode  générale  qui  se  retrouve,  avec  les  diffé- 
rences naissant  de  la  diversité  de  ses  objets  d'application, 
dans  toutes  les  méthodes  spéciales.  L'observation  scien- 
tifique est  inséparable  de  l'induction.  La  déduction  est 
un  élément  essentiel  de  la  vérification.  L'acte  de  supposer 
<^st  une  anticipation  de  la  pensée,  sans  laquelle  la  science 
resterait  à  jamais  stationnaire  ;  et  cette  anticipation  est  \o 
produit  d'une  spontanéité  individuelle. 

3"    Supposition. 

L'hypothèse  s'offre  parfois  'comme  une  simple  lueur 
<lont  la  clarté  augmente  peu  à  peu.  Newton  disait,  en  par- 
lant de  ses  propres  découvertes  :  <(  L'objet,  éclairé  vague- 
ment comme  d'un  jour  crépusculaire,  s'illuminait  peu  à 
piMi.  jusqu'à  brillei' enliii  d'une  vi\e  lumière  '.  »  Parfois 

1.  /vaac  Newton,  par  .1.  L.  M.,  j).  2i. 
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aussi,  riiypothèse  apparaît  comme  une  clarté  subite.  On 
laconte  qu'Archimède  trouvant,  pendant  qu'il  était  au 
bain,  la  solution  longtemps  cherchée  d'un  problème,  s(» 
mit,  sans  prendre  le  temps  de  se  vêtir,  à  parcourir  les  rues 
de  Syracuse  en  criant  :  «  J'ai  trouvé  !  «  Cette  anecdote 
montre  en  action,  si  le  fait  est  vrai,  ou  symbolise  fort  bien, 
si  le  récit  est  imaginaire,  les  illuminations  soudaines  de 
la  pensée.  Une  découverte  cause  une  joie  instantanée  et  im- 
prévue très  différente  de  la  satisfaction  réfléchie  et  prévue 
que  cause  Taché vement  d'un  travail  régulièrement  ter- 
miné. Je  connais  un  esprit  inventif  qui  a  fait,  sur  une 
question  importante  de  physiologie,  une  hypothèse  dont 
je  ne  connais  pas  la  valeur,  mais  dont  la  valeur  est  très 
grande  si  la  découverte  est  réelle,  et  qui  peut  indiquer  le 
lieu  exact  et  le  moment  précis  où  une  idée  nouvelle  tra- 
versa son  esprit  comme  un  éclair. 

Dans  tous  les  cas,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle 
elle  se  présente,  quels  que  soient  son  degré  de  précision 
et  son  degré  de  certitude,  l'hypothèse  est  le  facteur  indis- 
pensable de  la  science.  Que  possédons-nous,  en  effet, 
comme  données  immédiates,  comme  éléments  primitifs 
de  notre  savoir  ?  La  perception  sensible,  c'est-à-dire  la 
connaissance  des   phénomènes  matériels,  la  perception 
psychique,   c'est-à-dire  la   connaissance  immédiate   des 
faits  spirituels  dont  notre    àme  est  le  théâtre,  les  axio- 
mes et  les   lois  du  raisonnement,  enfui  la   tendance  à 
chercher  des  classes,  des  lois,  des  causes  et  des  buts, 
c'est-à-dire  les  postulats  de  la  science.  La  perception , 
tant  interne  qu'externe,  nous  livre  les  faits  sans  aucun 
élément  d'explication.  Les  axiomes,  les  lois  du  raisonne- 
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ment  et  les  tendances  natives  de  l'intelligence  sont  les 
principes  régulateurs  du  travail  de  la  pensée  ;  mais  ces 
principes  purement  formels  ne  nous  font  pas  connaître 
une  seule  cause  ou  une  seule  loi  dans  l'ordre  des  sciences 
expérimentales,  ni  aucun  théorème  dans  l'ordre  des  scien- 
ces mathématiques.  Les  théorèmes  se  vérifient  par  le  rai- 
sonnement seul  ;  mais,  avant  de  les  vérifier,  il  faut  les 
concevoir,  et  ils  ne  font  nullement  partie  des  données 
immédiates  de  la  raison.  Pour  établir  une  vérité  quelcon- 
que qui  n'est  pas  une  simple  donnée  de  fait  ou  un  élément 
purement  logique,  il  faut  donc  qite  Tesprit  suppose.  «  Le 
monde  ne  se  laisse  pas  deviner,  il  faut  l'observer,  »  disait 
un  jour  M.  Berthelot.  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
Il  avait  raison  de  le  dire,  en  tant  qu'il  opposait  la  néces- 
sité de  l'observation  aux  constructions  systématiques  à 
priori;  mais  ne  peut-on  pas  dire,  avec  autant  de  raison  : 
«  Les  lois  et  les  causes  ne  se  laissent  pas  observer,  il  faut 
les  deviner  >^  ?  existe  un  moyen  facile  de  distinguer  les 
données  immédiates,  qui  ne  sont  que  la  matière  ou  la  con- 
dition do  la  science,  des  vérités  scientifiques  proprement 
dites,  qui  exigent  l'hypothèse  et  la  vérification.  Les  don- 
nées immédiates  se  montrent  et  ne  se  démontrent  pas. 
Tout  homme  ([ui  a  les  organes  de  la  vue  en  bon  état  verra 
un  bolide  traverser  le  ciel,  s'il  regarde  dans  la  direction 
convenable.  Ou  ne  lui  démontre  pas  le  phénomène,  on  h^ 
lui  mnnlre.  Mais  l'explication  du  phénomène,  la  détermi- 
nal iiui  (l(*  la  nature  du  bolide  ne  pourra  être  que  le  ré- 
sultai d'une  démonstration  expérimentale.  J'admets  sans 
démonsiralion  ([ue  deux  lignes  parallèles  sont  partout 
également  distantes,  parce  que  c'est  la  conception  même 
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de  leur  parallélisme  ;  mais  je  ne  peux  pas  voir  iuimédiate- 
ment  que  par  trois  points  donnés,  non  en  ligne  droite,  on 
peut  toujours  faire  passer  une  circonférence  ;  c'est  un 
théorème  qui  a  besoin  de  vérification  et  qu'un  géomètre 
quelconque  a  dû  supposer  avant  de  le  démontrer. 

L'hypothèse  est  donc  le  facteur  essentiel  des  sciences. 
«  Une  idée  anticipée  ou  une  hypothèse,  dit  M.  Claude 
Bernard,  est  le  point  de  départ  nécessaire  de  tout  rai- 
sonnement expérimental.  Sans  cela  on  ne  saurait  faire 
aucune  investigation  ni  s'instruire  :  on  ne  pourrait  qu'en- 
tasser des  observations  stériles  *.  »  L'affirmation  est  vraie 
pour  toutes  les  sciences  soit  expérimentales,  soit  ration- 
nelles, y  compris  la  philosophie,  qui,  à  le  bien  entendre, 
n'est  que  l'expression  la  plus  élevée  de  Tesprit  scientifique 
et  n'a  pas  de  méthode  spéciale. 

Toute  vérité  est,  sous  sa  forme  première,  une  hypo- 
thèse qui  n'a  de  valeur  que  lorsqu'elle  est  vérifiée  et  qui, 
lorsqu'elle  est  vérifiée ,  devient  soit  un  théorème ,  soit 
une  loi,  soit  enfin  la  détermination  d'une  classe,  d'une 
cause  ou  d'un  but.  L'embryogénie  de  la  science  doit  donc 
établir  qu'on  n'a  fait  ni  ne  fera  jamais  aucune  découverte 
autrement  que  par  une  supposition.  On  peut  bien  dire,  en 
opposant  à  une  théorie  solidement  établie  une  simple  con- 
jecture qui  n'est  ni  développée  ni  vérifiée  :  «  Ce  n'est 
qu'une  hypothèse,  »  mais  dans  le  même  sens  où  l'on  dira 
d'une  semence  par  opposition  au  végétal  développé  :  «  Ce 
n'est  qu'une  graine.  »  L'esprit  humain  produit  une  foule  de 
<M>njectures  vaines,  de  même  que  les  arbres  de  nos  forets 

l.  Introduction  à  V étude  de  la  médecine  expérimental'',  p.  'û. 
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produisent  un  grand  nombre  de  graines  stériles  ;  mais 
riiypothèse  est  la  semence  de  toute  vérité,  et  la  rejeter 
par  crainte  des  abus,  c'est  ne  plus  vouloir  de  semences 
parce  qu'il  existe  des  graines  infécondes.  La  science  n'a 
jamais  fait  un  pas  quau  moyen  de  la  méthode  vraie,  cesl- 
à-dire  par  l'emploi  de  suppositions  justes  ;  mais  la  théorie 
de  la  science  telle  qu'on  la  fait  généralement  se  trouve 
ici  en  plein  désaccord  avec  la  marche  réelle  de  la  science. 
On  commence,  de  nos  jours,  à  reconnaître  sur  ce  point 
la  vérité  ;  mais ,  si  l'on  consulte  les  logiques  les  plus 
répandues  et  la  plupart  des  traités  de  philosophie,  à 
l'article  de  l'origine  de  nos  connaissances,  on  trouvera, 
(Hi  l'hypothèse  passée  sous  silence  (c'est  le  cas  de  presque 
toutes  les  logiques  du  xvne  siècle),  ou  l'hypothèse  pros- 
crite (c'est  le  cas  de  la  plupart  des  logiques  du  xvni«  siècle), 
ou  l'hypothèse  indiquée  comme  un  procédé  auquel  on  est 
contraint  de  recourir  en  de  certains  cas  exceptionnels  et 
comme  en  désespoir  de  cause,  lorsque  les  procédés  régu- 
liers de  l'induction  et  de  la  déduction  ne  suffisent  pas.  Le 
facteur  essentiel  de  la  science  se  trouve  donc  supprimé, 
ou  relégué  dans  une  place  secondaire,  et  presque  toujours 
il  est  marqué  d'un  signe  de  défiance.  D'où  provient  ce  dé- 
saccord entre  la  marche  réelle  de  la  science  et  sa  théorie? 


CHAPITRE    II 

CAUSES  HISTORIQUES  DU  DISCRÉDIT  DE  L'HYPOTHÈSE 

Le  discrédit  de  l'hypothèse  provient  en  partie  d'une 
réaction  naturelle  contre  l'esprit  de  système  et  l'abus  des 
conjectures  sans  fondement  ;  mais  il  a  des  sources  plus 
profondes  dans  le  développement  de  la  philosophie.  Le 
rationalisme  et  l'empirisme  en  effet,  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  Thistoire  de  la  pensée,  sont  deux  méthodes  ojh 
posées  pour  tout  le  reste,  mais  qui  se  trouvent  d'accord 
pour  méconnaître  la  spontanéité  de  la  pensée  individuelle 
dont  l'hypothèse  est  le  produit. 

l**  Origines  du  rationalisme  *. 

Les  mathématiques,  vu  la  simplicité  de  leur  objet,  ont 
été  la  première  science  rigoureusement  établie,  et  c'est 
dans  la  considération  des  procédés  employés  par  les  géo- 
mètres qu'un  grand  nombre  d'esprits,  à  dater  de  Pytha- 

i.  Il  s'agit  ici  du  rationalisme  philosophique,  qu'il  ue  faut  pas  con- 
fondre avec  la  direction  de  la  pensée  qui  figure  sous  le  même  non» 
dans  les  discussions  des  théologiens. 
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gore,  ont  puisé  l'idée  générale  de  la  méthode.  Les  mathé- 
matiques ne  demandent  à  Texpérienee  que  les  perceptions 
nécessaires  pour  éveiller  la  conception  de  l'espace  et 
ridée  du  nombre.  A  partir  de  cette  base  expérimentale 
étroite  et  ferme,  les  axiomes,  les  définitions  et  les  lois 
de  l'intelligence  suffisent  à  tout.  Il  en  est  résulté  que  la 
logique  de  la  *déduction  a  été  faite  la  première.  Aristote 
n'était  pas  un  génie  mathématique  ;  mais .  bien  que 
l'étude  de  la  nature  ait  imprimé  à  sa  philosophie  quelques- 
uns  de  ses  principaux  caractères,  sa  logique  est  spéciale- 
ment celle  des  sciences  déductives. 

En  puisant  l'idée  de  la  méthode  universelle  dans  les 
procédés  mathématiques,  on  n'a  pas  fait  la  place  de 
l'hypothèse,  parce  qu'on  a  confondu  le  procédé  de  dé- 
monstration avec  le  procédé  d'invention  ;  on  n'a  pas 
remarqué  que,  pour  rattacher  un  théorème  à  ses  antécé- 
dents logiques,  il  faut  posséder  ce  théorème,  et  que,  pour 
le  posséder,  il  est  nécessaire  de  le  supposer.  J'aurai  l'oc- 
casion de  revenir  sur  ce  point  important.  On  a  commis 
une  seconde  erreur  en  méconnaissant  la  ligne  de  démar- 
cation (fui  sépare  les  vérifications  expérimentales,  qui 
réclament  la  comparaison  de  la  pensée  et  des  faits,  et  les 
vérifications  uniquement  rationnelles.  On  est  arrivé  ainsi 
à  la  conception  d'une  science  purement  à  priori,  partant 
des  données  immédiates  de  la  raison  et  procédant  par 
voie  de  déduction  logique.  C'est  la  méthode  de  construc- 
lion.  Il  n "y  a  rien  à  suppposer;  bien  plus,  il  n'y  a  rien  à 
obser\ei"  hors  des  données  de  la  raison  pure.  Le  savant  ne 
sait  pas  seulement  ce  qui  est,  il  sait  ce  qui  peut  être;  il 
se  constitue,  par  le  simple  développement  de  sa  pensée. 
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juge  souverain  du  possible  et  du  réel.  Telle  est  la  méthode 
que  Platon  a  fondée  en  cultivant  les  germes  de  la  pensée 
de  Pythagore. 

Cette  méthode,  en  demeurant  la  même  dans  sa  partie 
lormelle,  c'est-à-dire  quant  au  procédé  de  déduction  à 
priori,  s'est  présentée  ensuite  sous  un  autre  aspect  quant 
aux  matériaux  employés.  Les  docteurs  du  moyen  âge  ont 
adopté  pour  point  de  départ  de  la  déduction,  non  seule- 
ment les  données  immédiates  de  la  raison,  mais  aussi  des 
formules  traditionnelles  qu'ils  revêtaient  dune  autorité 
souveraine.  C'était,  en  premier  lieu,  des  affirmations  em- 
pruntées au  domaine  religieux.  On  a  opposé  par  exemple 
à  la  découverte  de  Kopernik  le  raisonnement  suivant  : 
«  La  théologie  enseigne  que  le  soleil  est  fait  pour  éclairer 
la  terre.  Or,  on  remue  les  flambeaux  pour  éclairer  les 
maisons,  et  non  pas  les  maisons  pour  être  éclairées  par  les 
flambeaux.  Donc,  c'est  le  soleil  qui  tourne  autour  de  la 
terre,  et  non  pas  la  terre  qui  circule  autour  du  soleil  \  » 
Les  textes  d'Aristote  ont  occupé,  à  côté  des  décisions  de 
la  théologie,  le  rôle  de  principes.  Aristote  enseigne  que  le 
soleil  est  incorruptible.  A  l'époque  où  la  découverte  des 
taches  de  cet  astre  commença  à  se  répandre,  un  étudiant 
lit  part  du  fait  à  son  vieux  professeur,  qui  lui  répondit  : 
«  Mon  ami,  j'ai  lu  Aristote  deux  fois  d'un  bouta  l'autre,  et 
je  sais  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  taches  dans  le  soleil.  Es- 
suyez mieux  vos  verres.  Si  les  taches  ne  sont  pas  dans  la 
lunette,  elles  ne  peuvent  être  que  dans  vos  yeux.  »  On  a 
souvent  enfin  appuyé  les  déductions  scientifiques  sur  des 

l.  Le  Prince  instruit  en  la  philosophie,  par  messiro  Besiau  Arroy,  doi- 
t«Mir  de  Sorboune  et  théologal  de  Lyon.  Lyon,  1671,  p.  155. 
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principes  arbitraires.  C'est  ainsi  que  Ton  expliquait  Tas- 
cension  de  Teau  dans  un  corps  de  pompe  par  le  principe 
que  la  nature  a  horreur  du  vide,  jusqu'au  moment  où 
Toricelli  et  Pascal  démontrèrent  que  cette  horreur  s'arrê- 
tait à  trente-deux  pieds,  et  mirent  ainsi  en  lumière  la  vé- 
rité, vaguement  entrevue  jusqu'alors  par  quelques  rares 
esprits,  de  la  pesanteur  de  l'air.  L'horreur  du  vide  était 
l'expression  figurée  d'une  classe' nombreuse  de  faits  ;  l'er- 
reur était  de  prendre  cette  expression  figurée  pour  une 
explication,  et  d'attribuer  ainsi  à  la  matière  des  attributs 
psychologiques. 

Après  la  période  où  prévalurent  les  procédés  scienti ti- 
ques qui  viennent  d'être  indiqués,  parut  Descartes.  Des- 
cartes rompt  ouvertement  avec  l'autorité  de  la  théologie 
et  avec  celle  d'Aristote.  Il  revient  au  point  de  vue  de 
Pythagore,  dont  il  est,  chez  les  modernes,  l'héritier  le 
plus  direct.  Il  tente  d'expliquer  tous  les  phénomènes  du 
monde  matériel  par  des  procédés  mathématiques,  sans 
recourir  à  autre  chose  «  qu'aux  semences  de  vérité  qui 
sont  naturellement  en  nos  âmes  »  ^.  Cette  fausse  méthode 
mêle  de  nombreuses  erreurs  aux  vérités  que  son  génie  a 
découvertes.  Ilegel  entre  dans  la  voie  rouverte  par  Des- 
cartes et  y  fait  un  pas  de  plus.  Au  dessous  des  procédés 
de  la  géométrie,  il  contemple  l'élément  purement  logique 
et  conçoit  l'entreprise  grandiose  et  chimérique  d'expli- 
quer non  seulement  la  nature,  mais  Ihumanité  et  son 
histoire  par  la  combinaison  des  éléments  abstraits  de  l'in- 
telligence.  Le  rationalisme  jette  alors  un  vif  éclat,  qui  est 

1.  Discours  (fc  lu  méthode,  partie  W, 
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ravaiit-coureur  de  sa  chute.  Par  l'effet  d'une  réaction  vio- 
lente, le  matérialisme  reparait  et  fleurit  sur  les  ruines  des 
conceptions  hégéliennes. 

Les  prétentions  du  rationalisme  en  effet  ne  résistent  pas 
à  Texamen.  Par  l'emploi  de  cette  méthode,  on  ne  peut 
qu'élever  des  constructions  imaginaires  (tisser  des  toiles 
d'araignée,  disait  Bacon)  ou  se  faire  l'illusion  qu'on  cons- 
truit par  un  procédé  purement  logique  des  théories  dont 
l'origine  est  expérimentale.  Hegel  a  fait,  comme  Des- 
cartes, une  science  à  priori.  Pourquoi  trouve-t-on  chez 
Hegel  des  notions  de  chimie  que  Descartes  ne  possé- 
dait pas?  Entre  les  doctrines  de  ces  deux  philosophes, 
ce  qui  est  intervenu,  ce  ne  sont  pas  des  modifications  de 
hi  raison,  mais  hien  les  travaux  de  Boyle  et  de  Lavoi- 
sier,  c'est-à-dire  une  série  d'hypothèses  heureuses  con- 
lirmées  par  l'ohservation. 

'T  Origines  de  l'empirisme. 

En  face  du  rationalisme  s'est  toujours  posée  une  mé- 
thode contraire  dont  Bacon  est,  dans  les  temps  modernes, 
le  représentant  le  plus  connu.  La  pensée  de  Bacon  était 
dirigée  principalement  vers  les  sciences  physiques  et  na- 
turelles. H  a  méconnu  l'importance  des  mathématiques 
dans  l'explication  des  phénomènes,  à  l'époque  même  où 
Kepler  en  faisait  un  usage  si  fécond.  C'est  dans  la  phy- 
sique, telle  qu'il  la  comprenait  (et  il  la  comprenait  mal  '), 
qu'il  a  pris  le  type  de  la  science  universelle.  \\  a  hien  mi 

1.  Voir,  dans  la  Revue  scientifique  du  lo  mai  1875,  un  article  sur  le:? 
origines  de  la  physique  moderne. 
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(jue  robservation  des  laits  est  la  condition  de  la  science, 
niais  il  a  pris  cette  condition  pour  une  cause  efficiente  et 
a  suivi  sa  pensée  avec  tant  d'excès  qu'il  a  cru  que  Tinduc- 
lion  pourrait  remplacer  le  syllogisme.  Il  parle  bien  de 
rhymen  de  Tesprit  et  de  la  nature  ;  mais  Timpressiuii 
générale  qu'on  retire  de  ses  écrits  est  que,  dans  cet  hy- 
men, la  nature  seule  apporte  une  dot  que  l'esprit  se  borne 
à  recevoir.  Bien  qu'il  donne  des  règles  pour  les  expé- 
riences, ce  qui  suppose  la  nécessité  des  hypothèses,  sa 
pensée  fondamentale  est  que  l'observation  est  tout,  et  que, 
pour  trouver  les  lois  de  la  nature,  il  suffit  de  constater  les 
faits.  Cette  conception  de  la  méthode,  en  passant  par  l'in- 
termédiaire de  Locke ,  arriva  à  son  développement  ex- 
trême dans  l'œuvre  de  Condillac.  Condillac,  dans  une  note 
de  sa  Logique  ^^  rappelle  qu'on  lui  a  enseigné  au  collège  la 
théorie  du  syllogisme,  c'est-à-dire  de  la  déduction  ration- 
nelle, et  il  ajoute  :  «  Nous  ne  ferons  aucun  usage  de  tout 
cela.  ))  Il  affirme,  dans  le  même  ouvrage-,  que  l'analyse 
est  l'unique  méthode  pour  acquérir  des  connaissances,  et 
voici  comment  il  développe  sa  pensée  :  Si  vous  regardez 
la  campagne  de  la  fenêtre  d'un  château,  le  paysage  entier 
est  peint  sur  votre  rétine.  Comment  arriverez-vous  à  le 
cumiaître?  Par  l'examen  successif  de  toutes  ses  parties. 
C'i'est  là  la  méthode  unique  de  la  science.  Notre  àme  reçoit 
les  sensations  qui  lui  viennent  de  dehors,  et  nous  ne  sa- 
V(ms  absolument  rien  que  ce  que  nous  pouvons  apprendre 
ywv  l'analyse  de  ces  sensations.  Telle  est  la  méthode  à 
/)iisleriori,  qui  formo  le  caractère  spécial  de  l'empirisme. 


1.  Partie  I,  chnp.  vu. 
1.  Partie  I,  chap.  u. 
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L'àme  humaine  y  est  considérée  comme  une  simple  capa- 
cité passive,  comme  étant  à  l'origine,  selon  Texpression  de 
Locke,  ((  une  table  rase  »  ^. 

L'empirisme  ne  résiste  pas  à  Texamen  mieux  que  le  ra- 
tionalisme. Les  partisans  de  cette  méthode  sont  les  vic- 
times d'une  illusion  continuelle  :  dans  le  fait  double  de  la 
connaissance,  ils  oublient  la  part  de  Tesprit,  du  sujet,  par 
une  erreur  analogue  et  contraire  à  celle  des  rationalistes 
qui  oublient  la  part  de  l'objet.  Les  données  qu'ils  rap- 
portent à  l'observation  seule  proviennent  toujours  de  la 
combinaison  de  l'expérience  avec  les  lois  de  la  raison,  car 
les  lois  de  la  raison  entrent  en  exercice  même  dans  les 
perceptions  les  plus  élémentaires.  L'observation  pure,  si 
elle  pouvait  produire  quelque  chose,  ne  fournirait  jamais 
que  des  faits  égrenés^  sans  lien,  sans  rapport  entre  eux, 
({ui  seraient  la  matière  brute  de  la  science  sans  pouvoir 
jamais  revêtir  les  caractères  de  la  science  même.  A 
Taphorisme  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence  que  ce  qui 
procède  des  sens,  Leibnitz  a  opposé  cette  réserve  magis- 
trale qui  suffit  pour  ruiner  les  bases  de  l'empirisme  :  <  si 
ce  n'est  l'intelligence  elle-même.  » 

Il  est  évident  que  la  théorie  de  la  méthode  qui  cherche 
l'origine  de  toutes  nos  pensées  dans  les  impressions 
reçues  du  dehors  ne  saurait  faire  aucune  place  à  la  spon- 
tanéité intellectuelle  dont  l'hypothèse  est  le  résultat.  Ses 
conclusions  sous  ce  rapport  sont  les  mêmes  que  celles  du 
rationalisme. 


1.    Eisat   philosophique    <'0)iccrnant    Ceiiteyulement   humain^  livre    II, 
•bap.  I. 
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3**  Dualisme  de  la  méthode. 

Nous  venons  de  signaler  une  double  tentative  pour  ar- 
river au  monisme  de  la  méthode,  en  affirmant  que  tout 
vient  de  la  raison,  ou  que  tout  procède  de  rexpérience. 
Ces  deux  affirmations  entrent  en  lutte,  et  cette  lutte  se 
retrouve,  sous  des  formes  variées,  à  toutes  les  époques  de 
riiistoire  defespril  humain.  Elle  n'a  pas  d'issue  possible, 
parce  que  chacune  des  affirmations  opposées  renferme 
une  part  de  vérité  qui  fait  défaut  à  l'autre.  Euclide,  selon 
le  témoignage  des  historiens  de  l'antiquité,  enseignait  que 
c'est  Tceil  qui  produit  la  lumière  ;  quelques  modernes  ne 
seraient  pas  éloignés  de  la  pensée  que  c'est  la  lumière  qui 
a  produit  l'œil.  Il  est  manifeste  pourtant  que  l'œil  ne  fait 
pas  la  lumière  et  que  la  lumière  ne  fait  pas  l'œil,  mais 
que  ces  deux  facteurs  du  fait  de  la  vision  matérielle  sont 
reliés  par  une  harmonie  préétablie.  II  en  est  de  même  de 
la  vision  intellectuelle  :  l'expérience  ne  fait  pas  la  raison^ 
la  raison  ne  fait  pas  l'expérience,  mais  notre  savoirrésulte 
de  leur  harmonie. 

l$ien  que  la  lutt^  de  l'empirisme  et  du  rationalisme 
remplisse  les  annales  de  la  philosophie,  les  esprits  qui  ne 
sont  pas  placés  sous  une  influence  systématique  pronon- 
cée admeMenl,  en  général,  dans  le  fait  de  la  connaissance^ 
une  participation  de  Texpérience  et  une  participation  de 
la  raison,  c'est-à-dire  un  dualisme.  Kant,  héritier  sous  ce 
lapport  des  tendances  de  Leibnitz,  est.  chez  les  mo- 
dernes, le  représentant  le  plus  illustre  de  ce  point  de  vue. 
Dans  la  partie  la  plus  solide  de  sa  Critique  de  la  raisott 


CAUSES   HISTORIQUES   DU    DISCRÉDIT   DE   L*IIYPOTHÉSE     23 

jmre,  il  intervient,  comme  un  médiateur  plein  (rautoiité^ 
entre  les  rationalistes  et  les  empiriques.  Il  a  démontré, 
plus  rigoureusement  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  l'inter- 
vention de  formes  inhérentes  à  la  pensée  dans  toutes  les 
données  de  l'observation,  prouvant  ainsi  que  l'action 
exercée  du  dehors  par  les  objets  de  l'expérience  n'est 
qu'un  seul  des  éléments  du  fait  de  la  connaissance.  Dans 
l'état  actuel  de  l'analyse  psychologique  et  métaphysique, 
il  est  facile  de  maintenir  cette  vérité  contre  toute  tentative 
de  monisme.  Cette  vue  est  juste,  mais  insuffisante.  On  ne 
peut  pas  en  effet  expliquer  l'origine  de  notre  savoir  par  la 
simple  addition  de  l'expérience  et  de  la  raison,  parce  que 
ni  l'expérience,  ni  la  raison,  ni  leur  mélange,  ne  peuvent 
nous  fournir  la  connaissance  des  théorèmes,  des  lois  et 
des  causes.  L'empirisme  oublie  la  raison  ;  le  rationalisme 
oublie  l'expérience  ;  l'un  et  l'autre  méconnaissent  la  spon- 
tanéité de  la  pensée  individuelle  dans  la  découverte  des 
principes  d'explication  qui  ne  sont  l'expression  immé- 
diate ni  des  faits,  ni  des  lois  à  priori  de  la  pensée.  L'es- 
[U'it  humain  ne  parvient  pas  à  la  vérité  en  marchant,  sans 
(fuitter  le  sol.  dans  les  voies  de  l'induction  ou  de  la  dé- 
duction. Il  faut  qu'il  use  de  ses  ailes  pour  se  poser  sur  des 
sommets  auxquels  aucun  sentier  ne  conduit.  Telle  est  la 
vertu  propre  de  l'hypothèse.  Aristote  a  rédigé  la  logique^ 
de  la  déduction.  La  logique  de  l'induction  a  été  fort 
avancée  par  les  modernes.  La  logique  de  l'hypothèse  est 
à  faire.  Sa  première  tache  est  de  reconnaître  la  place  de 
l'acte  de  supposer  dans  la  construction  de  la  science. 
Nous  allons  marquer  cette  place,  en  développant  les  in- 
dications contenues  dans  les  considérations  qui  précèdent. 


CHAPITRE  III 

L'HYPOTHÈSE   DANS   LES  SCIENCES   MATHÉMATIQUES 

Commençons  par  les  mathématiques .  qui  offrent  le 
meilleur  type  des  sciences  de  raisonnement.  Il  n'existe 
pas  en  mathématiques,  comme  dans  les  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  des  conjectures  auxquelles  on  accorde 
un  degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité.  Dès  qu'un 
théorème  est  démontré,  il  pi'eud  sa  place,  comme  nous 
Tavons  dit,  au  nombre  des  vérités  certaines.  On  peut  dire 
en  ce  sens  que,  par  opposition  aux  sciences  de  faits,  les 
mathénu\tiques  ne  renferment  pas  d'hypothèses.  La  théorie 
des  ondulations  lumineuses  par  exemple,  bien  qu'elle  pa- 
raisse solidement  établie,  peut  être  révoquée  en  doute, 
sans  qu'on  méconnaisse  pour  cela  les  lois  et  les  droits  de 
la  raison.  Lue  pioposition  de  géométrie,  si  elle  est  vala- 
blem(Mil  démontrée,  ne  peut  être  l'objet  dun  doute,  sans 
(pie  ce  doule  porte  sur  la  valeur  de  Tintelligence  même. 
('ela  esl  \rai.  Les  théorèmes  mathématiques  ne  sont  pas 
plus  ou  moins  probables,  comme  le  sont  les  lois  de  la  phy- 
sique ;  mais  ces  théorèmes  sont  des  hvpolhèses  au  mo- 
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ment  de  leur  apparition.  Il  faut  qu'ils  soient  conçus,  avant 
d'être  démontrés,  et  lorsqu'ils  sont  conçus,  sans  être  en- 
core démontrés,  ils  ont  le  caractère  de  simples  supposi- 
tions. Voyons  bien  ce  qui  se  passe.  A  l'occasion  des  per- 
ceptions, les  idées  du  nombre  et  de  la  forme  paraissent 
dans  l'intelligence.  Ces  idées  se  séparent,  par  une  ab- 
straction naturelle,  des  perceptions  sensibles,  et  devien- 
nent ainsi  de  simples  concepts  qui  sont  l'objet  de  Tobsei- 
vation  rationnelle.  Cette  observation  nous  révèle  la  série 
des  nombres  et  les  formes  géométriques  ;  la  raison  nous 
fournit  des  axiomes;  Tintelligence,  les  lois  du  l'aisonno- 
ment  ;  mais  ni  les  propriétés  des  nombres ,  ni  les  pro- 
priétés des  figures  ne  se  présentent  à  l'esprit  sans  un  acte 
spontané  qui  les  suppose.  Une  proposition  nouvelle  tra- 
verse l'esprit  d'un  géomètre  qui  l'énonc**  :  Que  fait-on 
avant  de  l'accepter  comme  vraie?  «  On  la  soumet  à 
l'épreuve  du  raisonnement  en  partant  de  vérités  incontes- 
tables déjà  connues  ;  la  certitude  ressort  de  l'identité  du 
résultat  auquel  arrivent  nécessairement  tous  les  esprits 
droits  babitués  aux  raisonnements  mathématiques  \  ^> 
Quel  est  le  premier  savant  qui  a  conçu  la  propriété  que 
dans  toute  proportion  le  produit  des  extrêmes  est  égal  à 
celui  des  moyens?  Je  ne  sais  ;  mais  il  est  certain  que  cette 
vérité  a  d'abord  existé  dans  son  esprit  sous  la  forme  d'une 
supposition  à  vérifier.  Il  est  presque  superflu  de  remar- 
quer que  la  constatation  expérimentale  de  cette  propriété, 
dans  un  certain  nombre  de  cas,  ne  constitue  pas  sa  dé- 
monstration à  titre  de  vérité  universelle.  On  soupçonne 

1,  Clievreul,  Lettres  adressées  à  M.  Villemahi,  \\.  i>i8. 
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que  certaines  observations  faites  sur  les  nombres  ont  pu 
mettre  Pythagore  sur  la  voie  du  théorème  relatif  au  carré 
(le  l'hypoténuse,  mais  il  n'a  pu  trouver  là  que  des  in- 
dices, et  la  tradition  qui  parle  d'une  hécatombe  qu'il  sa- 
crifia aux  dieux  en  reconnaissance  de  sa  découverte  sym- 
bolise le  sentiment  qu'il  éprouva  du  don  d'une  vérité  qui 
n'était  le  résultat  nécessaire  ni  de  ses  observations,  ni  de 
ses  raisonnements.  La  découverte  du  calcul  infinitésimal 
avait  été  préparée  par  le  développement  antérieur  des  ma- 
thématiques, notamment  par  le  calcul  de  Barrow  et  par 
celui  de  Wallis  ;  mais  il  fallut  pour  la  réaliser  une  hypo- 
thèse du  génie,  une  vue  produite  par  la  spontanéité 
propre  d'esprits  mdividuels.  Montucla ,  l'historien  des 
mathématiques,  en  fait  la  remarque  en  ces  termes  à  l'oc- 
casion de  Leibnitz  :  «  Voilà  le  passage  du  calcul  de  Bar- 
row et  de  celui  de  Wallis  au  calcul  différentiel.  Mais,  quoi- 
qu'il y  eût  aussi  peu  à  faire  pour  passer  de  Tun  à  l'autre, 
il  y  aurait  une  grande  injustice  à  vouloir  priver  Leibnitz 
de  l'honneur  de  cette  invention,  puisque  tant  de  géomè- 
tres avaient  vu  les  livres  de  Barrow  et  de  Wallis ,  les 
avaient  médités,  et  n'avaient  pas  été  plus  loin.  Le  génie 
consiste  dans  cette  heureuse  fécondité  de  vues  et  d'expé- 
dients, (nii  paraissent  après  coup  simples  et  faciles,  mais 
([ui  échappent  néanmoins  à  ceux  qui  ne  sont  pas  avan- 
tagés de  cet  heureux  don  de  la  nature  '.  » 

Une  vérité  mathématique  n'est  et  ne  peut  être,  sous  sa 
forme  première, qu'une  hypothèse  à  vérifier;  mais, comme 
je  l'ai  observé  déjà,  l'inpothèse.  étant  reconnue  par  l'essai 

1.  Histoire  dos  mathématiques,  toiiio  11.  p.  r>i:j. 
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(!('  sa  démonstialion  certainement  vraie  ou  certainement 
fausse,  ne  subsiste  pas  avec  un  degré  plus  ou  moins- 
lirand  de  proba])iIité,  comme  cela  arrive  pour  les  sciences 
de  faits.  Il  en  résulte  que  la  présence  de  l'hypothèse  est 
plus  facilement  méconnue  dans  les  mathématiques  qu(^ 
dans  les  autres  sciences.  Cette  présence  toutefois  est 
constatée  par  des  auteurs  dont  la  parole  possède  une 
juste  autorité.  «  Dans  une  conversation  sur  la  part  qu(^ 
prend  Timagination  aux  travaux  scientifiques,  dit  M.  Lie- 
hig,  un  éminent  mathématicien  français  m'exprimait  l'opi- 
nion que  la  plus  grande  partie  des  vérités  mathématiques 
iK*  sont  pas  acquises  par  déduction,  mais  par  l'imagina- 
lion  *.  » 

Au  lieu  de  «  la  plus  grande  partie  »,  le 'savant  français 
aurait  pu  dire  «  toutes  »  sans  commettre  d'erreur.  La 
même  vérité  se  trouve  sous  la  plume  de  M.  Claude  Ber- 
nai'd,  qui  écrit  :  «""Le  mathématicien  et  le  naturaliste  ne 
ditTèrent  pas  quand  ils  vont  à  la  recherche  des  principes. 
Les  uns  et  les  autres  induisent,  font  des  hypothèses  et 
ex|)érimentent  -.  » 

Le  père  de  Pascal  avait  défendu  à  son  fds,  encore  en- 
fant, de  s'occuper  de  mathématiques.  Le  fds,  enfreignant 
la  défense  paternelle,  s'amusait  à  tracer  sur  les  murs  de- 
sa  chambre  de  récréation  des  ronds  et  des  barres  avec  un 
morceau  de  charbon,  et  réfléchissait  sur  les  propriétés  de 
ces  figures.  Madame  Périer,  sa  sœur',  affirme  qu'il  décou- 
vrit ainsi  les  trente -deux  premières  propositions  d'Eu- 

1.  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naturelles,  p.  38. 
1.  hitroduction  à  l'ctude  de  la  médecine  expcrimejitale,  p.  81. 
3.   Vie  de  B.  Pascal,  écrite  par  sa  sœur.  Cette  Vie  se   trouve  en  trte 
<lo  la  plupart  des  éditions  du  livre  des  Pensées. 
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clido.  Je  me  rappelle  avoir  enseigné,  à  l'occasion  de  ce 
fait,  que  les  mathématiques  sont  une  science  de  réflexion 
pure,  de  telle  sorte  qu'il  suffit  de  réfléchir  pour  découvrir 
les  théorèmes.  En  y  pensant  mieux,  j'ai  reconnu  que 
nombre  de  gens,  parmi  lesquels  je  me  range,  auraient 
pu  réfléchir  toute  leur  vie  sans  trouver  les  trente- deux 
premières  propositions  d'Euclide.  Les  éléments  communs 
de  la  raison  cultivés  par  la  léflexion  personnelle  ne  suffi- 
sent pas  pour  rendre  compte  d'un  fait  dont  le  génie  de 
Biaise  Pascal  est  la  seule  explication  suffisante. 


CHAPITRE  IV 

L'HYPOTHÈSE    DANS   LES   SCIENCES   DE   FAITS 

Si  nous  passons  aux  sciences  de  faits,  nous  rencontrons 
[)artout  l'hypothèse,  soit  dans  l'étabhssement  des  classes 
et  des  lois,  soit  dans  la  détermination  des  causes  et  des 
buts. 

1°  Recherche  des  classes. 

Placer  un  être  dans  sa  classe,  c'est  lui  assigner  une  na- 
ture que  l'on  suppose  constante,  de  telle  sorte  que  la  dé- 
signation de  la  classe  entraîne  Taffirmation  légitime  d'un 
certain  nombre  de  propriétés.  Je  donne  à  un  corps  le  nom 
d'argent,  à  un  végétal  le  nom  de  palmier,  à  un  animal  le 
nom  de  lion  :  l'imposition  de  ces  termes,  si  elle  est  juste, 
renferme  l'affirmation  de  propriétés  que  je  puis  attribuer 
sans  erreur  à  ce  végétal,  à  cet  animal,  à  ce  corps.  C'est  la 
base  de  toute  induction  et  de  toute  déduction,  c'est-à-dire, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  base  indispensable  de  hi 
science.  Il  est  presque  superflu  de  le  répéter,  tant  la  chose 
est  manifeste,  s'il  n'existait  pas  de  classes  naturelles,  s'il 
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nV  avait  que  des  molécules  sans  propriétés  communes, 
des  individus  végétaux  ou  animaux  ne  formant  pas  des 
groupes  caractérisés  par  la  présence  d'éléments  iden- 
tiques, toute  affirmation  générale  serait  fausse.  Or,  sans 
les  idées  générales,  sans  les  noms  communs  qui  les  expri- 
ment, la  parole  et  la  pensée  demeureraient  également  im- 
puissantes. L'existence  de  classes  naturelles  est  donc  la 
condition  de  la  pensée  scientifique,  et  la  découverte  de  ces 
classes  en  est  le  fondement.  Le  but  le  plus  élevé  de  la 
science  est  de  découvrir  des  éléments  primitifs  dont  les 
faits  qui  se  présentent  à  l'observation  immédiate  sont  les 
composés.  La  recherche  de  ces  éléments  primitifs,  ou 
classes  premières  des  êtres,  joue  un  rôle  considérable  en 
chimie.  Lavoisier  définissait  la  chimie  :  «  la  science  qui 
a  pour  objet  de  décomposer  les  différents  corps  de  la  na- 
ture, »  c'est-à-dire  de  remonter  à  leurs  éléments.  Lors- 
qu'un physicien  se  demande  quelle  est  la  nature  de  la  lu- 
mière, et  qu'il  hésite  entre  la  théorie  de  l'émission  et  In 
théorie  de  l'ondulation,  il  agite  au  fond  un  problème  de 
classification,  puisque  la  question  est  de  savoir  si  Télémenl 
<jbjectif  de  la  lumière  est  une  matière  spéciale  ou  le  mou- 
vement particulier  d'une  matière  commune.  Une  des  re- 
cherches capitales  de  la  physiologie  est  de  déterminer  un 
certain  nombre  de  tissus  élémentaires  dont  les  combinai- 
sons diverses  produisent  les  organes.  Le  résultat  de  cette 
classification  serait  la  possibilité  de  nommer  des  tissus 
ilont  on  pourrait  affirmer  telles  propriétés  particulières  et 
d'expliquer  les  phénomènes  de  la  vie  par  l'action  com- 
binée de  ces  propriétés.  On  sait  enfin  toute  l'importance 
de  la  classification  dans  les  reclierches  de  la  botanique  ol 
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de  la  zoologie.  La  question  des  espèces,  si  elle  est  un  pro- 
blème de  théorie  et  non  une  simple  affaire  de  nomencla- 
ture plus  ou  moins  arbitraire,  est  la  question  du  nomhn^ 
et  de  la  nature  des  classes  primitives  dans  lesquelles  se 
répartissent  les  êtres  vivants. 

Gomment  Tesprit  du  savant  procède-t-il  dans  la  re- 
cherche des  classes?  Il  peut  arriver  par  exception  quiiiu^ 
découverte  de  cet  ordre  se  fasse  d'une  manière  fortuite  : 
un  chimiste  peut  voir  apparaître  dans  ses  appareils  un 
corps  nouveau  qu'il  ne  cherchait  pas.  Mais,  dans  la  règle, 
le  savant  commence  par  soupçonner  ou  conjecturer,  puis 
il  cherche,  et  enfin,  s'il  est  sur  la  voie  d'une  découverte 
véritable,  il  trouve.  La  part  de  l'imprévu  diminue  à  me- 
sure que  la  science  fait  des  progrès. 

«  L'empirisme  a  fait  son  temps,  disait  naguère  M.  Wurlz  ; 
la  science  ne  pourra  atteindre  son  but  que  par  l'expérience 
guidée  par  la  théorie  *.  » 

Nous  savons,  par  le  propre  témoignagne  de  Lavoisiei', 
qu'ayant  observé  qu'une  portion  de  l'air  est  susceptible 
de  se  combiner  avec  les  substances  métalhques  pour 
former  des  chaux,  tandis  qu'une  autre  portion  de  ce 
même  air  se  refusait  constamment  à  cette  combinaison, 
«  il  soupçonna  que  l'air  de  l'atmosphère  n'est  point  un 
être  simple,  qu'il  est  composé  de  deux  substances  très 
différentes  ^  »  Il  présuma  que  les  terres  (chaux,  ma- 
gnésie,  alumine,    etc.)   cesseraient    d'être  comptées  au 

1.  Discours  à  l'Associatiou  française  pour  ravaucement  des  sciences, 
réunie  à  Lille  en  août  1874.  Voir  la  Revue  scientifique  du  22  août  1874. 
p.  174. 

2.  Journal  d'expériences  de  Lavoisier  à  la  date  du  14  février  4774. 
Voir  Hœfer,  La  chimie  enseignée  par  la  biographie  de  ses  fondateurs-, 
p.  85. 
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nombre  des  substances  simples,  et,  en  émettant  cette  opi- 
nion, il  ajouta  :  «  Ce  n'est  au  surplus  qu'une  simple  con- 
jecture que  je  présente  ici  '.  »  Voilà  deux  grandes  vérités 
relatives  aux  éléments  primitifs  des  substances  chimiques 
présentées  à  l'état  de  soupçon  et  de  conjecture,  c'est-à- 
dire  sous  la  forme  embryonnaire  de  toute  vérité,  l'hypo- 
thèse. Davy  cherche  à  vérifier  expérimentalement  la  na- 
ture composée  de  corps  que  l'on  supposait  simples.  Son 
frère  nous  informe  -  que  lorsqu'il  réussit  à  dégager  le 
potassium  de  la  potasse  par  le  moyen  de  la  pile  «  il  ne 
put  plus  contenir  sa  joie  :  il  se  promenait  dans  sa 
chambre  en  sautant,  comme  saisi  duu  délire  extatique.  » 
Que  venait-il  de  faire?  Il  venait  de  vérifier  avec  l'art  d'un 
expérimentateur  consommé   une   conjecture  féconde  du 


génie, 


Ce  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  le  caractère  hypothé- 
tique des  classifications,  c'est  la  nécessité  absolue  des 
classifications  provisoires.  Ces  classifications  sont  néces- 
saires, puisque,  je  le  répète,  sans  classement,  toute  affir- 
mation générale  serait  impossible.  Elles  sont  remplacées 
par  d'autres,  lorsqu'elles  sont  reconnues  insuffisantes  ou 
fausses.  C'est  ainsi  que  les  quatre  éléments  des  anciens  : 
la  terre,  l'eau,  l'air  et  le  feu,  ont  été  remplacés  par  le  ca- 
talogue considérable  de  nos  corps  simples,  dont  il  est 
permis  de  croire  que  les  progrès  de  la  chimie  réduiront  le 
nombre.  On  sait  les  contestations  relatives  aux  véritables 
espèces  végétales  ou  animales,  et  nous  aurons  roccasion 
de  reconnaître,  en  avançant  dans  notre  étude,  le  carac- 


1.  Traité  dr  vfiimie,  tome  II,  p.  194  do  la  3^  j'dition. 

2.  Mrmuirs  of  fin'  life  of  sir  H.  Davy. 
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1ère   visiblement   hypothétique   des   systèmes  émis  par 
quelques  naturalistes  contemporains. 

La  question  de  l'unité  de  l'espèce  humaine  est,  au  point 
de  vue  scientifique,  un  problème  de  classification.  Ce 
problème  ne  peut  être  étudié  sérieusement  que  par  la 
comparaison  de  deux  hypothèses  :  celle  de  l'origine 
unique  et  celle  de  l'origine  multiple.  Il  s'agit  de  déduire 
les  conséquences  de  ces  deux  suppositions  et  de  les  com- 
parer aux  faits  observables.  A  cet  égard,  la  base  d'obser- 
vation est  bien  vacillante  encore.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'une  partie  du  monde  savant  a  passé  brusquement  de 
Taffirmation  que  les  hommes  diffèrent  trop  les  uns  des 
autres  pour  descendre  tous  d'un  même  couple,  à  l'affir- 
mation que  les  hommes  et  les  animaux  peuvent  remonter 
à  une  même  origine. 

Il  est  des  cas  où  les  suppositions  relatives  aux  classes 
sont  susceptibles  d'une  démonstration  immédiate  et  ab- 
solue. L'existence  des  gaz  dont  le  mélange  constitue  l'air 
atmosphérique,  et  de  ceux  dont  la  combinaison  forme 
l'eau,  sont  des  vérités  mises  hors  de  doute  par  les  expé- 
riences de  nos  laboratoires.  De  même,  lorsqu'un  horticul- 
teur aura  obtenu,  en  semant  des  graines  prises  sur  une 
même  plante,  des  variétés  que  l'on  tenait  pour  des  espèces 
différentes,  il  aura  démontré  que  ces  espèces  crues  di- 
verses n'en  sont  réellement  qu'une  seule.  Mais  le  cas  le 
plus  général,  soit  en  physique,  soit  en  histoire  naturelle, 
est  que  les  hypothèses  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  dé- 
monstration immédiate,  mais  passent,  lorsqu'elles  sont 
vraies,  par  les  degrés  d'une  probabilité  croissante.  La 
théorie  des  ondulations  lumineuses  est  généralement  ad- 

iNAVILLE.  3 
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mise,  parce  qu'elle  est  devenue  de  plus  en  plus  probable, 
tandis  que  la  réduction  de  toutes  les  espèces  végétales  à 
un  très  petit  nombre  de  types  primitifs  est  un  système  qui 
n'est  tenu  pour  vraisemblable  que  par  un  nombre  limitt^ 
de  botanistes.  Si  ce  système  doit  arriver  à  l'état  de 
tliéorie  démontrée,  il  ne  pourra  le  faire  qu'en  parcourant 
une  longue  série  de  probabilités. 


2°  Recherche  des  lois. 


Les  lois  scientifiques  sont  des  fonuules  qui  expriment 
le  mode  selon  lequel  s'accomplissent  les  phénomènes.  Il 
est  des  lois  très  simples  qui  ne  sont  que  la  généralisation 
immédiate   de  l'observation.  Le  fait  que  tous  les  corps 
solides  ou  liquides,  à  l'état  libre,  tombent  sur  le  sol,  est 
l'expression  du  fait  général  de  la  pesanteur.  Galilée  a  dé- 
couvert le  mode  précis  de  la  chute  des  corps  graves,  ou 
la  loi  scientitique  du  phénomène,  en  établissant  que  les 
espaces  parcourus    sont  proportionnels  aux  carrés  des 
temps.  Il  informe  ses  lecteurs  qu'il  a  découvert  cette  loi 
par  la  raison  et  qu'il  Ta  vérifiée  par  l'expérience  *.  L'em- 
ploi de  la  raison  fut  ici  de  déduire  les  conséquences  do  la 
théorie  du  mouvement  accéléré  K  Mais,  ce  résultat   ra- 
tionnel étant  obtenu,  Galilée  se  garda  bien  de  le  consi- 
dérer comme  un  théorème  d  priori;  il  ne  le  présenta  au 
monde  savant  comme  une  vérité  qu'après  avoir  vérifié 
par    l'expérience    ce   qui    n'était  pour  lui ,  jusqu'alois, 
qu^ine  conjecture  mathématique.  Il  n'a  pas  établi  sa  loi 

1.  PostiUft  al  libro  del  Rocco.  —  Voir  Conli  ;   Storia  délia  filosofa. 

t.  II,  p.  339. 

2.  Moutucla,  Histoire  des  mathématiques,  tome  H.  p.  264. 


l'hypothèse  dans  les  sciences  de  faits  35 
par  rexpérience,  puisqu'il  déclare  lui-même  qu'il  y  est 
arrivé  par  le  raisonnement  ;  il  ne  l'a  pas  établie  par  l'em- 
ploi de  la  raison  seule,  puisqu'il  déclare  l'avoir  vérifiée  par 
l'expérience.  II  est  donc  impossible  de  méconnaître  ici 
l'application  de  la  véritable  méthode  :  observer,  supposer, 
vérifier.  Dès  qu'on  s'éloigne  de  la  simple  expression  des 
faits  généralisés  pour  essayer  de  préciser  leur  mode, 
l'hypothèse  intervient  nécessairement.  Les  exemples  abon- 
dent tellement  qu'il  n'y  a  que  l'embarras  du  choix.  Pre- 
nons-en quelques-uns  dans  la  mécanique  céleste,  la  plus 
achevée  de  nos  sciences. 

La  théorie  de  Kopernik  ne  porte  pas  sur  une  loi,  dans 
le  sens  propre  du  terme  ;  c'est  une  hypothèse  d'une  nature 
spéciale,  qui  était  nécessaire  pour  les  grandes  découvertes 
qui  devaient  suivre.  Cette  théorie  n'était  certainement  pas 
le  résultat  d'un  raisonnement  à  priori;  tous  les  raisonne- 
ments à  priori  que  l'on  faisait  alors  concluaient  au  main- 
lien  de  la  doctrine  de  la  position  centrale  de  la  terre. 
Cette  théorie  n'était    pas   le  résultat  de  l'observation  , 
puisque  l'observation  directe  conduira  toujours  à  penser 
que   c'est  le  soleil   qui  se  meut  autour  de  notre  globe. 
C'était  une  conjecture  hardie,  que  le  savant  polonais  puisa, 
comme  il  nous  l'apprend,  dans  les  écrits   de   quelques 
anciens.  La  découverte  de  Kopernik  ne  fut  généralement 
admise  dans  le  monde  savant  qu'après  une  lutte  qui  dura 
plus  d'un  siècle.  Elle  avait  contre  elle  tout  le  poids  des 
apparences  immédiates  et  un  grand  nombre  d'arguments 
théoriques  généralement  en  faveur.  L'opposition  des  théo- 
logiens, manifestée  avec  tant  d'éclat   dans  le  procès  de 
Galilée,  ne  fut  qu'un  des  éléments  d'une  lutte  à  laquelle 
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les  disciples  d'Aristole  prirent  une  part  très  active,  au 
point  de  vue  purement  scientitîque,  II  est  inutile  d'in- 
sister :  personne  ne  saurait  contester  sérieusement  que 
l'affirmation  du  mouvement  de  la  terre  n'est  ni  une 
déduction  de  la  raison  pure,  ni  une  donnée  de  l'expé- 
rience, mais  une  hypothèse  confirmée. 

Kepler,  ayant  supposé  que  les   orbites  des  planètes 
étaientdes  ellipses,  et  non  des  cercles,  comme  onl'admettait 
avant  lui,  chercha  à  vérifier  son  hypothèse.  Il  se  trompa 
dans  ses  calculs  et  rejeta,  pour  un  temps,  l'idée  vraie 
qu'il  avait  découverte,  et  qu'il  réussit  à  démontrer  plus 
lard  par  des  calculs  exacts.  L'histoire  de  sa  pensée  présente 
lin  fait  analogue  à  l'occasion  de  la  découverte  de  sa  troi- 
sième loi  '.  Yoici  comment  il  nous  le  raconte  lui-même  : 
«  Après  avoir  trouvé  les  dimensions  véritables  des  orbi- 
tes, grâce  aux  observations  de  Brahé  et  à  l'effort  continu 
d'un  long  travail,  enfin  j'ai  découvert  la  proportion  des 
temps  périodiques  à  l'étendue  de  ces  orbites.  Et  si  vous 
voulez  en  savoir  la  date  précise,  c'est  le  8  mars  de  cette 
année  1618,  que,  d'abord  conçue  dans  mon  esprit,  puis 
maladroitement  essayée  par  des  calculs,  partant  rejetée 
comme  fausse,  puis  reproduite  le   15  de  mai  avec  une 
nouvelle  énergie,  elle  a  surmonté  les  ténèbres  de  mon 
intelligence,  si  pleinement  confirmée  par  mon  travail  de 
dix-sept  ans  s\u-  les  observations  de  Brahé,  et  par  mes 
propres    méditations,  parfaitement   concordantes,  que  je 
croyais  d'abord  rêver  et  faire  quelque  pétition  de  prin- 
cipe ;  mais  plus  de  doute  :  c'est  une  proposition  tr««s  cer- 

1.  Les   carrés   des  temps   des   révolutions  des   planètes   autour    du 
soleil  sont  proportionnels  aux  cubes  des  grands  axes  des  orbites. 
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laine  et  très  exacte  K  »  On  voit  ici  tout  à  fait  à  nu  le  pro- 
cédé d'invention  ;  en  premier  lieu,  les  observations  accu- 
mulées par  Tycho-Brahé  et  par  Kepler  lui-même,  puis 
rhypothèse,  dont  la  date  est  fixée  au  8  mars  1618,  enfin 
la  vérification,  qui  échappe  d'abord  par  suite  d'erreurs 
de  calcul  et  qui  se  trouve  ensuite  dans  des  calculs  exacts. 
En  terminant  l'ouvrage  qui  renferme  le  récit  qu'on  vient 
de  lire,  l'auteur  marque  les  degrés  croissants  de  la  lu- 
mière qui  ont  éclairé  sa  théorie.  «  Depuis  huit  mois,  j'ai 
vu  le  premier  rayon  de  lumière  ;  depuis  trois  mois,  j'ai 
vu  le  jour;  enfin,  depuis  peu  de  jours,  j'ai  vu  le  soleil 
de  la  plus  admirable  contemplation.  » 

L'histoire  intellectuelle  de  Newton  présente  des  inci- 
dents tout  semblables.  C'est  en  1666  que  la  loi  de  la 
gravitation  s'otfrit  la  première  fois  à  sa  pensée.  Il  en 
déduisit  d'abord  les  conséquences  pour  la  lune.  Mais,  les 
résultats  de  ses  calculs  ne  concordant  pas  avec  les  obser- 
vations, il  renonça  à  sa  théorie.  Une  des  bases  de  ses 
calculs  était  la  mesure  du  méridien.  Il  apprit,  en  1670, 
que  l'Académie  des  sciences  de  Paris  venait  d'obtenir  une 
nouvelle  mesure  du  méridien  qui  différait  de  celle  qu'on 
avait  admise  jusqu'alors.  Les  calculs  repris  sur  cette 
base  nouvelle  pouvaient  confirmer  riiypothèse.  Cette 
pensée  lui  causa  une  agitation  telle  qu'il  chargea  un  de 
ses  amis  de  reprendre  ses  calculs,  que,  dans  son  émotion, 
il  ne  se  sentait  pas  capable  de  faire  lui-même.  Les  calculs 
cette  fois  se  trouvèrent  pleinement  d'accord  avec  les 
résultats  de  l'observation.  C'est  ainsi  que  la  gravitation 

1.  Harmoîiices  mundi  Ubri  quùique. 
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devint  une  loi  qui,  dès  lors,  a  été  de  plus  en  plus  oontir- 
mée  par  les  travaux  des  grands  géomètres  du  xvni*'  siècle, 
et  enfin  par  ceux  de  Laplace.  Le  caractère  hypothétique 
de  son  origine  ne  saurait  faire  l'ombre  d'un  doute.  Il  ne 
faut  qu'un  peu  de  réflexion  pour  sentir  la  vérité  de  ces 
paroles  d'Ampère  :  «  Jamais  l'analyse  n'eut  pu  nous  faire 
découvrir  cette  loi  générale  et  simple  que  les  corps  cé- 
lestes s'attirent  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  ; 
ce  n'est  que  par  des  hypothèses  qu'on  a  trouvé  cette 
grande  vérité  »  ^  Il  serait  facile  de  multiplier  indéfini- 
ment les  exemples  de  même  nature,  car  il  n'est  pas  une 
seule  loi  dans  la  science  qui  ne  soit  née  sous  la  forme 
d'une  supposition.  La  recherche  des  causes  se  présente 
dans  des  conditions  identiques. 

3°  Recherche  des  causes. 

Le  principe  de  causalité  ex  nihilo  nihil  est  le  postulat 
général  de  la  science.  Si  un  fait  pouvait  se  produire  à  partir 
du  néant,  sans  aucune  raison  d'être,  nous  ne  pourrions  as- 
pirer à  rendre  raison  de  rien,  le  fil  des  recherches  serait  à 
jamais  coupé.  Ce  principe  fondamental  s'applique  à  deux 
classes  de  causes  :  les  causes  soumises  dans  leur  action  à  un 
déterminisme  absolu,  et  les  causes  conçues  comme  douées 
d'un  élément  de  liberté.  Je  n'entre  pas  ici  dans  la  question 
de  la  réalité  du  libre  arbitre  -,  j'étudie  seulement  les  consé- 
quences logiques  de  cette  idée.  L'action  des  causes  suppo- 
sées libres  ne  peut  être  prévue  avec  une  certitude  absolue, 

1.  Philosophie  des  deux  Ampère,  publiée  par  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
\K  135. 

2.  Voir  partie  III,  à  l'article  de  la  psychologie. 


l'hypothèse  dans  les  sciences  de  faits  39 

puisque  la  possibilité  de  conséquents  divers,  les  mêmes 
antécédents  étant  donnés,  est  Tidée  même  de  la  liberté. 
En  ce  cas,  la  question  de  la  cause  porte  sur  les  détermina- 
tions de  telle  ou  telle  volonté.  On  demande,  par  exemple, 
si  le  couronnement  de  Charlemagne  par  le  pape  Léon  III, 
le  25  décembre  de  l'an  800,  fut  le  fait  d'une  volonté  du 
pape,  inconnue  de  Charles ,  ou  le  résultat  de  la  volonté 
de  Charles  lui-même  ^  Ce  sont  deux  hypothèses  portant 


sur  la  causalité  d'agents  libres. 


Dans  tous  les  ordres  de  faits  où  la  liberté  n'intervient 
pas ,  une  cause  est  un  antécédent  dont  un  conséquent 
suit,  selon  une  loi  fixe,  de  telle  sorte  que  lorsque  la  loi  de 
succession  est  connue,  l'antécédent  étant  donné,  on  peut 
déterminer  le  conséquent  par  une  déduction  logique. 
Trois  corps  étant  donnés,  par  exemple,  avec  leurs  masses 
et  leurs  distances,  si  l'on  fait  abstraction  des  autres  élé- 
ments de  l'univers  ,  le  calcul  établira  avec  certitude , 
d'après  la  loi  de  la  gravitation,  quels  seront  les  mou- 
vements de  ces  corps.  Tels  éléments  chimiques  étant 
donnés,  on  sait  que,  à  tel  degré  de  température,  on 
obtiendra  une  combinaison  connue.  De  tel  germe  orga- 
nique, placé  dans  les  conditions  nécessaires  à  la  vie,  on 
peut  dire  à  l'avance  qu'il  résultera  telle  plante  ou  tel 
animal. 

Les  causes  ne  sont  pas  des  lois,  et  les  lois  ne  sont  pas 
des  causes,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  des  philosophes 
inattentifs  ;  mais  la  connaissance  d'une  cause  réclame, 
pour  être  logiquement  féconde,  la  connaissance  de  la  loi 


1.  Voir  le  Sacre   de  Charlemagne  à  la  lin   des  Souvenirs  de  L.  Val- 
Uemin.  Lausanne,  1871. 
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de  son  action.  La  présence  d'un  corps  est  une  cause  mé- 
canique. Je  ne  puis  rien  déduire  du  fait  de  sa  présence, 
si  j'ignore  la  loi  de  la  gravitation  ;  mais  le  corps  et  la  loi 
sont  deux  choses  parfaitement  distinctes  que  l'on  ne  peut 
confondre  sans  tomber  dans  des  erreurs  philosophiques 
très  graves. 

En  physique,  on  cherche  l'explication  des  faits  dans 
la  présence  d'un  corps  ou  d'un  mouvement  déterminé. 
Un  pan  de  mur  tombe  :  la  question  est  de  trouver  la  cause 
de  sa  chute.  Un  physicien  suppose  que  le  fait  peut  pro- 
venir d'un  foyer  de  chaleur  voisin.  L'examen  des  lieux 
confirme  sa  conjecture:  une  barre  de  fer  appuyée  au 
mur  est  dilatée  par  l'action  de  la  chaleur.  La  cause  du 
phénomène  est  ici  le  mouvement  du  fer,  dont  la  science 
du  calorique  fournit  la  loi.  En  1846,  M.  Le  Verrier  sup- 
pose que  certaines  perturbations  observées  dans  le  mouve- 
ment de  la  planète  Uranus  proviennent  de  l'existence 
d'une  planète  inconnue,  dont  il  détermine  par  le  calcul 
la  position  probable:  voilà  l'hypothèse.  Peu  de  temps^ 
après  la  publication  du  travail  de  M.  Le  Verrier,  M.  Galle, 
astronome  berlinois,  découvre  la  planète  supposée  : 
l'hypothèse  a  obtenu  de  la  sorte  une  confirmation  immé- 
diate et  absolue.  Si  la  planète  n'avait  pas  été  vue,  son 
existence  serait  encore  une  hypothèse  simplement  pro- 
bable. 

La  géologie  fait  un  usage  de  l'h^-pothèse  qui  n'est  pas 
plus  nécessaire,  mais  qui  est  plus  incontesté  que  celui 
qu'en  fait  la  physique.  Cette  science  cherche  à  déterminer 
les  causes  des  phénomènes  que  le  globe  terrestre  livre 
à  l'observation.  Arrêtons-nous  à  un  seul  fait,  celui  des 
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blocs  erratiques.  Certains  blocs  de  rocber  s'offrent  dans 
des  conditions  spéciales;  il  s'agissait  de  déterminer  la 
cause  de  leur  présence.  On  a  d'abord  supposé  qu'ils  ne 
sont  pas  dans  leur  position  primitive,  et  qu'ils  ont  été 
transportés  aux  places  où  ils  se  trouvent  maintenant. 
L'examen  de  la  nature  du  sol  qui  les  entoure  a  vérifié 
cette  première  conjecture.  Le  transport  était  ainsi  désigné 
comme  la  cause  de  la  situation  actuelle  des  blocs.  Quel  a 
été  l'agent  de  leur  transport?  Il  y  a  peu  d'années  encore, 
on  admettait  que  c'était  l'eau.  Une  autre  supposition,  le 
transport  par  le  moyen  des  glaciers,  a  pris  aujourd'hui  la 
place  de  l'idée  ancienne.  Comment  cette  hypothèse  est- 
elle  née,  et  comment  a-t-elle  été  de  plus  en  plus  acceptée 
par  les  savants?  C'est  un  fragment  de  l'histoire  de  la 
science  que  j'emprunterai  à  M.  de  La  Rive.  Je  l'extrais 
du  discours  qu'il  prononça,  le  21  août  1865,  à  l'ouverture 
de  la  quarante-neuvième  session  de  la  Société  helvétique 
des  sciences  naturelles,  réunie  à  Genève  : 

«  Je  me  souviens  qu'étant  fort  jeune  encore,  c'était  en 
1819.  et  voyageant  avec  mon  frère  dans  le  Valais,  nous 
fîmes  la  rencontre  d'un  homme  qui,  sous  une  apparence  rus- 
tique, cachait  un  esprit  d'observation  aussi  vif  que  profond. 
C'était  Venetz.  Il  venait  de  rendre  un  grand  service  à  son 
pays  en  trouvant  un  moyen  naturel  et  facile  de  détruire 
à  l'avenir^  au  fur  et  à  mesure  de  sa  formation,  un  glacier 
dont  les  blocs  accumulés  avaient  produit,  au  moment  de 
leur  débâcle,  un  grand  désastre  dans  le  Valais.  Le  tra- 
vail que  Venetz  venait  d'opérer  sur  le  glacier  de  Gétroz, 
dans  la  vallée  de  Bagnes,  avait  dirigé  son  attention  sur 
le  déplacement  des  glaciers  en  général.  Je  n'oublierai  ja- 
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mais  avec  quelle  conviction  il  cherchait  à  nous  démontrer 
que,  dans  le  pays  qu'il  hahitait,  il  y  avait  actuellement 
des  glaciers  là  où  jadis  il  n'y  en  avait  point,  et  qu'il  y  en 
avait  eu  de  très  considérables  là  où  maintenant  il  n'en 
existe  plus.  C'était  un  horizon  tout  nouveau  ouvert  aux 
géologues,  qui  n'accueillirent  d'abord  qu'avec  une  extrême 
défiance  une  idée  qui  leur  semblait  fort  chimérique.  Ye- 
netz  ne  se  laissa  point  décourager  par  les  objections,  et,  en 
1821,  il  Hsait  à  notre  Société  un  mémoire  qui  ne  fut  im- 
primé qu'en  1833,  et  dans  lequel ,  à  la  suite  de  nom- 
breuses et  persévérantes  recherches,  il  relatait  22  obser- 
vations constatant  la  présence  de  glaciers  dans  des  lieux 
où  il  n'y  en  avait  pas  eu  de  tout  temps,  et  35  observations 
qui  établissaient  qu'il  y  avait  eu  des  glaciers  là  où  main- 
tenant on  n'en  aperçoit  plus. 

«  Un  savant  géologue  dont  la  Suisse  s'honorera  tou- 
jours, M.  de  Charpentier,  que  sa  position  et  son  carac- 
tère bienveillant  avaient  rapproché  de  Venetz,  combattit 
vivement  à  l'origine,  comme  contraires  à  tous  les  principes 
de  la  physique  et  de  la  géologie,  les  idées  de  son  ami, 
qui,  du  reste,  n'étaient  pas  nouvelles  pour  lui.  Il  raconte 
en  effet  que,  revenant  en  1815  de  visiter  les  beaux  gla- 
ciers du  fond  de  la  vallée  de  Bagnes,  et  voulant  se  rendre 
au  grand  Saint-Bernard,  il  était  entré  pour  y  passer  la 
nuit  dans  le  chalet  d'un  intelligent  montagnard ,  grand 
chasseur  de  chamois,  nommé  Perraudin.  La  conversa- 
tion durant  la  soirée  roula  sur  les  particularités  de  la  con- 
trée et  principalement  sur  les  glaciers,  que  Perraudin 
avait  souvent  parcourus  et  connaissait  fort  bien.  Les 
(jlaclers  de  nos  monta fj nés,  disait  ce  dernier,  ont  eu  au- 
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trefois  une  bien  plus  grande  extension  qu' aujourd'hui. 
Toute  cette  vallée  a  été  occupée  par  un  vaste  glacier 
(/ui  se  prolongeait  jusqu'à  Martigny,  comme  le  prouvent 
les  blocs  de  roche  qu'on  trouve  dans  les  environs .  de 
cette  ville,  et  qui  sont  trop  gros  pour  que  l'eau  ait  pu 
les  y  amener.  Cette  hypothèse  parut  à  de  Charpentier 
tellement  invraisemblable  qu'il  ne  la  prit  pas  môme  en 
considération.  On  comprendra  donc  facilement  l'accueil 
<iu'il  fit,  au  premier  abord,  à  la  thèse  de  Venetz  d'un 
glacier  qui  aurait  jadis  occupé  non  seulement  le  Valais, 
mais  tout  l'espace  compris  entre  les  Alpes  et  le  Jura.  Si 
l'hypothèse  de  Perraudin  lui  avait  paru  extraordinaire  et 
invraisemblable,  celle  de  Yenetz  dut  lui  sembler  folle  et 
extravagante.  Et  pourtant,  après  une  étude  longue  et 
consciencieuse,  de  Charpentier  arriva  à  admettre  la 
théorie  nouvelle  qui  lui  avait  semblé  d'abord  si  étrange,, 
et  à  la  regarder  comme  pouvant  seule  expliquer  une  foule 
<le  faits  observés  dans  nos  vallées,  et  dont  la  science 
n'avait  pu  jusqu'alors  rendre  compte  que  d'une  manière 
très  imparfaite.  Il  fit  connaître,  en  183Zi,  à  la  Société 
helvétique  des  sciences  naturelles,  le  résultat  de  ses 
observations  dans  un  mémoire  qui  parut  en  1835  dans 
les  Annales  des  mines ,  et  publia  en  1841  un  ouvrage 
plus  complet  sur  la  matière. 

((  Deux  ans  après  la  lecture  de  son  premier  mémoire, 
M.  de  Charpentier  recevait  à  Bex  la  visite  d'un  jeune 
naturaliste  connu  déjà  par  des  travaux  importants  et  qui 
dès  lors  a  fait  d'un  autre  continent  son  champ  d'activité. 
Agassiz,  convaincu  que  de  Charpentier  est  dans  Terreur , 
va  passer  auprès  de  lui  cinq  mois  consécutifs,  se  flattant, 
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en  étuiliant  la  question  sur  le  même  terrain  que  lui,  de  le 
ramener  à  des  idées  plus  justes.  Mais  la  conversion  que 
Yenetz  a  opérée  sur  de  Charpentier,  de  Charpentier 
Topère  à  son  tour  sur  Agassiz  ;  et  le  jeune  néophyte . 
aussi  ardent  à  défendre  les  idées  de  Charpentier  qu'il 
l'avait  été  à  les  combattre,  vint  faire  sa  profession  de 
foi  la  plus  explicite  dans  un  discours  qu'il  prononça  en 
1837,  en  sa  qualité  de  président  de  notre  Société  réunie 
à  Neuchâtel.  Puis  plus  tard,  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
Etudes  sur  les  glaciers,  publié  en  18/i0,  il  développe 
plus  au  long  ce  sujet,  qu'il  n'avait  fait  qu'effleurer  en 
1837.  Sans  doute  l'idée  mère  du  rôle  que  les  glaciers 
ont  joué  dans  les  phénomènes  [géologiques  appartient 
avant  tout  à  Yenetz,  et  il  est  juste  de  revendiquer  pour 
de  Charpentier  la  priorité  des  recherches  qui  ont  établi 
solidement  cette  théorie.  Mais  l'ardeur  d'Agassiz,  son 
dévouement  scientifique,  celui  de  ses  amis,  et  en  particu- 
lier de  MM.  Desor  et  Yogt,  avec  lesquels  il  alla  s'établir 
sur  le  glacier  de  FAar,  atin  d'y  prendre  en  quelque  sorte 
la  nature  sur  le  fait,  contribuèrent  pour  une  grande  part 
à  faire  avancer  et  à  populariser  la  question  des  glaciers. 
En  etïet,  franchissant  dès  lors  les  frontières  de  la  Suisse» 
elle  finit,  après  des  luttes  assez  vives,  où  figure  plus  d'un 
nom  illustre  en  Europe,  par  acquérir  son  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  science.  Il  nous  paraît  irrévocablement 
acquis  maintenant  qu'il  n'est  pas  possible  d'expliquer 
autrement  que  par  l'existence  de  grands  glaciers  qui  ont 
rempli  jadis  les  vallées,  le  transport  de  ces  masses  ro- 
cheuses désignées  sous  le  nom  de  blocs  erratiques,  qu'on 
trouve  jusqu'à  1"200  et  même  1/|00  mètres  de  hauteur  sur 
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les  flancs  des  montagnes  qui  bordent  les  plaines  de  la 
Suisse.  » 

Un  jour  peut-être,  les  affirmations  des  savants  seront 
plus  catégoriques  encore.  On  ne  dira  plus  :  «  il  nous  paraît,  » 
mais  :  «  il  est  certain.  »  La  théorie  du  transport  des  blocs 
erratiques  par  les  glaciers  sera  si  universellement  admise 
et  paraîtra  si  naturelle,  qu'on  sera  tenté  de  la  prendre 
pour  le  résultat  immédiat  et  direct  de  l'observation.  Ou 
voit  qu'elle  fut  à  son  début,  non  seulement  une  hypothèse, 
mais  une  hypothèse  dont  la  confirmation  n'avait  pas  uii 
caractère  d'évidence  immédiate,  puisque  l'idée  nouvelle 
fut  repoussée  au  début,  en  Suisse  et  ailleurs,  par  quel- 
ques-uns des  géologues  les  plus  .compétents  et  les  plus 
illustres. 

Les  sciences  médicales  ouvrent  un  vaste  champ  à  la 
recherche  des  causes.  Un  état  maladif  livre  à  Tobservation 
un  certain  nombre  de  symptômes  anormaux,  de  troubles 
dans  les  fonctions.  Cet  ensemble  de  symptômes  étant 
donné,  la  question,  pour  arriver  à  un  traitement  rationnel, 
est,  si  l'on  suppose  une  maladie  unique,  de  déterminer  la 
cause  générale  des  symptômes,  c'est-à-dire  l'antécédent 
dont  le  reste  suit  selon  les  lois  connues  de  la  physiologie. 
Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  on  est  réduit  à  un 
traitement  empirique,  c'est-à-dire  à  combattre  tels  symp- 
tômes déterminés  par  des  remèdes  dont  une  circonstance 
quelconque  a  révélé  l'efficacité.  C'est  ainsi  que  la  vertu 
fébrifuge  du  quinquina  est  une  donnée  d'expérience  ;  ce 
médicament  est  appliqué  sans  qu'on  possède  aucune  no- 
tion sur  l'action  immédiate  dont  la  guérison  de  la  fièvre 
est  la  conséquence.  D'une  manière  plus  générab»,  le  nom 
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d'une  maladie  désigne,  le  plus  souvent,  un  ensemble  de 
troubles  fonctionnels  dont  Texpérience  a  montré  le  lien, 
sans  que  la  racine  première  du  mal  soit  connue,  et  l'on 
applique  le  traitement  dont  l'expérience  a  prouvé  l'effica- 
cilé.  La  médecine  scientifique  a  une  plus  haute  ambition. 
Elle  aspire  à  déterminer  la  nature  primitive  des  maladies, 
c'est-à-dire  le  désordre  fondamental  auquel  il  faut  remé- 
dier, et  dont  la  suppression  ferait  disparaître  l'ensemble 
des  accidents  qui  ne  sont  que  ses  conséquences.  La  nature 
du  choléra  est  encore  inconnue.  On  traite  cette  redoutable 
maladie  par  des  procédés  empiriques.  On  combat,  par  des 
moyens  appropriés,  les  crampes,  le  refroidissement,  la 
suspension  des  fonctions  sécrétoires....  ;  mais  il  est  ma- 
nifeste que  le  savant  qui  réussirait  à  déterminer  l'origine 
première  du  mal  ouvrirait  la  voie  à  un  traitement  ra- 
tionnel. Les  uns  considèrent  le  choléra  comme  une  ma- 
ladie due  à  des  parasites,  d'autres  comme  une  affection 
du  grand  sympathique,  etc.  ;  mais  aucun  de  ces  systèmes 
n'a  été  confirmé  par  l'expérience  i.  Si  la  cause  première 
du  mal  est  découverte  un  jour,  elle  ne  le  sera  que  par  le 
moyen  d'une  conjecture  vraie.  Il  en  est  de  même  dans  le 
domaine  entier  de  la  médecine.  Entre  l'examen  d'un  nui- 
lade  et  la  prescription  du  docteur  intervient  toujours  le 
diagnostic,  c'est-à-dire  une  supposition  vraie  ou  fausse, 
sur  la  cause  des  symptômes  observés.   C'est  pourquoi 
les  connaissances  scientifiques  les  plus  étendues  ne  sau- 
raient remplacer  dans  l'art  de  guérir  le  génie  médical,  qui 
n'est  que  la  faculté  de  faire  promptement  des  suppositions 

\.  Feruaad  Papillou,  La  ?iatvre  et  la  vie,  p.  368. 
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justes.  On  remarque,  dans  les  concours  des  facultés  d(- 
médecine,  des  élè\es  qui  possèdent  à  fond  la  théorie  et 
qui  commettent  les  bévues  les  plus  étranges  dans  le  diag- 
nostic. Je  demandai,  un  jour,  à  feu  le  docteur  Rilliet  : 
«  Si,  pour  vous  faire  soigner  dans  une  maladie,  vous  aviez 
le  choix  entre  Hippocrate,  muni  des  faibles  connaissances 
de  son  époque,  mais  doué  du  génie  que  nous  lui  attri- 
buons, et  un  jeune  docteur  d'un  talent  ordinaire,  mais 
riche  de  toute  la  science  médicale  de  nos  jours,  qui  choi- 
siriez-vous  ?  »  Il  me  répondit  à  Tinstant  :  «  Je  choisirais 
Hippocrate.  »  L'art  de  déterminer  des  causes  est  l'élément 
essentiel  de  la  pratique  médicale  ;  et  on  ne  détermine  les 
causes  que  par  la  voie  de  l'hypothèse. 

4?  Recherche  des  fins. 

Bans  le  domaine  des  sciences  qui  ont  l'homme  pour 
objet,  la  volonté  ligure  au  nombre  des  causes.  Le  pouvoir 
de  la  volonté  s'explique  par  l'idée  de  la  liberté,  car  l'être 
libre  est  par  essence  un  être-cause;  mais  la  considération 
d'un   pouvoir  libre  n'offre   point  l'explication  totale  des 
actes  humains,  même  pour  ceux  qui  admettent  la  réalité 
du  libre  arbitre,  parce  que  la  liberté  de  l'homme  est  essen- 
tiellement relative.  Les  déterminations  de  la  volonté  se 
produisent  en  présence  d'impulsions  diverses,  ou  d'anté- 
cédents que  la  science  cherche  à  reconnaître.  Ces  antécé- 
dents non  volontaires  des  actes  de  la  volonté  sont  de  deux 
espèces  :  ce  sont  des   impulsions   passionnées,  dont  la 
cause  dernière  se  trouve  dans  le  tempérament  et  donne 
lieu  à  des  explications  physiologiques,  ou  bien  ce  sont 
des  motifs  raisonnes,  et  ces  motifs  sont  des  fins  que  les 
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agents  se  proposent.  C'est  la  connaissance  de  ces  fins  qui 
rend  les  actes  de  la  volonté  intelligibles.  Une  volonté  pu- 
rement capricieuse  ne  pourrait  être  comprise  :  mais,  lors- 
qu'une volonté  poursuit  un  certain  but.  la  connaissance 
de  ce  but  fournit  l'intelligence  des  moyens  employés  pour 
l'atteindre.  Comment  peut-on  parvenir  à  la  connaissance 
de  ces  fins?  Sauf  les  cas  rares  où  l'agent  nous  renseigne 
lui-même  sur  le  but  qu'il  poursuit,  il  faut  nécessairement 
recourir  à  la  voie  de  l'hypothèse.  Admettons  par  exemple 
qu'il  soit  établi  que  Charlemagne  a  été  la  cause  de  son 
couronnement,  c'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  l'a  voulu. 
Quel  était  son  but  ?  L'historien  essaye  des  conjectures  et 
cherche,  dans  les  documents  qu'il  peut  se  procurer  sur 
le  caractère  de  Charlemagne  et  sur  ses  projets,  des  moyens 
de  vérification.  De  même  le  passage  du  Rubicon  par  César 
est  un  fait  dont  César  reste  responsable  :  il  la  fait  parce 
qu'il  l'a  voulu  ;  mais  nous  demandons  pourquoi  il  l'a 
voulu,  et  ce  sont  les  motifs  qui  l'ont  poussé  à  cet  acte  qui 
nous  rendent  l'acte  intelligible.  Dans  ce  dernier  cas,  le  but 
poursuivi  est  très  apparent  :  César  voulait  se  rendre  maî- 
tre de  la  république.  Nous  n'hésitons  pas  à  penser  ainsi  ; 
et  cette  pensée  toutefois  est  une  hypothèse,  bien  que  l'hy- 
pothèse soit  instantanée  et  immédiatement  confirmée. 

Les  hypothèses  relatives  aux  fins  n'ont  pas  d'emploi 
dans  la  physique  spéciale.  Cette  science  étudie  la  nature 
des  phénomènes  et  les  lois  de  leur  succession.  L'homme 
s'empare  des  connaissances  ainsi  acquises  et  les  utilise 
en  faveur  de  l'industrie  :  il  se  rend  maître  des  agents  na- 
turels dans  la  proportion  où  il  les  connaît.  Dans  un  grand 
nombre  de  cas,  la  science  se  produit  sous  l'impulsion  du 
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besoin  de  connaître,  et  sans  autre  considération  ;  mais, 
dans  les  cas  même  où  l'on  étudie  des  phénomènes  physi- 
ques avec  l'intention  d'en  tirer  des  procédés  pratiques, 
Tusage  que  l'homme  fait  des  puissances  naturelles  ne 
peut  pas  être  considéré  comme  l'intervention  de  la  cause 
finale  dans  l'étude  des  phénomènes.  Il  est  utile,  par 
exemple,  de  connaître  la  vitesse  de  la  propagation  du 
son;  mais,  lorsque  MM.  Colladon  et  Sturm  étudiaient 
sur  le  lac  de  Genève  le  temps  que  les  ondes  sonores 
mettent  à  franchir  l'espace,  aucune  considération  relative 
aux  fins  n'intervenait  dans  leur  étude.  Les  considérations 
de  cet  ordre  sont  pareillement  étrangères  aux  observa- 
tions et  aux  calculs  par  lesquels  les  physiciens  cherchent 
à  déterminer  les  nombres  des  vibrations  de  l'éther  qui 
répondent  à  telle  ou  telle  couleur.  Dans  son  étude  directe, 
le  physicien  se  pose  toujours  la  question  du  comment  des 
phénomènes  et  non  celle  du  pourquoi. 

Les  études  biologiques  se  présentent  dans  des  con- 
ditions différentes.  Les  êtres  vivants  sont  des  unités  con- 
crètes ;  et,  pour  se  rendre  compte  de  leur  mode  d'exis- 
tence, le  savant  se  demande  continuellement  quel  est  le 
rapport  des  organes  aux  fonctions  et  le  rapport  des  fonc- 
tions à  l'entretien  de  la  vie  des  individus  et  de  l'espèce. 
C'est  bien  souvent  la  cause  finale  qui  le  met  sur  la  voie  de 
la  découverte  des  causes  efficientes.  La  circulation  du 
sang,  par  exemple,  est  maintenant,  à  titre  de  cause  effi- 
ciente, l'une  des  grandes  sources  des  explications  physio- 
logiques. La  découverte  fut  faite  par  Harvey,  qui,  eu 
observant  les  valvules  des  veines,  se  demanda  quel  pou- 
vait être  le  but  de  cette  disposition  des  organes,  et  supposa 
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que  la  fonction  des  valvules  était  d'empêcher  le  sang  de 
refluer.  Dans  un  cours  d'anatomie  comparée,  fait  à  l'Aca- 
démie de  Genève,  en  1863,  M.  le  professeur  Claparède 
posa  cette  question  :  Certains  animaux  possèdent-ils  des 
sens  que  nous  n'avons  pas?  Il  répondit  :  Cela  est  pro- 
bable, et  il  ajouta  :  «  En  effet,  on  trouve  chez  certains  pois- 
sons, par  exemple,  des  appareils  spéciaux  que  l'homme 
ne  possède  pas,  et  qui  pourraient  bien  être  les  organes  de 
sens  inconnus  pour  nous^.  «  On  voit  ici  l'observation  d'un 
appareil  organique  donner  lieu  à  une  supposition  dirigée 
par  l'idée  de  la  finalité.  Remarquons,  en  passant,  que  les 
phénomènes  physiques  sont  classés  en  lumière,  son,  cha- 
leur, saveur,  odeur,  d'après  les  sens  qui  les  perçoivent,  et 
que  nous  ne  possédons  aucun  sens  spécial  qui  nous  mette 
en  rapport  direct  avec  l'électricité.  La  supposition  d'une 
perception  directe  des  phénomènes  électriques  par  un 
sens  particulier  n'a  rien  d'impossible,  et  cette  perception 
joue  peut-être  un  rôle  considérable  dans  l'instinct  des  ani- 
maux. 

Lorsque  Cuvier,  jetant  les  bases  de  la  paléontologie, 
réussit  à  reconstruire  théoriquement  un  animal  avec  quel- 
ques débris  trouvés  dans  le  sein  de  la  terre,  il  excita  une 
admiration  pleine  de  surprise.  Quelle  était  sa  découverte? 
Le  principe  de  la  corrélation  des  formes.  Il  existe  un  tel 
rapport  entre  l'estomac,  les  mâchoires,  les  dents  et  les 
moyens  de  locomotion  d'un  animal,  que  de  la  connais- 
sance d'une  de  ces  parties  on  peut  déduire  les  autres. 
Pourquoi  ?  Parce  que  l'être  vivant  est  harmonique,  et  que 

1.  Manuscrit  d'uu  auditeur  du  cours. 
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tout  en  lui  concourt  à  un  but  délini  :  ralimentatiou.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  soulever  des  questions  relatives  à  Turigine 
<les  êtres  vivants,  ou  de  se  livrer  à  la  considération  des 
causes  finales  dans  un  sens  philosophique;  il  faut  cons- 
tater seulement  que  l'idée  de  la  finalité,  c'est-à-dire  du 
rapport  des  organes  aux  fonctions,  et  des  fonctions  à  l'en- 
tretien de  la  vie,  est  le  grand  principe  directeur  des  hypo- 
thèses biologiques.  Comme  la  vie  ne  se  manifeste  que 
dans  la  matière  et  au  moyen  de  toutes  les  lois  qui  prési- 
dent au  mouvement  de  la  matière,  la  biologie  fait  conti- 
nuellement appel  au  mode  d'explication  des  physiciens  ; 
mais  ridée  de  la  finalité,  conséquence  immédiate  de 
l'harmonie  qui  caractérise  les  êtres  vivants ,  forme  le 
caractère  distinctif  des  recherches  spéciales  à  la  science 
(le  la  vie. 

Le  rôle  de  l'observation  directe  dans  les  études  physio- 
logiques est  amoindri  par  le  fait  de  la  vie  même,  qui  ne 
permet  pas  de  décomposer  un  être  organisé  dans  ses  élé- 
ments et  de  le  recomposer  ensuite,  comme  cela  a  lieu 
dans  les  analyses  et  les  synthèses  de  la  chimie.  Malgré 
toute  l'habileté  des  vivisecteurs,  il  restera  toujours  un 
grand  nombre  de  faits  qui  échapperont  à  l'observation 
immédiate,  en  sorte  qu'il  faudra  les  supposer,  puis  véri- 
fier l'hypothèse  dans  ses  conséquences. 

Le  but  dernier  de  la  physiologie  est  de  découvrir  les 
propriétés  des  éléments  constitutifs  du  corps  organisé.  Ces 
propriétés  sont  conçues  comme  fonctionnelles,  c'est-à- 
dire  comme  relatives  à  un  certain  usage.  Il  en  résulte  que 
les  progrès  de  la  science  ne  consistent  jamais  qu'à  déter- 
miner, dune  manière  toujours  plus  précise,  les  rapports 
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des  organes  aux  fonctions  et  des  fonctions  à  l'entretien  de 
la  vie,  c'est-à-dire  des  rapports  de  finalité.  On  peut  analyser 
le  sang  comme  on  analyse  un  corps  inorganique,  sans 
autre  but  que  de  constater  sa  composition  :  c'est  l'œuvre 
du  chimiste.  Le  physiologiste,  partant  des  résultats  obtenus 
par  le  chimiste,  cherche  le  rapport  des  éléments  du  sang 
à  la  nutrition  :  c'est  le  point  de  vue  spécial  de  sa  science. 
La  considération  des  causes  finales  est  étrangère , 
comme  je  l'ai  dit,  à  la  physique  spéciale:  mais  cette  con- 
sidération reparaît  si  l'on  envisage  le  monde  inorganique 
comme  un  tout,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  la  physique 
entendue  dans  son  sens  le  plus  général,  c'est-à-dire  de  la 
science  totale  du  monde  matériel.  La  géographie  scienti- 
fique, combinée  avec  la  météorologie,  étudie  les  conditions 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  du  globe.  Laplace,  embras- 
sant dans  sa  pensée  l'ensemble  du  système  solaire,  écrit  : 
((  Il  semble  que  la  nature  ait  tout  disposé  dans  le  ciel 
[)Our  assurer  la  durée  du  système  planétaire,  par  des  vues 
semblables  à  celles  qu'elle  nous  paraît  suivre  si  admira- 
blement sur  la  terre,  pour  la  conservation  des  individus 
et  la  perpétuité  des  espèces  ^  »  L'organisation  générale 
du  monde  est  considérée  dans  ces  lignes  comme  ayant 
pour  but  d'assurer  la  stabilité  du  système.  Laplace  lui- 
même  observe  que  cette  stabilité  peut  n'être  que  provi- 
soire, et  que  notre  monde  pourra  mourir  comme  les  es- 
pèces éteintes  d'animaux  et  de  plantes.  Cette  vue  a  été 
reprise  par  quelques  modernes.  En  partant  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  ils   ont  cherché  à  prévoir  le 

1.  Exposition  du  système  du  monde  y  à  la  lin. 
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mode  de  dissolution  de  l'univers  achiol.  M.  Clausius  , 
tout  en  nous  rassurant  au  sujet  de  la  proximité  de  Tévé- 
nement,  considère  les  lois  des  phénomènes  cosmiffues 
comme  devant  amener  l'univers  à  «  un  état  de  mort 
persistante  »  *.  Si  ces  vues  pouvaient  recevoir  une  con- 
firmation sérieuse  et  prendre  place  dans  les  théories 
scientifiques,  nous  obtiendrions  une  conception  biologi- 
que de  l'univers  matériel  ;  nous  le  verrions  par  la  pensée 
s'organiser,  à  partir  de  la  nébuleuse  primitive,  et  tendre 
à  sa  fin  par  un  développement  analogue  à  celui  des  êtres 
vivants.  Mais,  dans  le  cas  même  où  une  généralisation  si 
haute  deviendrait  possible,  la  ligne  de  démarcation  entre 
la  physique  et  la  biologie  subsisterait.  En  efïet,  le  rtnonde 
ne  nous  est  pas  donné,  de  même  qu'un  animal  ou  une 
plante,  comme  un  tout  extérieur  offert  à  notre  observation. 
La  naissance,  la  vie  et  la  mort  des  êtres  organisés  sont 
lies  faits  que  nous  constatons  et  que  nous  cherchons  à 
expliquer  au  moyen  de  diverses  hypothèses,  tandis  qiu' 
la  vie  du  monde,  sa  naissance  et  sa  fin,  sont  des  conjec- 
tures à  vérifier,  et  non  des  faits  constatés  dont  on  cherche 
l'explication. 

Les  hypothèses  relatives  au  monde  physique  dirigées 
par  l'idée  de  la  finalité  franchissent  inévitablement  les 
bornes  de  la  physique  même  pour  aborder  la  question  des 
rapports  de  la  matière  inorganique  avec  la  vie.  Si  Ton 
fixe,  par  exemple,  son  attention  sur  les  aurores  boréales, 
qui  paraissent  le  résultat  de  conflits  électriques,  et  sur  les 


1.  Le  .<e':ond  principe  fondamental  de  la  théorie  mécanique  de  la  rha- 
leur  discourirî  pronoucé  au  Congrès  des  uatiiraHstes  aUemauds  de 
18tj7).  Voir  la  Revue  des  cours  scientifiques  du  8  févrior  1868. 
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orages  électriques  qui  existent  en  permanence  sur  quel- 
ques points  de  Téquateur,  on  est  conduit  à  se  demander  : 
((  A  quoi  servent  ces  manifestations  électriques  en  per- 
manence à  travers  l'atmosphère?  «  La  pensée  que  leur 
but  est  de  purifier  l'air  et  de  maintenir,  à  la  surface  du 
g^lobe,  les  conditions  de  la  vie,  s'offre  alors  à  la  pensée 
comme  une  hypothèse  probable  i.  dont  l'étude  de  l'action 
de  rélectricité  sur  l'oxygène  peut  offrir  la  vérification. 

Nous  avons  marqué  la  place  de  l'hypothèse,  soit  dans 
les  sciences  de  raisonnement,  soit  dans  les  sciences  de 
faits.  Cette  place  est  si  apparente  qu'on  peut  s'étonner 
qu'elle  ait  été  si  souvent  méconnue  par  les  logiciens  et  les; 
philosophes.  Nous  avons  constaté  la  cause  historique  de 
ce  phénomène  intellectuel  dans  la  lutte  de  l'empirisme  et 
du  rationalisme.  Il  est  possible  de  jeter  une  lumière  sup- 
plémentaire sur  ce  sujet,  en  revenant  avec  plus  d'insis- 
tance sur  des  considérations  d'ordre  logique. 

1.  Voir  y  Éloge  d'Auguste  de  La  Rive  par  M.  Dumas,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  de?  sciences. 


GHAPIÏKE  V 


ORIGINES  LOGIQUES  DE  L'OUBLI  DU  ROLE 
DE  L'HYPOTHÈSE 


Dans  les  sciences  mathématiques,  les  théorèmes  sont 
démontrés  immédiatement  et  avec  certitude.  Les  ouvra- 
ges qui  exposent  les  découvertes  faites  dans  ces  sciences 
ne  renferment  donc  pas,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  des 
hypothèses  plus  ou  moins  probables.  Le  théorème  n'a 
existé  à  l'état  de  conjecture  que  dans  la  pensée  du  sa- 
vant, et  pendant  un  laps  de  temps  comparativement  court  ; 
la  vérification  est  prompte  et  se  fait  au  moyen  de  la 
déduction  rationnelle.  Il  en  résulte  qu'on  se  figure  assez 
facilement  être  parvenu  à  la  découverte  de  la  vérité  par 
la  voie  déductive  qui  n'a  servi  qu'à  sa  vérification.  Le 
procédé  par  lequel  on  trouve  est  ainsi  confondu  avec  le 
procédé  par  lequel  on  prouve.  Ces  deux  mots  :  prouver  et 
trouver^  expriment  pourtant  des  opérations  de  la  pensée 
parfaitement  distinctes. 

Dans  le  dialogue  de  Platon  intitulé  Ménon,  Socrate  >oul 
montrer,   par   l'exemple   d'un   jeune    esclave  auquel  il 


56      PLACE  DE  l'hypothèse  DANS  LA  SCIENCE 

s'adresse,  que  tout  homme  sait  naturellement  la  géomé- 
frie,  et  qu'il  suffit  d'appeler  un  individu  quelconque  à 
réfléchir  pour  l'amener  à  découvrir  par  lui-même  les 
théorèmes  de  cette  science.  Il  pose  la  question  de  la  ligne 
sur  laquelle  il  faut  construire  un  carré,  pour  obtenir  une 
surface  double  de  celle  d'un  autre  carré.  L'esclave  af- 
firme d'abord  que  la  ligne  double  donnera  une  surface 
double,  et  Socrate  l'amène  facilement,  par  le  simple  em- 
ploi de  l'observation  et  de  la  réflexion,  à  reconnaître  son 
erreur,  et  à  voir  que  le  carré  fait  sur  la  ligne  double  don- 
nera un  espace  quadruple.  Jusque-là,  la  démonstration 
tentée  est  valable,  ou  à  peu  près.  Mais  il  suffit  de  suivre 
avec  attention  le  reste  de  l'entretien,  pour  constater  que 
l'esclave,  à  moins  de  lui  supposer  le  génie  de  Pascal, 
n'aurait  jamais  trouvé  de  lui-même,  ni  l'idée  que  le  dia- 
mètre du  carré  est  la  ligne  qui  donnera  une  surface  dou- 
ble, ni  la  construction  qu'on  lui  indique  pour  rendre  cette 
vérité  sensible.  Socrate  enseigne  ce  qu'il  sait,  et  ce  qu'il 
sait  pour  l'avoir  appris.  Lorsqu'il  fait  dire  à  Ménon  que 
l'esclave  «  a  toujours  parlé  de  lui-même  »  et  n'a  énoncé 
que  «  des  opinions  qui  étaient  en  lui  »  ',  il  se  trompe  as- 
surément et  confond  ce  que  l'esclave  a  reconnu,  en  étant 
guidé  par  un  maître,  et  ce  qu'il  aurait  pu  trouver  par  lui- 
même. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  sciences  mathématiques,  la 
démonstration  fait  oublier  l'hypothèse  nécessaire  pour 
poser  la  thèse  à  démontrer.  La  vérification  expérimentale 
produit  dans  les  sciences  de  faits  une  illusion  de  même 

1.  Platon,  traduction  Cousin,  tome  VI.  p.  187  et  188. 
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nature.  Un  savant  fait  une  expérience  «jui  peiinel  d'ob- 
server directement  un  phénomène;  on  oublie  que  la  cons- 
tatation expérimentale  n'est  venue  qu'après  la  supposition 
quelle  avait  pour  but  de  vérifier.  Il  est  facile  d'établir 
que  le  son  résulte  des  vibrations  de  l'air  atmosphérique, 
et  l'on  peut  croire  que  cette  vérité  a  été  le  résultat  immé- 
diat et  direct  des  observations  et  des  expériences  par 
lesquelles  on  la  démontre  aujourd'hui.  Il  n'en  est  rien. 
Au  \\f  siècle  encore,  on  rencontre  des  savants  qui  con- 
sidéraient la  sonorité  comme  une  propriété  spéciale  . 
comme  une  sorte  d'existence  en  soi.  Otto  de  Guericke,  à 
laide  de  la  machine  pneumatique  qu'il  avait  inventée, 
prouva  que  lè  son  ne  se  communique  pas  dans  le  vide. 
<^n  admit  dès  lors,  sans  contestation,  la  vérité  de  l'hypo- 
Ihèse  fort  ancienne,  puisqu'on  la  trouve  déjà  dans  Sénè- 
que  *,  qui  cherche  la  cause  du  son  dans  un  mouvement 
de  l'air.  Si  la  nature  du  son  est  aujourd'hui  chose  jugée 
pour  nos  physiciens,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de 
la  nature  de  la  lumière.  Bien  que  la  théorie  des  ondula- 
tions ait  une  probabilité  qui  touche  à  la  certitude,  les 
4îsprits  prudents  ne  méconnaissent  pas  son  caractère 
iiypotliétique.  Mais  elle  approche  d'un  degré  de  vérifica- 
tion expérimentale  si  complet  qu'on  pourra  croire  un 
jour,  par  une  illusion  analogue  à  celle  que  j'ai  signalée 
|)Our  la  théorie  des  glaciers,  qu'elle  a  été  le  résultat  direct 
tle  l'observation. 

La  comète  de  Biela,  découverte  en  iS-iO,  a  été  rem- 
placée ,  en   I8/16,  à  l'époque  où  Ton  attendait  son  retour, 

i.  Questions  naturelles,  livre  IL  oliap.  vi. 


58       PLACE  DE  l'hypothèse  DANS  LA  SCIENCE 

par  deux  comètes  voisines  ;  en  1852,  par  deux  comètes 
plus  éloignées  l'une  de  l'autre  ;  et  enfin ,  dans  la  nuit 
du  27  au  28  novembre  1872,  par  une  averse  d'étoiles 
filantes.  Ce  résultat  de  l'observation  peut  être  énoncé 
ainsi  :  On  a  vu  la  comète  simple,  puis  la  comète  brisée 
en  deux  parties,  puis  la  comète  résolue  en  une  multitude 
de  fragments.  Cet  énoncé,  qui  ramènerait  tout  à  l'obser- 
vation seule,  ne  serait  pas  exact.  En  réalité,  on  a  vu  un 
corps  en  1826,  deux  corps  en  18Zi6  et  en  1852,  une  mul- 
titude de  corps  en  1872,  et  Ton  a  supposé  que  les  corps 
multiples  étaient  le  produit  de  la  désagrégation  du  corps 
unique  observé  au  début.  Pour  constater,  en  ce  cas,  l'élé- 
ment d'hypothèse,  il  suffit  de  savoir  que,  le  !i  mars  1872, 
l'astronome  Donati,  de  Florence,  annonçait,  à  titre  de 
supposition^  la  venue  des  étoiles  filantes  de  1872,  dont 
l'apparition  a  confirmé  sa  conjecture  ï.  En  prenant  l'his- 
toire des  découvertes  à  la  source  dans  les  textes  originaux, 
on  arriverait  à  saisir,  sous  la  forme  conjecturale  qui  a  été 
nécessairement  leur  forme  primitive,  les  vérités  expéri- 
mentales les  plus  solidement  établies  aujourd'hui. 

L'hypothèse  a  donc  sa  place  nécessaire  dans  toutes  les 
sciences,  entre  l'observation  et  la  vérification.  Il  y  a  plus  : 
elle  intervient  dans  l'observation  même  et  dans  la  vérifi- 
cation. 


1.  Archives  des  sciences  physiques  et  natureUes  de  la   HibliothèqxKr 
universelle,  15  janvier  1873. 


CHAPITRE  VI 


L'HYPOTHÈSE   DANS  L'OBSERVATION 


Les  annales  de  la  science  renferment  le  récit  de  décou- 
vertes fortuites.  Les  alchimistes  dans  leurs  travaux  ont 
rencontré  des  corps  nouveaux  auxquels  ils  ne  pensaient 
point.  On  peut  trouver  des  fossiles  en  creusant  un  puits; 
une  plante  nouvelle  se  rencontre  sous  les  pas  d'un  voya- 
geur. Il  arrive  aussi  qu'un  savant,  en  suivant  une  recher- 
che, peut  découvrir  une  chose  qu'il  ne  cherchait  pas.  C'est 
ainsi  que  Scheele  a  découvert  le  chlore,  dont  il  ne  soup- 
çonnait pas  l'existence,  en  travaillant  à  isoler  le  manga- 
nèse. C'est  ainsi  encore  que  Claude  Bernard,  en  instituant 
des  expériences  pour  constater  un  organe  destructeur  du 
sucre  dans  les  animaux,  a  été  conduit  à  constater  que  le 
foie  est  un  organe  producteur  du  sucre  ^  Il  existe  donc 
des  découvertes  qui  sont  le  résultat  d'une  observation 
directe.  L'observation  suscite  l'hypothèse  dans  l'esprit  du 
savant,  et  l'hypothèse  provoque  des   observations  nou- 

1.  Introduction  a  l'étude  de  la  tnédechic  expérimentale,  jk  281. 
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velles.  Il  s'agit  ici  d'une  affaire  de 
pense  pas  exagérer  en  disant  que  les 
par  des  hypothèses  sont  aux  ohserv 
pies,  au  moins  comme  cent  est  à  ui 
mense,  et  il  faut  savoir  où  regarde 
perdre  dans  une  vague  et  stérile  co 
serve  presque  toujours  en  vue  de 
qu'on  veut  confirmer  ou  détruire.  I 
tivés,  la  connaissance  des  faits  ne  c 
intéressante  que  lorsqu'elle  révèle  u 
l'harmonie  de  la  nature  et  de  la  peu 
même  lorsqu'elles  sont  fausses,  peuvf 
qu'elles  aient  un  fond  sérieux,  parc( 
les  recherches.  La  physique  conten 
par  la  théorie  de  la  constance  de  la 
pothèse  grandiose,  qui.  par  sa  nati 
absolument  vérifiable,  mais  qui  fait 
vérifier  une  multitude  de  sui)posi 
grandes  hypothèses  que  Descartes  p 
théories  à  priori  ont  été  détruites  e 
d'être  détruites,  elles  ont  provoqué 
servations  et  contribué  puissammei 
science.  Il  est  hors  de  doute,  par  e\( 
logie,  malgré  les  erreurs  (pi'elle  rei 
iililo^  ri'sMJtnts    (M)   iloniinnt   riinniils 


l'hypothèse  dans  l'observation 
constater  les  sources  d'un  fleuve,  le  plus  simple  san 
lorsqu'on  le  peut,  est  de  suivre  son  cours  en  le  ren 
Pour  reconnaître  une  île,  le  meilleur  procédé  ( 
faire  le  tour.  Cependant,  que  l'on  ouvre  les  vovc 
explorateurs  modernes,  ceux  de  Livingstone,  en  . 
par  exemple,  celui  d'Agassiz  au  Brésil,  et  que  l'on 
à  faire  la  part  des  faits  géographiques  qui  ont 
serves  directement,  sans  aucune  idée  préconçu ( 
ceux  qui  ont  été  observés  pour  justifier  ou  détri 
conjecture: on  verra  que  cette  seconde  partie  est  ( 
coup  la  plus  considérable.  Les  navigateurs  de 
Pacifique  ont  rencontré  plus  d'une  fois  des  île 
ne  cherchaient  pas,  mais  Colomb  a  découvert  l'A 
en  s'embarquant  sur  la  foi  d'une  idée. 

Le  13  mars  1781,  William  Herschell  vit  une  ét( 
velle  pour  lui  dans  la  constellation  des  Gémeaux 
une  observation  pu  je,  une  découverte  fortuite.  ] 
astronomes  avaient  vu  cet  astre  et  s'étaient  ai 
cette  simple  vue.  Herschell  ne  s'en  tient  pas  là 
serve  la  nature  de  sa  lumière,  son  grossissement  c 
cope,  et  conclut  que  ce  n'est  pas  une  étoile  fixe, 
change  de  place  ;  il  suppose  que  c'est  une  comète, 
servations  subséquentes  ne  justifient  pas  cette  con 
Il  essaye  alors  la  supposition  d'une  planète  se  r 

^ûlnr»    nr»    AT»l-kilo    i^i'ncrtiio   m  Pi"»!!!  n  i  i'i\     C^ i^H  i-i   f/^ii^      \nc    r 
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Non  seulement  l'hypothèse  dirige  les  observations,  mais 
elle  agit  sur  l'élément  primitif  de  toute  observation  exté- 
rieure :  la  perception  sensible.  Dans  un  grand  nombre  de 
cas,  on  ne  voit  distinctement  que  ce  qu'on  a  supposé. 
Après  avoir  fait  une  supposition  juste,  on  perçoit  ce  qu'on 
ne  percevait  pas  auparavant.  Des  sommités  du  mont  Sa- 
lève,  on  peut,  au  moyen  d'un  bon  télescope,  lire  Técriteau 
d'une  auberge  à  Bonneville  ^  J'ai  remarqué,  plus  d'une 
fois,  que  ceux  qui  tentent  cette  lecture  hésitent  assez  long- 
temps ;  puis,  à  un  moment  donné,  lorsqu'ils  ont  fait  la 
supposition  juste,  ils  discernent  très  nettement  les  lettres 
dont  ils  n'avaient  eu  jusqu'alors  qu'une  perception  con- 
fuse. Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de 
montrer  à  quel  point  la  perception  varie  en  raison  des 
suppositions  vraies  ou  fausses  faites  sur  les  objets  qu'on 
regarde  ou  sur  les  sons  qu'on  écoute. 

Ces  ditférences  relatives  aux  choses  qu'on  perçoit  exis- 
tent pareillement  quant  aux  choses  qu'on  remarque.  De 
Saussure  avait  considéré  avec  beaucoup  d'attention  les 
blocs  erratiques,  et  il  continuait  à  admettre  leur  transport 
par  les  eaux.  Un  savant  moderne,  placé  sous  l'influence 
de  l'hypothèse  du  transport  par  les  glaciers,  ayant  le 
même  objet  peint  sur  sa  rétine  que  celui  qui  se  peignait 
sur  la  rétine  de  de  Saussure,  et  doué  d'un  talent  d'observa- 
tion moindre  que  le  sien,  constate  sur  ces  blocs  des  par- 
ticularités que  le  grand  naturaliste  n'y  remarquait  pas. 

L'action  de  l'hypothèse  sur  l'observation  est  si  grande, 
qu'en  l'absence  d'une  supposition  vraie,  ou  sous  l'influence 

1.  Chef-Heu  du  Faucigny,  à  20  kilomètres  environ  du  Salève. 
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(riine  supposition  fausse,  on  peut  tenir  un  fait  sous  la  main 
et  le  méconnaître.  Priestley,  ayant  obtenu  de  l'oxygène  à 
l'état  pur,  le  prit  momentanément  pour  de  l'acide  car- 
bonique K  Cette  erreur,  qui  étonne  les  chimistes  de  nos 
jours,  provenait  de  ce  que  Priestley  était  placé  sous  l'in- 
fluence de  la  théorie  fausse  du  phlogistique,  à  laquelle  il 
demeura  toujours  attaché.  Daguerre,  ayant  sous  les  yeux 
le  résultat  de  l'action  du  mercure  sur  des  plaques  dont  il 
s'était  servi  pour  ses  expériences,  méconnut  la  nature  du 
fait,  jusqu'à  ce  que  la  supposition  que  c'était  le  mercure 
qui  produisait  l'image  s'ofl'rît  à  sa  pensée  ^  Les  théories 
de  Lavoisier  furent  plus  vite  acceptées  par  les  mathéma- 
ticiens, les  physiciens  et  les  astronomes  que  par  les  chi- 
mistes. Il  faut  faire  la  part  des  rivalités  d'amour-propre 
chez  les  savants  de  la  même  classe  ;  mais,  cette  part  faite, 
il  résulte  pourtant  de  cet  exemple  instructif  que  les  vues 
justes  dans  la  science  ne  sont  pas  en  proportion  de  la 
masse  des  faits  connus  :  l'observation  ne  vaut  que  dans 
la  mesure  où  elle  est  fécondée  par  la  pensée  du  savant. 
Les  hommes  qui  se  considèrent  comme  de  purs  obser- 
vateurs sont  dirigés  dans  le  choix  de  leurs  observations 
par  le  courant  général  de  la  science  de  leur  époque.  Or 
ce  courant  de  la  science  a  été  déterminé  par  l'action  des 
initiateurs,  c'est-à-dire  par  les  auteurs  de  conjectures  à 
vérifier.  Les  purs  observateurs  peuvent  faire  peu  ou  très 
peu  d'hypothèses  individuelles,  mais  ils  travaillent  sous 
l'influence  des  hypothèses  d'autrui  ;  ce  sont  des  vérifica- 


1.  Hœfer,  La  chimie  enseignée  par  la  biographie  de  ses  fondateurs,  p.  153 
et  loi. 

2.  Liebi»,  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naturelles,  p.  33. 
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teui's.  Leur  œuvre,  du  reste,  pour  avoir  moins  d'éclat  qu(v 
celle  des  inventeurs,  n'est  pas  moins  estimable  et  moins 
nécessaire. 

Après  avoir  reconnu  la  place  de  l'hypothèse  dans  Tob- 
servation ,  considérons  maintenant  la  manière  dont  elle 
intervient  dans  la  vérification. 


CHAPITRE  VII 


L'HYPOTHESE   DANS   LA  VERIFICATION 

Une  vérité  mathématique  étant  conçue,  il  s'agit,  pour  la 
démontrer,  de  la  rattacher  par  un  lien  logique  aux  vérités 
antérieurement  établies.  Cette  vérification  de  l'hypothèse 
renferme  elle-même  un  nouvel  élément  hypothétique.  Un 
étudiant  est  examiné  sur  la  géométrie.  On  lui  donne  un 
théorème  à  démontrer  ;  il  faut  qu'il  en  indique  la  dé  mon  s- 
I ration.  Dans  le  cas  le  plus  ordinaire,  il  cherchera  à  re- 
trouver dans  sa  mémoire  renseignement  de  son  profes- 
seur. Supposons  que  sa  mémoire  fasse  défaut,  ou  qu'on 
rappelle  à  démontrer  un  théorème  qui  n'était  pas  compris 
dans  le  champ  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu.  Il  est  pos- 
sible qu'il  invente  la  démonstration,  mais  son  invention 
ne  sera  justifiée  que  lorsqu'il  en  aura  constaté  la  valeur. 
Je  me  rappelle,  à  l'époque  de  mes  études,  avoir  invente 
un  jour,  pour  un  théorème  de  géométrie  élémentaire, 
une  preuve  nouvelle  qui  me  paraissait  avoir  de  grands 
avantages.  Je  me  rendis  chez  un  de  mes  professeurs  peuii 
lui  communiquer  ma  découverte.  Le  professeur  heureu- 
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sèment  ne  se  trouva  pas  chez  lui,  et  jeus  le  loisir  de  cons- 
tater par  moi-même,  après  une  nouvelle  étude,  que  ma 
démonstration  était  fausse.  J'avais  fait  une  hypothèse 
portant,  non  sur  une  vérité  nouvelle,  mais  sur  un  mod»' 
nouveau  de  vérification  d'une  vérité  déjà  étahlie.  Il  se 
trouvait  seulement  que  je  n'avais  pas  \o  génie  de  Pascal 
ei  que  mon  hypothèse  n'était  pas  honne. 

Dans  les  sciences  expérimentales,  la  plupart  des  obser- 
vations sont,  comme  je  lai  dit,  des  vérifications  d'hypo- 
thèses ;  il  en  est  de  même  et  à  plus  forte  raison  des  expé- 
riences. Des  expériences  faites  au  hasard,  et  sans  une 
idée  préconçue,  seraient  une  espèce  de  jeu  dont  la  scienci* 
ne  saurait  attendre  aucun  résultat  sérieux.  «  On  ne  fait 
jamais  d'expériences  que  pour  voir  et  pour  prouver,  c'est- 
à-dire  pour  contrôler  et  vérifler,  »  dit  M.  Claude  Bernard  '. 
Le  volume  dont  ces  lignes  sont  extraites  renferme  en 
grand  nombre  les  preuves  de  l'affirmation  de  l'auteur.  Il 
43st  donc  bien  établi  que  les  expériences  supposent  les 
hypothèses  qu'elles  ont  pour  but  de  vérifier  ;  mais  ce  n'est 
pas  tout  :  il  existe  un  élément  hypothétique  dans  le  choix 
même  des  expériences.  Foucault,  par  exemple,  a  supposé 
(jue,  par  le  moyen  d'un  pendule  installé  dans  de  certaines 
conditions,  il  pourrait  rendre  sensible  le  mauvement  de 
rotation  de  la  terre.  Si  son  expérience  avait  manqué,  il 
n'aurait  pas  abandonné,  sans  doute,  la  théorie  de  Ko- 
pernik;  mais  il  aurait  reconnu  seulement  que  le  procédé 
qu'il  avait  imaginé  pour  la  vérifier  n'aboutissait  pas. 
L'hypothèse,  qui  se  serait  trouvée  sans  valeur,  ne  portail 

1.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale ,  p.  384. 
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donc  pas  sur  la  théorie  inènie,  mais  sur  un  des  modes  de 
sa  confirmation.  On  dit  quelquefois  que  le  pendule  de 
Foucault  fait  du  mouvement  de  la  terre  Tobjel  d'une  per- 
ception immédiate  ;  c'est  une  erreur.  On  produit  un  [)hé- 
nomène  dont  le  mouvement  de  la  terre  se  trouve  la  meil- 
leure explication  :  mais  les  adversaires  de  la  théorie  de 
Koperuik,  s'il  en  existait  encore,  trouveraient  assurémenl 
(juelque  autre  moyen  d'expliquer  le  jïhénomène. 

En  L77'2.  Lavoisier  «  commença  à  soupçonner  (ce 
sont  ses  propres  expressions)  qu'un  fluide  élastique  con- 
tenu dans  Fair  était  susceptible  de  se  cond)iner  avec  les 
métaux  ^  »  Pour  continuer  son  soupçon,  il  institua  un 
certaia  nombre  d'expériences.  Les  premières  ne  réussi- 
rent pas,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  temps  assez  long  que,  en 
s'aidant  des  travaux  de  Priestley,  il  obtint  l'oxygène.  Dans 
le  moment  où  il  faisait  des  expériences  qui  ne  réussis- 
saient pas,  il  cherchait  à  vérifier  une  hypothèse  juste  ; 
mais  il  faisait  de  fausses  hypothèses  qui  portaient  sur  le 
mode  de  vérification.  Il  pensait  :  «  Par  tel  ou  tel  procédé, 
j'obtiendrai  le  fluide  élastique  qui  se  combine  avec  les 
métaux.  »  Le  fluide  élastique  existait,  mais  les  procédés 
imaginés  pour  l'obtenir  étaient  défectueux. 


1.   Hœfer,  La  chimie  enseignée  par  la  biographie  de  se.'^  fondateurs, 
p.  76. 
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,]('  puis  maintenant  conclure,  en  reproduisant  moir 
alTirniation  initiale,  que,  dans  tous  nos  ordres  de  recher- 
ches, la  méthode  se  compose  de  trois  éléments  :  obser- 
vation, supposition,  vérification,  et  que  les  tentatives  faites 
pour  la  réduire  au  monisme  ou  au  dualisme  ne  supportent 
pas  un  examen  sérieux.  Les  trois  éléments  de  la  méthodt^ 
sont  distincts  mais  inséparables.  L'hypothèse  intervient 
dans  l'observation  et  la  véritication.  L'observation  inter- 
vient dans  l'hypothèse,  dont  elle  forme  le  point  de  départ, 
et  dans  la  vérification,  dont  elle  est  la  substance.  La  véri- 
lication  enfin  est  inséparable  de  l'observation,  qui  est  son 
instrument,  et  de  l'hypothèse,  qu'elle  a  pour  but  de  détruire 
ou  de  confirmer.  Nous  sommes  obligés,  dans  notre  ana- 
lyse, d'isoler  les  trois  éléments  ;  mais  en  réalité  ils  se 
trouvent  contenus  l'un  dans  l'autre  et  demeurent  distincts 
sans  être  séparés.  La  méthode  est  donc  triple  dans  son 
unité  et  une  dans  sa  triplicité. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  sont  fondées,  on  a 
longtemps  négligé,  et  l'on  néglige  souvent  encore  dans 
l'enseignement  ordinaire  de  la  logique  et  dans  les  traités 
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^ur  l'origine  de  la  connaissance,  de  faire  sa  place  légilinic 
iui  principe  producteur  de  la  science  :  la  faculté  d'in\  en- 
lion,  qui  constitue  le  fait  essentiellement  personnel  du 
^énie.  La  spontanéité  de  la  pensée  individuelle  est  mé- 
K'onnue  ;  elle  se  trouve  étoutTée  par  les  éléments  imper- 
sonnels de  rexpérience  et  de  la  raison.  Rétablir  la  place 
et  la  valeur  de  l'individualité  scientifique,  c'est  dépose]' 
<lans  le  sol  de  la  pensée  un  germe  dont  le  développement 
produira  des  fruits  abondants  de  vérité.  Les  historiens 
futurs  de  la  philosophie  s'étonneront  probablement  iiit 
jour  de  la  grave  lacune  que  présentent  nos  théories  de  hi 
méthode.  La  tentative  d'expliquer  l'origine  de  la  connais- 
sance humaine  sans  faire  la  place  de  l'hypothèse  leur 
paraîtra  semblable  à  celle  d'un  savant  qui  voudrait  expli- 
quer la  marche  d'une  montre  en  oubliant  le  ressort,  ou  le 
mouvement  d'une  locomotive  sans  faire  mention  de  la 
vapeur. 

La  proscription  de  l'hypothèse  a  été,  en  partie,  le  ré- 
sultat d'une  réaction  légitime  mais  excessive  contre  l'abus 
des  simples  conjectures,  des  théories  sans  fondements 
sérieux  qui  ont  trop  souvent  encombré  le  sol  de  la  science. 
L'abus  s'est  produit,  en  effet,  et  appelle  à  étudier  les  con- 
ditions qui  rendent  les  hypothèses  sérieuses  et  véritable- 
ment fécondes. 


( 


DEUXIÈME  PARTIE 
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Le  principe  actif  des  découvertes  est  un  acte  spontané 
de  la  pensée,  qui  intervient  entre  l'observation  et  le  rai- 
sonnement, et  complète  les  manifestations  de  la  puissance 
intellectuelle.  Ce  principe  producteur  de  la  science  doit 
être  dirigé  pour  être  fécond.  La  vapeur  d'eau  qui  s'élève 
des  foyers  d'une  grande  ville,  à  l'heure  où  les  ménagères 
et  les  chefs  de  cuisine  préparent  le  repas  des  habitants, 
est  une  force  énorme,  mais  elle  se  dissipe  en  nuages 
légers  qui  ne  produisent  pas  d'effet  appréciable.  Pour 
devenir  une  force  utile  au  service  de  l'homme,  il  faut  que 
la  vapeur  soit  contenue  dans  des  appareils  déterminés.  La 
faculté  de  conjecturer  réclame  également  certaines  condi- 
lions  pour  devenir  la  force  motrice  du  développement 
scientifique.  Nous  examinerons  successivement  ces  con- 
ditions dans  l'hypothèse  elle-même,  dans  l'individu  qui 
la  conçoit,  et  enfin  dans  l'état  général  de  la  science. 


CHAPITRE  PREMIER 


L'HYPOTHESE    EN  ELLE-MEME 


La  première  condition  qu'une  hypothèse  doit  réaUser 
est  d'être  possible.  La  valeur  d'une  machine  est  déter- 
minée par  des  essais  pratiques  ;  on  peut  cependant,  avant 
tout  essai,  lui  reconnaître  un  défaut  qui  la  rend  impropre 
à  sa  destination.  De  même,  le  contrôle  régulier  d'une 
hypothèse  se  trouve  dans  l'examen  des  explications 
qu'elle  fournit  ;  il  peut  arriver  cependant  qu'en  la  consi- 
dérant en  elle-même,  et  avant  toute  déduction  de  ses  con- 
séquences, on  puisse  constater  qu'elle  est  inadmissible. 

1°  Hypothèses  contraires  a  la  raison. 

Nous  avons  à  examiner,  en  premier  lieu,  le  cas  d'un 
énoncé  qui  se  trouve  contraire  aux  données  immédiates 
de  la  raison,  ou  à  des  vérités  dûment  démontrées.  Les 
historiens  de  l'antiquité  rapportent  qu'Anaxagore,  dans  la 
prison  où  les  Athéniens  l'avaient  enfermé,  cherchait  à 
résoudre  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  c'est-à- 
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(lire  à  trouver  une  formule  pour  établir  réquivalencc  de 
la  surface  du  cercle  et  de  celle  du  carré.  On  s'est  livré  dès 
lors  à  des  recherches  nombreuses  pour  découvrir  cette 
formule;  et  il  est  maintenant  démontré  que  le  rapport 
cherché  est  tel  qu'on  peut  en  approcher  indéfiniment,  sans 
qu'il  soit  possible  de  l'établir  avec  une  précision  absolue. 
L'Académie  des  sciences  a  décidé  qu'elle  ne  recevrait 
plus  de  mémoires  sur  ce  sujet.  Cette  décision  est  parfaite- 
ment justifiée,  car,  s'il  est  mathématiquement  établi  que  le 
rapport  du  cercle  et  du  carré  ne  peut  être  l'objet  d'une 
formule  absolue,  les  tentatives  faites  pour  établir  une  telle 
formule  sont  des  hypothèses  contraires  aux  lois  de  la 
raison,  et  dès  lors  impossibles.  Autre  exemple  :  L'inertie 
de  la  matière  étant  admise,  on  démontre,  en  mécanique 
rationnelle,  que  la  recherche  du  mouvement  perpétuel  est 
illusoire,  c'est-à-dire  qu'on  ne  saurait  trouver  une  ma- 
chine qui  soit  un  moteur,  qui  crée  une  force  qui  résulte- 
rait de  son  action  même  i.  Cela  étant  admis,  la  recherche 
du  mouvement  perpétuel  appartient  au  domaine  des  sup- 
positions impossibles,  parce  qu'elles  sont  irrationnelles. 
On  peut  faire  rentrer,  à  bon  droit,  dans  la  catégorie  des 
hypothèses  irrationnelles,  l'affirmation  de  Xidentité  de  la 
pensée  et  des  phénomènes  physiologiques.  Cette  affirma- 
tion se  produit  sous  deux  formes  diverses.  On  considère 
la  pensée  (je  prends  ici  le  mot  dans  son  sens  le  plus  géné- 
ral, où  il  désigne  l'ensemble  des  faits  psychiques)  comme 
une  matière  spéciale  ;  c'est  ce  qui  résulterait  de  cette 
parole  connue  de  Cabanis  :  «  le  cerveau  sécrète  la  pensée,  » 

1.  Voir  Helmhoitzy  Mémoire  sur  la  conservation  de  la  force,  p.  16. 
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puisque  le  produit  d'une  sécrétion  est  une  substance  par- 
ticulière tirée  de  la  masse  des  fluides  nourriciers  du  corps. 
Ou  bien,  on  considère  la  pensée,  non  pas  comme  une 
matière  spéciale,  mais  comme  un  mouvement  spécial  de 
la  matière.  C'est  ainsi  que  M.  Moleschott  écrit  :  «  La 
pensée  est  un  mouvement  '.  »  Sous  Tune  ou  l'autre  de  ces 
deux  formes,  on  affirme  Tidentité  des  phénomènes  physio- 
logiques et  des  phénomènes  psychologiques.  Comment 
entreprend-on  de  démontrer  la  thèse  ?  En  établissant,  ce 
qui  est  facile,  les  rapports  continuels  et  intimes  des  phé- 
nomènes de  l'âme  avec  les  phénomènes  du  corps.  Com- 
ment peut-on  établir  ces  rapports?  En  usant  alternative- 
ment de  deux  modes  de  constatation  divers,  qui  portent 
sur  deux  sortes  de  phénomènes  irréductibles.  Le  rapport 
ne  peut  donc  être  établi  sans  qu'on  mette  en  évidence,  par 
le  procédé  même  qui  sert  à  l'établir,  la  diversité  des  élé- 
ments dont  on  signale  riiarmonie.  Lorsqu'on  conclut,  de 
rapports  qui  supposent  la  diversité,  à  l'identité  qui  en  est 
la  négation,  on  tombe  dans  une  contradiction  logique. 
Pour  faire  entendre  la  portée  de  cet  argument,  je  prendrai 
un  point  de  comparaison.  Un  certain  nombre  de  savants 
contemporains  affirment  l'identité  des  phénomènes  physi- 
ques et  des  phénomènes  vitaux,  c'est-à-dire  la  production 
des  organismes  et  leur  développement  par  le  seul  jeu  des 
forces  physiques.  Dans  l'état  actuel  des  observations, 
l'hypothèse  est  hardie  ;  mais,  si  l'on  considère  la  vie  à 
l'état  simple,  c'est-à-dire  à  l'exclusion  de  tout  élément 
psychique,  l'hypothèse  n'est  pas  impossible,  puisqu'il  s'agit 

{.  La  circulation  de  la  vie,  tome  II.  p.  178. 
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seulement  des  transformations  du  mouvement.  La  question 
pst  de  savoir  si  des  agrégats  purement  matériels  qui,  dans 
certaines  conditions,  forment  un  cristal,  peuvent,  dans 
d'autres  conditions,  former  une  plante  ou  le  corps  d'un 
animal.  C'est  à  l'étude  attentive  des  faits  à  prononcer,  et 
Ton  ne  saurait  opposer  à  la  thèse  qui  ramène  la  biologie  à  la 
physique  aucune  objection  solide  fondée  sur  les  lois  de  la 
pensée  et  les  données  de  la  raison.  Aussi  longtemps  que 
Ton  demeure  dans  la  considération  exclusive  du  mouve- 
ment, toute  transformation  du  mouvement  est  théorique- 
ment admissible.  L'hypothèse  de  l'identité  des  phénomènes 
matériels  et  de  la  pensée  est  d'une  autre  nature.  Dans  le 
cours  de  ces  dernières  années^  deux  savants  connus  ont 
rappelé  fort  à  propos  cette  vérité  élémentaire.  M.  Robert 
Vlayer,  s'adressant  au  Congrès  des  naturalistes  allemands 
réunis  à  Inspruck  en  1869,  faisait  observer  qu'identifier 
la  pensée  à  ses  conditions  matérielles  est  une  erreur  ana- 
logue à  celle  d'un  homme  qui,  rendant  compte  des  actions 
physico-chimiques  qui  se  produisent  dans  les  fds  du  télé- 
graphe ,  croirait  avoir  expliqué  le  contenu  intellectuel 
d'une  dépêche  ^  M.  du  Bois-Reymond  s'adressant,  cinq 
ans  plus  tard,  aux  membres  du  Congrès  de  Leipzick,  si- 
gnalait avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté  «  Tabîme  in- 
franchissable »  qui  sépare  des  phénomènes  de  la  matière, 
non  seulement  les  manifestations  supérieures  de  la 
pensée,  mais  la  plus  simple  des  sensations,  le  plus  élé- 
mentaire des  faits  de  l'ordre  spirituel  ^.  La  diversité  des 


1.  Revue  des  cour.'i  scientifiques  du  22  janvier  1870. 

2.  Discours  sur  les  bornes  de  la  philosophie  naturelle,  contenu  dans 
\t\  Revue  scientifique  du  10  octobre  1674. 
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deux  ordres  est  contenue,  je  le  répète,  dans  la  démonstra- 
tion de  leurs  rapports,  et  conclure  de  ces  rapports  qui 
supposent  la  différence  à  l'identité  est  un  paralogisme. 
L'hypothèse  matérialiste,  sous  la  forme  où  je  Tai  indi- 
quée, peut  donc  être  rejetée,  sans  autre  examen,  comme 
impossible  en  soi.  Quant  à  l'affirmation  des  savants  qui, 
comme  M.  du  Bois-Reymond  par  exemple,  après  avoir  j 
reconnu  et  proclamé  la  diversité  essentielle  des  phéno- 
mènes de  la  matière  et  des  manifestations  de  Tesprit,  af- 
firment que  le  mécanisme  de  la  matière  produit  la  pensée. 
<î'est  une  thèse  philosophique  que  je  n*ai  pas  à  examiner  ici. 
Il  me  suffit  de  faire  observer  que  cette  thèse  de  la  produc- 
tion de  l'ordre  spirituel  par  Tordre  matériel  est  absolu- 
ment différente,  au  point  de  vue  logique,  de  la  thèse  de 
l'identité  des  deux  ordres,  qui  est  une  hypothèse  impos- 
sible. 

2°  Hypothèses  contraires  a  l'expérience. 

Il  est  des  propositions  qui,  sans  être  contraires  aux 
lois  de  la  raison,  sont  contraires  à  des  lois  d'expérience 
si  solidement  établies,  qu'on  les  rejette  sans  examen. 
Telle  serait,  par  exemple,  la  pensée  d'un  naturaliste  qui, 
par  une  distraction  étrange,  voudrait  expliquer  certains 
phénomènes  par  les  effets  actuels  de  la  gelée  dans  les 
régions  tropicales.  Un  esprit  inventif  a  proposé  d'utiliser 
le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  comme  moyen  de 
locomotion.  Il  voulait  qu'on  s'élevât  en  ballon,  à  une 
grande  hauteur  au-dessus  de  l'action  des  vents.  Le  ballon 
restant  immobile  dans  cette  atmosphère  calme,  il  ne  s'agi- 
rait plus  que  d'attendre  le  moment  où  la  terre,  en  tour-   | 


à 
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liant,  présenterait  le  pays  où  l'on  désirerait  se  rendre 
et  où  Ton  descendrait.  On  pourrait  voyager  ainsi  avec  une 
rapidité  qui  laisserait  à  une  grande  distance  celle  des  che- 
mins de  fer  les  plus  rapides.  Quel  est  le  défaut  de  cette 
invention  romanesque?  Son  auteur,  s'il  était  sérieux  (ce 
dont  il  est  permis  de  douter),  oubliait  que  l'atmosphère 
participe  au  mouvement  de  rotation  du  globe  terrestre, 
c'est-à-dire  qu'il  se  mettait  en  contradiction  avec  une 
vérité  expérimentale  solidement  établie  K 

Il  existe  donc  des  hypothèses  que  l'on  peut  légitimement 
écarter;  mais  on  doit  user  de  beaucoup  de  précautions, 
avant  d'opposer  à  la  réalité  possible  d'une  découverte  une 
fin  de  non^recevoir  tirée  de  considérations  expérimen- 
tales. Un  énoncé  qui  contredit  les  lois  de  la  raison  est 
exclu  de  plein  droit  des  cadres  de  la  science,  puisque  la 
science  n'a  de  valeur  que  celle  que  la  raison  lui  donne  ; 
mais  les  théories  expérimentales  ne  doivent  jamais  être 
admises  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  l'on  oppose 
souvent  à  des  faits  réels  une  science  prétendue  qui  n'est 
autre  chose  que  l'habitude  d'esprits  imbus  de  fausses  doc- 
trines. On  sait  par  exemple  qu'une  tradition  fort  ancienne, 
puisqu'on  la  rencontre  déjà  dans  le  livre  de  Josué,  parle 
de  pierres  tombées  du  ciel.  La  présence  des  pierres 
auxquelles  on  attribue  cette  origine  est  un  fait  incontes- 
table; mais,  pendant  longtemps,  les  savants  ont  considéré 
leur  chute  du  ciel  comme  une  hypothèse  impossible  et 
ont  relégué  cette  croyance  dans  le  rang  des  supersti- 
tions populaires.  En  179/i,  cependant,  un  savant  italien 
constata  la  réalité  du  fait.  En  1803,  le  fait  fut  constaté  de 

l.  Guillemiû,  Le  ciel,  p.  132. 
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nouveau,  eu  Normandie,  par  des  témoins  dignes  de  IVh  : 
et,  de  nos  jours,  non  seulement  l'existence  des  aérolitlies 
n'est  plus  contestée,  mais  cette  existence  joue  un  rôle  con- 
sidérable dans  les  théories  des  astronomes,  puisque  quel- 
ques-uns cherchent  dans  l'action  de  ces  corps  la  cause  de 
Tentrelien  de  la  chaleur  du  soleil.  Il  me  semble  avoir  hi 
quelque  part  ou  entendu,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  la  réalité 
du  fait,  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier  l'Académie  des  sciences 
de  Paris  avait  décidé  de  ne  plus  recevoir  aucun  mémoire 
sur  les  pierres  tombées  du  ciel.  Cette  décision,  rapprochée 
de  celle  qui  concernait  la  quadrature  du  cercle,  est  fori 
instructive.  Bans  l'un  des  cas,  on  exclut  une  hypothèse 
parce  qu'elle  est  contraire  aux  lois  de  la  raison,  et  cet 
arrêt  sans  doute  ne  sera  jamais  réformé  ;  dans  l'autre  cas, 
on  exclut  une  hypothèse  jugée  impossible,  sous  l'influence 
de  certaines  idées  expérimentales  qui  étaient  fausses. 

11  arrive  quelquefois  que  l'on  prétend  exclure  de  la 
science,  au  nom  des  lois  de  la  nature  que  l'on  pense  con- 
naître assez  pour  cela,  non  seulement  des  théories,  mai> 
des  faits  que  l'on  ne  veut  pas  même  prendre  la  peine  de 
constater.  Je  me  l'appelle  avoir  entendu  un  homme  forI 
instruit,  et  dont  la  valeur  scientifique  était  réelle,  dire, 
en  parlant  de  j)hénomènes  plus  ou  moins  mystérieux  de 
l'ordre  pliysiologicjue  :  u  Ouaud  j'aurais  vu  cela  de  mes 
propres  yeux,  je  ne  le  croirais  pas.  »  C'est  méconnaitn' 
les  droits  de  Texpérience,  qui  prime  toute  tliéorie.  La 
raison  doil  rectifier  les  jugements  erronés  qui  se  forment  à 
l'occasion  des  perceptions  sensibles,  et  nous  empêcher, 
par  exemple,  de  donner  un  pied  d«^  diamètre  au  soleil  : 
mais  aucun  raisonnement  ne   doil  prévaloir  contre  une 
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perception  personnelle  on  contre  un  témoignage  valable; 
qui  affirme  la  réalité  d'une  perception.  La  seule  exception 
à  faire  concerne  les  cas  d'hallucination.  Un  homme  ha- 
bitué aux  recherches  psychologiques  était  près  de  la  niorl 
et  le  savait.  Il  voyait  au  pied  de  son  lit  des  affiches  de 
spectacles  peu  sérieux  auxquels  il  avait  assisté  dans  sa 
jeunesse.  Il  se  plaignit  à  ses  enfants  de  ce  qu'on  plaçai!  de 
tels  objets  sous  ses  regards,  dans  le  moment  solennel  où  il 
se  trouvait.  On  réussit  à  le  convaincre  qu'il  était  victime 
d'une  hallucination,  et  cette  conviction  détruisit  pour  lui 
la  valeur  d'une  perception  fausse,  qui  continuait  toutefois 
à  se  produire.  La  foi  au  témoignage  d'autrui  était  ici  le 
lemède  à. un  désordre  mental,  et  c'est  le  seul  remède  ap- 
idicable  à  un  désordre  de  cette  espèce.  Les  cas  de  cette 
nature  exceptés,  toute  perception  fait  loi,  et  on  ne  saurait 
lui  opposer  légitimement  des  préjugés  scientillques  que 
Ion  confond  trop  souvent  avec  la  raison. 

Ce  qui  explique,  et  justifie  en  quelque  mesure,  les  dé- 
cisions tranchantes  de  certains  savants  sur  l'impossibilité 
de  tel  ou  tel  fait,  c'est  la  masse  énorme  d'affirmations 
portant  sur  des  choses  extraordinaires  qui  ont  été  démon- 
trées fausses  par  un  examen  attentif.  L'homme  qui  vou- 
drait appliquer  à  la  rigueur  la  loi  scientifique  qui  affirme 
<iu'un  fait  bien  constaté  prime  toute  théorie,  et  qui  cher- 
cherait à  vérifier  par  lui-même  tout  ce  que  disent  les  amis 
du  merveilleux,  les  spirites,  les  directeurs  de  somnam- 
bules, risquerait  fort  de  consumer  sa  force  et  son  temps 
en  démarches  inutiles,  et  de  finir  sa  carrière  en  répélanl 
avec  le  poète  Musset  : 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie. 
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L'amour  du  merveilleux  n'est  pas  le  seul  adversaire  de 
la  science  ;  on  doit  aussi  malheureusement  compter  avec 
la  fraude.  Il  faut  avoir  l'esprit  ouvert  à  Texanien  de  toute 
réalité  ;  mais,  lorsqu'on  a  été  trompé,  on  devient  naturel- 
lement circonspect.  Une  femme  somnambule,  reçue  dans 
les  hôpitaux  de  Paris,  vomissait  du  sang.  Dans  ses  crises 
somnambuliques,  elle  annonçait,  avec  une  précision  extra- 
ordinaire, l'époque  et  la  quantité  de  ses  vomissements. 
Le  fait  fut  constaté,  avec  grande  surprise,  par  quelques 
médecins.  Cette  femme  mourut.  Avant  de  mourir,  elle 
avoua  à  une  sœur  de  charité  qu'elle  avalait  en  cachette 
une  certaine  quantité  de  sang  de  bœuf  qu'elle  rejetait  en- 
suite, et  elle  la  pria  de  transmettre  cette  confession  à 
ceux  qu'elle  avait  trompés.  Je  cite  l'anecdote .  telle  que 
je  l'ai  recueillie  de  la  bouche  du  docteur  Herpin.  Un  fait 
analogue  s'est  produit  en  Hollande,  il  y  a  quelques  an- 
nées. Une  femme,  dans  les  environs  de  Delft,  prétendait  ne 
prendre  aucune  nourriture.  On  la  visitait  par  curiosité, 
et  les  curieux  lui  donnaient  de  l'argent.  Un  médecin  la  lit 
surveiller  pendant  un  certain  temps  ;  et,  n'ayant  pu  cons- 
tater l'introduction  d'aucune  nourriture  dans  la  chambr(> 
de  la  malade,  il  lui  acheta  le  droit  de  faire,  après  sa  mort, 
l'autopsie  de  son  corps,  moyennant  une  rente  viagère  de 
150  florins  par  an.  La  femme  mourut,   et  le   médecin 
trou\n  de  la  nourriture  dans  l'estomac  du  cadavre  qu'il 
avait  acquis.  Une  recherche  attentive  fit  découvrir  un 
trou  caché  par  les  rideaux  du  lit,  et  qui  servait  à  intro- 
duire des  aliments.  Le  fait  m'a  été  rapporté  par  une  per- 
sonne qui  avait  visité  la  femme  qui  ne  mangeait  pas.  J'ai 
eu  connaissance  plus  directement  encore  du  fait  suivant. 
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Une  somnanihnh;  arrive  à  Genève,  sons  la  condnite  de 
son  magnétiseur.  Elle  avait,  (lisait-(»n,  la  faculté  de  lire 
des  caractères  écrits  qu'on  lui  plaçait  sur  le  creux  de  Tes- 
lomac.Les  docteurs  Théodore  Maunoir  et  Marc  D'Espine, 
hommes  exempts  à  la  fois  de  toute  crédulité  et  de  ces 
préjugés  négatifs  qui  sont  une  crédulité  retournée,  esti- 
mèrent qu'il  valait  la  peine  de  véritier  le  fait,  que  Ton 
affirmait  avec  insistance.  On  les  prévint,  un  soir,  que  la 
somnambule  était  en  état  lucide.  Le  docteur  D'Espine 
écrivit  quelques  mots,  dans  son  cabinet,  sur  un  papier 
qu'il  plia  et  mit  dans  sa  poche,  sans  en  donner  connais- 
sance à  personne  ;  puis  il  se  rendit  avec  son  ami  au  lieu 
qu'on  leur  avait  indiqué.  La  cbambre  de  la  somnambule 
était  complètement  obscure  ;  le  papier  fut  placé  selon  les 
indications  données,  et,  après  un  laps  de  temps  assez  con- 
sidérable, la  somnambule  lut,  par  une  série  d'efforts  qui 
paraissaient  pénibles,  les  caractères  écrits.  Cette  obser- 
vation paraissait  entourée  de  garanties  assez  sérieuses, 
mais  voici  ce  qui  advint.  L'appartement  au-dessous  de 
celui  qu'occupait  la  somnambule  était  inhabité.  Un  voisin, 
informé  de  ce  qui  se  passait,  observa  que  lorsque  la  som- 
nambule présentait  ses  phénomènes  extraordinaires,  ou, 
selon  l'expression  dont  elle  usait,  avait  ses  lumières ,  ou 
voyait  en  effet  des  lumières  matérielles  dans  l'apparte- 
ment inhabité.  On  est  arrivé,  en  partant  de  cette  obser- 
\ation,  à  la  conjecture  plausible  que  la  somnambule  lisait 
sous  ses  couvertures  au  moyen  d'une  étincelle  électrique 
obtenue  par  une  pile  disposée  dans  l'appartement  au- 
dessous  du  sien.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  la  chose  a 
été   vérifiée  avec  certitude,  mais,  dans  tous   les  cas,  le 

NAVILLE.  r> 
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soupçon  fut  assez  fort  pour  invalider  lobservation  faite. 

Aux  fraudes  qui  peuvent  avoir  un  but  intéressé  s'en 
joignent  d'autres  dont  la  vanité  est  la  source.  Sous  l'em- 
pire de  ce  sentiment ,  les  malades  qui  présentent  des 
phénomènes  rares,  les  femmes  surtout,  sont  fort  enclins 
à  mêler  des  éléments  fictifs  à  ceux  de  la  réalité.  On  com- 
prend que  des  hommes  sérieux,  lorsqu'ils  ont  été  grave- 
ment trompés,  ou  savent  de  science  certaine  que  d'autres 
Tout  été,  répugnent  à  l'examen  des  phénomènes  extraor- 
dinaires qu'on  leur  signale.  Le  rejet  à  titre  d'hypothèses 
impossibles  de  faits  contraires  aux  lois  connues  de  la  na- 
ture est  une  règle  de  prudence  bonne  pour  la  pratiqut»  : 
mais,  en  théorie,  un  fait  bien  constaté  prévaut  contre 
toutes  les  lois  de  la  science,  et  il  faut  être  très  retenu 
dans  le  jugement  qui  suppose  que  les  lois  de  la  nature 
nous  sont  si  bien  connues  qu'elles  peuvent  prévaloir 
contre  des  témoignages  sérieux.  Il  y  a  ici  une  question  de 
proportion  entre  le  caractère  invraisemblable  d'un  fait  et 
la  valeur  des  indices  qui  tendent  à  l'établir.  J'éclaircirai 
ceci  par  un  exemple  : 

On  a  souvent  aflirmé  que  la  volonté  i>eut  produire  un 
mouvement  sans  Tintervention  directe  de  l'action  muscu- 
laire :  je  parle  des  expériences  qui  ont  été  à  la  fois  il- 
lustrées et  compromises  par  les  tourneurs  de  tables.  Le 
fait,  s'il  est  exact,  est  en  contradiction  avec  l'ensemble 
des  phénomènes  observés.  S'il  n'est  aflirmé  que  par  des 
hommes  incompétents  et  manifestement  enclins  à  la 
superstition,  le  savant  qui  refuse  d'en  prendre  connais- 
sance obéit  à  une  règle  de  conduite  pratiquement  justi- 
fiable. Mais  voici  qu'un  homme  sérieux.  M.  ('rookes.  (|iii 
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s'est  fait  un  nom  dans  la  cliiniic  par  la  découverte  d'un 
nouveau  métal  (le  tallum)  et  qui  a  i)ul)lié  des  observa- 
lions  très  remarquées  sur  l'action  mécanique  de  la  lu- 
mière, appelle  l'attention  du  monde  savant  sur  les  faits  de 
€et  ordre  '.  Son  autorité  sans  doute  est  très  insuffisante 
pour  faire  admettre  que  ces  faits  sont  réels  ;  mais  son 
opinion  constitue  un  indice  assez  sérieux  pour  appeler 
l'examen  d'une  science  impartiale.  Tout  à  pilori  que 
Ton  voudrait  faire  intervenir  dans  le  débat  serait  nul  de 
plein  droit.  Le  fait  n'est  pas  théoriquement  impossible.  Sil 
était  dûment  constaté,  il  faudrait  Tadmettre,  lors  nièmc^ 
qu'on  n'entreverrait  aucun  moyen  de  l'expliquer.  Du  reste, 
y\\\  moyen  d'explication  est  ici  non  seulement  possible, 
mais  facile  à  entrevoii*.  Où  git,  en  effet,  la  difficulté  ?  Tout 
le  monde  admettra  sans  peine  que  les  actes  de  la  volonté, 
avant  d'être  manifestés  par  les  mouvements  musculaires, 
se  traduisent  par  un  mouvement  quelconque  dans  l'inté- 
rieur de  l'encéphale.  Dans  l'ordre  habituel  des  choses,  ce 
mouvement  primitif  passe  du  centre  aux  nerfs,  des  nerfs 
aux  muscles,  et  des  muscles  aux  objets  extérieurs.  Il  est 
certain  que  c'est  ainsi  que  dans  la  règle,  telle  qu'elle  nous 
est  connue,  l'homme  intervient  en  qualité  de  puissance 
jnotrice.  S'il  fallait  admettre  que  le  mouvement  primitif 
par  lequel  la  volonté  entre  en  contact  avec  le  monde  cor- 
porel se  transmet  à  des  corps  placés  à  distance,  et  sans 
aucun  intermédiaire,  la  difficulté  serait  grande,  ^^ewton 
<Nmsidérait  la  pensée  qu'un  corps  puisse  agir  sm*  un  autre 


1.  Expérimental  iïivesti.gations  on  Psy chic  force,  by  VViHiam  Crookes 
Loudou,  1871.  —  Psi/chic  force  and  modem  spiritualism,  by  VVillaai: 
Crookes.  London,  1872. 
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à  distance  et  sans  intermédiaire  comme  une  absurdité  st 
énorme  qu'elle  ne  saurait  être  admise  «  par  personne  ca- 
pable de  raisonnement  pliilosopliique  »  \  Je  crois,  comme 
le  grand  astronome,  que  la  transmission  du  mouvement 
au  contact  est  seule  intelligible,  et  que  la  négation  de 
tout  autre  mode  de  transmission  devient,  dans  un  esprit 
scientifiquement  cultivé,  une  sorte  d'instinct  ;  mais  le  fait 
de  faction  extra-musculaire  de  la  volonté  pourrait  s'expli- 
(juer,  sans  qu'il  fut  nécessaire  de  recourir  à  f  idée  d'une 
action  à  distance.  Le  souffle  de  notre  bouche  peut  mettre 
un  corps  léger  en  mouvement  au  moyen  de  l'air  atmo- 
sphérique, et  sans  le  contact  immédiat  de  nos  muscles.  La 
matière  éthérée  à  l'aide  de  laquelle  nos  physiciens  expli- 
quent la  lumière  et  la  chaleur  pourrait  être  de  même  l'in- 
termédiaire subtil,  mais  matériel  toutefois,  entre  un  mou- 
vement premier  caché  dans  les  profondeurs  de  l'encéphale 
et  \m  objet  qui  n'est  point  en  contact  avec  notre  corps.  Je 
ne  hasarde  nullement  ici  l'explication  d'un  phénomène 
dont  l'existence  n'est  pas  démontrée  :  j'indique  seulement 
la  A  oie  dans  laquelle  on  pourrait  trouver  une  explication 
si  le  fait  était  établi  par  des  expériences  valables  ;  et  je 
conclus  que  le  rejet  sans  examen,  à  titre  d'hypothèse  im- 
[)ossible,  des  faits  qui  ont  fixé  l'attention  de  M.  Crookes, 
serait  une  erreur  de  logique. 

y  Hypothèses  do^t  la  vérificatiOiN  est  impossible. 

Pour  qu'une  hypothèse  puisse  devenir  une  vérité  scien- 
tifique, il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  possible,  il  faut  qu'elle 

i.  Lettre  à  Bentley. 
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soit  vêrifiable.  Une  supposition  qu'un  iiaurait  aucun 
moyen  de  vérifier  resterait  toujours  à  l'état  tie  simple  con- 
jecture. Il  est  des  choses  qui,  par  leur  nature  même, 
échappent  à  nos  moyens  d'investigation.  On  rencontre 
ilans  la  Somme  de  saint  Thomas  dWquin  nomhre  de 
({uestions  de  cet  ordre  que,  non  seulement  une  philoso- 
phie sage,  mais  même  une  théologie  prudente  n'ahorde- 
rait  pas  aujourd'hui.  Arrêtons-nous  à  des  exemples  phis 
rapprochés  de  nous.  M.  Claude  Bernard  conçoit  l'espé- 
rance que  les  progrès  de  la  physiologie  permettront  c  de 
<lévoiler,  c'est-à-dire  d'expliquer  scientifupuMnent ,  Tiu- 
fluence  réciproque  du  moral  sur  le  physique  et  du 
physique  sur  le  moral  ^  »  On  pourra  sans  doute  constater, 
avec  une  précision  toujours  plus  grande,  les  rai)p()rts 
de  ces  deux  éléments  de  la  nature  humaine  :  et  nul  ne 
saurait  assigner  des  hornes  aux  progrès  qui  pourrout  éti'c 
faits  dans  ce  sens  ;  mais  si  l'on  croyait  arriver,  non  pas 
à  déterminer  ces  rapports,  mais  à  les  expliquer  dans  leui* 
mode,  on  se  livrerait  à  une  espérance  décevante.  C'est  un 
cas  dans  lequel  on  peut  concevoir  peut-être  le  pourquoi^ 
tandis  que- le  comment  est  placé  en  dehors  de  toute  étude 
possible.  L'identité  du  physique  et  du  moral  est  une 
hypothèse  impossible.  Les  suppositions  relatives  au  mod(» 
(l'union  de  ces  deux  éléments  sont  invérifiables.  «  Non 
seulement  la  pensée  n'est  pas  explicable  à  l'aide  de  ses 
conditions  matérielles,  dans  l'état  présent  de  nos  con- 
naissances, mais  elle  ne  le  sera  jamais  ^  »  L'ordre 
physiologique  et  Tordre  psychologique  sont  séparés  par  un 


1.  Rapport  sur  les  progrès  de  la  physiologie  cjènérale  en  France,  \).  91. 
•1.  Du  Bois-Reymond,  dans  la  Revue  scientifique  du  10  octobre  187i. 
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infranchissable  abîme.  Sur  cet  abîme,  les  ingénieurs  de  la 
science  ne  sauraient  jamais  jeter  un  pont. 

On  peut  citer  encore  comme  l'objet  d'hypothèses  qui 
échappent  à  toute  vérification  la  question  de  savoir  s'il  se 
crée  actuellement  de  la  matière.  Les  analyses  chimiques 
ont  démontré  que,  dans  la  limite  de  notre  expérience, 
aucun  élément  de  matière  ne  paraît  ni  ne  disparaît.  Le 
gland  ne  crée  pas  la  substance  du  chêne,  substance  qui 
est  empruntée  en  totalité  au\  éléments  du  sol  et  de  l'at- 
mosphère ;  et,  quand  le  bois  du  chêne  disparaît  dans  les 
ardeurs  du  foyer,  son  poids  se  retrouve  tout  entier  dans 
les  cendres  et  dans  les  éléments  de  la  flamme  et  de  la 
fumée.  De  ce  fait,  bien  établi  dans  la  limite  de  notre  expé- 
rience, on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  qu'aucune  matière 
nouvelle  n'iidervient  dans  l'univers.  Plusieurs  de  nos 
contemporains  érigent  cette  affirmation  en  aximne  :  ils 
ont  tort.  Le  lésidtat  iïuno  création  de  matière,  hors  des 
limites  de  notre  expérience,  serait,  si  la  loi  de  la  gravita- 
lion  est  universelle,  de  modifier  le  mouvement  de  l'uni- 
vers ;  mais  ce  mouvement  dans  sa  totalité  nous  étant 
inconmi,  il  en  est  de  même  de  ses  modifications  possibles. 
On  affirme  à  tort  la  fixité  de  la  quantité  de  matière  dans 
la  totalité  du  monde:  on  affirmerait  à  tort  la  création  de 
matières  hors  des  limites  de  notre  expérience  ;  nous  n'avons 
aucun  moyeu  de  contrôlei*  les  supi)ositions  de  cet  ordre. 

On  peut  citer  encore  des  conjeclures  (|ui  ne  sont  piùnl 
interdites  à  l'esprit  humain,  (pii  ont  leur  place  légitime 
dans  la  poésie,  ((iii  [jeuvent  devenir  ini  objet  de  foi,  par 
des  considérations  tirées  de  l'ordre  religieux,  mais  qui 
écluq^pent  à  toute  vérification  evpériuuMitale  proprement 
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dite.  Y  a-t-il  des  mondes  autres  que  la  terre,  peuplés  de 
créatures  intelligentes?  Une  analogie  puissante  nous  porte 
à  penser  que,  dans  la  multitude  des  planètes  qui  circulent 
autour  d'innond)ral)les  soleils,  il  s'en  trouve  qui  ont  réa- 
lisé comme  la  notre  les  conditions  de  la  vie,  sur  lesquelles 
a  paru  la  vie,  et,  au  sommet  de  la  vie,  l'existence  spiri- 
luelle  ;  mais  nous  n'avons  aucun  moyen  d'élever  cette  con- 
jecture, si  plausible  qu'elle  soit,  à  la  hauteur  d'une  thèse 
scientifiquement  démontrée.  Existe-t-il  des  créatures  in- 
telligentes supérieures  à  l'homme?  Cela  doit  paraître  aussi 
très  probable  par  analogie,  en  partant  de  la  considération 
de  réchelle  des  êtres.  Dans  tous  les  cas,  cela  est  pos- 
sible ;  et  cette  possibilité  suffit  pour  exclure  l'affirmation 
que  l'homme  est  le  sommet  de  l'univers,  affirmation  qui 
manque  à  la  fois  de  prudence  et  d'humilité  ;  mais  on  ne 
voit  pas  comment  on  pourrait  rencontrer  à  cet  égard, 
dans  l'ordre  de  la  science  proprement  dite,  une  de  ces 
probabilités  qui  croissent  jusqu'à  la  certitude. 

Des  hypothèses  non  vérifiables  n'ont  donc  pas  d'entrée 
légitime  dans  le  domaine  de  la  science  ;  mais  cette  règle 
demande  à  être  appliquée  avec  beaucoup  de  prudence.  Il 
s'agit  d'une  limite  difficile,  et  même  impossible  à  tracer 
d'une  manière  absolue,  parce  que  les  hypothèses  qui  ne 
sont  pas  vérifiables  à  un  moment  donné  peuvent  le  de- 
venir plus  tard,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  dire 
en  parlant  de  l'état  de  la  science. 

A*"  Du    POSITIVISME. 

Une  question  de  philosophie  générale  s'offre  ici  à  notre 
examen.  Le  positivisme  n'admet  dans  la  science  que  des 
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lois  exprimant  notre  expérience  actuelle  et  rejette,  à  litre 
triiypotlièses  qu'on  ne  saurait  vérifier,  toute  théorie  qui 
dépasse  la  simple  coordination  des  faits.  Il  interdit 
toute  recherche  relative  aux  causes,  aux  buts  des  phéno- 
mènes, à  des  réalités  quelconques  dépassant  le  domaine 
de  l'observation  immédiate.  Les  positivistes  distinguent 
le  domaine  de  la  science  et  un  autre  domaine  qu'ils 
considèrent  comme  celui  de  l'imagination  ou  du  senti- 
ment. Les  uns  nient  résolument  la  réalité  de  toutes  les 
conceptions  imaginatives  ou  sentimentales  qui  dépassent 
l'expérience  sensible  et  renouvellent,  avec  de  légères  va- 
riantes, l'ancien  matérialisme  :  d'autres  admettent  qu'au 
delà  de  ce  qu'on  sait  il  est  permis  de  croire.  Tel  fut  par 
exemple  le  cas  de  Stuart  Mill,  qui  a  été  tancé  assez  verte- 
ment par  MM.  Littré  et  Yirouboff,  pour  avoir  dit  que  le 
mode  de  penser  positif  n'interdit  pas  de  croire  à  la  réalité 
d'une  intelligence  suprême,  cause  première  du  monde  *. 
Dans  tous  les  cas,  on  trace  une  ligne  de  démarcation  pro- 
fonde et  précise  entre  le  domaine  de  la  science,  qui  n'ad- 
met que  des  faits  immédiatement  observables,  et  le  do- 
maine (qu'on  respecte  plus  ou  moins)  de  ce  qu'on  nomme 
la  croyance.  La  distinction  est  nette,  mais  elle  ne  résiste 
pas  à  l'examen.  L'idée  de  la  science  ainsi  conçue  est  prise 
dans  la  partie  inférieure  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
La  composition  de  l'eau,  les  phénomènes  de  la  réfraction 
et  de  la  réflexion  do  la  lumière,  le  mode  d'action  de  la 
pesanteur  donnent  lieu  à  des  énoncés  scientifiques  qui  ne 
sont  que  l'expression  de  faits,  et  qu'une  observation  ac- 


l.  Auf/uste  Comte  et  Stum-t  Mil/,  pur  Littré,  suivi  de  Stuart  Mill  et  la 
philosophie  positive,  par  ViroubotT.  Broch.  iu-S».  Paris,  1867. 
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luelle  peut  toujours  vérifier  ;  mais,  si  l'on  suivait  à  la  ri- 
i»ueur  cette  conception  de  la  science,  tout  le  passé  nous 
•'cliapperait.  J'admets  la  i)roduction  des  montagnes  par 
un  phénomène  de  soulèvement  ;  cette  théorie  n'exprime 
pas  un  fait  que  je  puisse  vérifier  directement.  J'admets  le 
fait  historique  de  la  bataille  de  Salamine  :  je  ne  peux  pas 
voir  la  flotte  grecque  victorieuse  ;  il  me  faudrait  poui'  cela 
être  placé  dans  une  étoile  très  lointaine  et  être  armé  d'un 
télescope  fort  puissant.  L'avenir  échapperait  comme  le 
passé  à  une  science  renfermée  dans  les  faits  susceptibles 
d'une  vérification  actuelle.  On  ne  croit  pas  d'une  foi  bien 
générale  aux  prédictions  de  Talmanach  sur  la  phiie  et  le 
beau  temps  ;  mais  on  admet,  sans  se  tromper,  ses  prévisions 
pour  les  éclipses.  Il  y  a  cependant  dans  la  prévision  d'une 
•éclipse  deux  éléments  qui  sortent  de  l'expérience  immé- 
diate et  de  la  simple  coordination  des  faits  :  les  calculs 
mathématiques,  et  la  foi  dans  la  constance  des  lois  de  la 
nature.  Ce  qui  échapperait  enfin  à  un  positivisme  consé- 
quent, c'est  toute  la  partie  supérieure  de  la  science.  Au- 
dessus  des  formules  qui  expriment  et  coordonnent  les 
faits  se  placent  les  théories  qui  les  expliquent.  «  L'exis- 
tence du  fluide  éthéré,  dit  M.  Lamé  à  la  fin  de  ses  Leçons 
Mir  Uélasticité,  est  incontestablement  démontrée  par  la 
propagation  de  la  lumière  dans  les  espaces  planétaires, 
par  l'explication  si  simple,  si  complète  des  phénomènes 
<le  la  diffraction  dans  la  théorie  des  ondes.  »  La  démons- 
tration, que  ce  savant  déclare  incontestable  et  qui  a.  dans 
tous  les  cas,  un  très  haut  degré  de  probabilité,  résulte, 
non  pas  de  l'observation  immédiate  des  faits,  mais  de  leur 
explication,   car  le  fluide  éthéré  n'est  l'objet    d'aucune 
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perception  directe.  «  Nous  n'avons  pas  la  preuve  directe, 
immédiate  de  l'existence  des  atomes  et  de  la  molécule 
chimique,  »  dit  M.  Chevreul:  mais,  contrairement  à  l'illu- 
sion des  positivistes  signalée  par  ce  savant,  «  il  n'est  pas 
une  science  du  monde  visible  où  la  nécessité  de  lier  les 
faits  précis  de  l'observation  contrôlée  par  l'expérience 
n'ait  conduit  à  des  conceptions  de  l'esprit  qui  sont  en  de- 
hors de  la  démonstration  '.  »  La  théorie  de  Kopernik  est- 
elle  un  objet  de  science?  La  démonstration  expérimentale 
absolue  n'est  pas  possible,  parce  que  nous  ne  pouvons 
pas  nous  transporter  en  un  lieu  d'où  le  mouve- 
ment de  la  terre  serait  directement  perceptible  :  elle  est 
admise  seulement  parce  qu'elle  explique  les  apparences. 
Le  plus  positif  des  positivistes  ne  se  déciderait  pas  toute- 
fois, sans  quelque  hésitation,  à  rejeter  hors  de  la  science 
l'aftirmation  du  mouvement  de  la  terre. 

Quelques  mots  sur  l'exclusion  de  toutes  les  vérités  de 
l'ordre  spirituel,  à  titre  d'hy[)othèses  impossibles  à  véri- 
fier. Les  affirmations  relatives  à  l'ordre  spirituel,  à  l'ori- 
gine des  choses,  à  la  destination  de  l'homme,  ont  pour 
contrôle  la  considération  générale  de  l'univers,  et  plus 
spécialement  l'étude  des  phénomènes  que  l'esprit  humain 
livre  à  l'observation.  Ampère  estimait  que  l'existence  de 
l'ame  et  l'existence  de  Dieu  sont  des  hypothèses  suscep- 
tibles d'une  démonstration  scientifique  aussi  certaine  que 
celle  des  grandes  lois  de  Tastronomie-.  Fresnel  espérait 
élever  ces  affirmations  à  un  si  haut  degré  d'évidence  ra- 
tionnelle qu'elles  sernienl  hors  de  contestation  ^  Je  crois 

1.  Lettres  à  M.   ]'il/e/nain,  Lettre  IV,  p.  60  et  12. 

2.  Philosophie  des  deux  Ampère,  p.  154. 

;}.  Notice  sur  Verdef,  par  M.  A.  de  La  Uive,  p.  IG. 
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Tespérance  (le  Fresnel  exagérée,  et  je  ne  saurais  aditieltre 
sans  quelques  réserves  la  pensée  d'Ampère  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  discuter  la  question:  je  voulais  montrer 
seulement  que  d(Mi\  physiciens  d'un  incontestable  génie 
étaient  loin  d'admettre  cette  exclusion  de  l'ordre  spiri- 
tuel que  certains  savants  contemporains  semblent  consi- 
dérer comme  le  résultat  élémentaire  de  la  culture  scienti- 
fique. 


CHAPITRE  II 

L'INDIVIDU  QUI  CONÇOIT  L'HYPOTHÈSE 

Après  avoir  considéré  les  conditions  requises  dans  la 
nature  même  des  hypothèses  pour  qu'une  hypothèse  soit 
sérieuse,  nous  avons  à  étudier  maintenant  ces  conditions 
dans  l'individu,  c'est-à-dire  dans  la  personne  même  du 
savant  qui  fait  une  supposition. 

\°  Lk  géme. 

La  première  condition  personnelle  de  toute  hypothèse 
sérieuse  est  le  génie,  c'est-à-dire  la  faculté  d'inventer', 
(.ette  faculté  existe  chez  tous  les  hommes  en  quelque  de- 
gré ;  mais,  comme  toutes  nos  antres  facultés,  eHe  est  très 
inégalement  répartie.  On  a  dit  que  le  génie  n'était  que  la 
patience  qui  permet  de  lixer  longtemps  son  esprit  sur  un 
certain  ordre  de  faits  ;  et  l'on  peut  citer  à  l'appui  de  cette 
manière  de  voir  la  réponse  de  Newton,  auquel  on  deman- 

1.  «  L'homme  de  géuie  est  celui  t[ni  voit  plus  clair  que  les  autres, 
qui  aper(;oit  une  plu:*  frrau.lt^  part  <1(^  vt-ritc.  »  (Jauet,  Le  cerveau  et  la 

pensée,  p.  89.) 
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dait  comment  il  avait  décoiiv(3rt  le  système  du  monde  et 
qui  répondit  :  «  En  y  pensant  toujours.  »  La  réponse  étail 
modeste,  mais  elle  était  naïve.  Bien  des  hommes  ont 
pensé  avec  une  persévérance  obstinée  à  certains  pro- 
blèmes et  n'ont  rien  trouvé,  ou  n'ont  trouvé  que  des  er- 
reurs. Les  maisons  d'aliénés  renferment  nombre  demono- 
manes  qui  pensent  incessamment  à  une  grande  découverte 
qu'ils  ont  faite.  La  persévérance  de  la  pensée  est  sans 
doute  une  des  conditions  des  découvertes,  mais  elle  n'en 
est  pas  le  principe  générateur.  Dans  les  affaires  commer- 
ciales et  financières,  un  esprit  léger  et  distrait  aura 
grande  chance  de  faire  fausse  route;  mais,  si  vous  entrez 
à  la  bourse,  vous  y  trouverez  des  hommes  qui  tous  cher- 
chent les  moyens  de  s'enrichir  ;  et,  à  persévérance  égale, 
peu  d'entre  eux  s'enrichiront  :  ceux  qui  ont  le  génie  des 
affaires.  Or  le  génie  des  affaires  consiste  à  faire  des  hy- 
pothèses justes  sur  la  fluctuation  des  valeurs. 

Le  génie  ne  tombe  pas  directement  dans  la  sphère  de 
la  volonté  ;  c'est  une  faculté  propre  à  l'individu  et  vérita- 
blement innée  ;  il  n'y  a  aucun  moyen  de  se  donner  plus 
(le  génie  qu'on  n'en  a,  mais  il  y  a  des  moyens  d'utiliseï* 
celui  qu'on  possède.  Ces  moyens  constituent,  en  ce  qui 
dépend  de  la  personnalité  du  savant,  les  conditions  secon- 
daires des  hypothèses  sérieuses.  Nous  les  réduirons  à 
trois  :  l'effort  qui  produit  le  travail  persévérant,  l'indé- 
pendance de  la  recherche,  et  la  loyauté  de  la  pensée. 

2^^  Le  travail. 

La  base  indispensable  de  toute  théorie  sérieuse  est  la 
connaissance  des  faits  à  expliquer,  connaissance  qui  s'ac- 
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([iiiert,  soit  par  Tétude  personnelle  des  phénomènes,  soil 
par  rétnde  des  témoignages.  Il  nest  pas  impossible 
(jn'nn  esprit  inventif,  bien  qn'il  soit  relativement  igiM»- 
rant,  rencontre  nne  pensée  vraie  qni  aura  échappe  a  (h* 
plus  instruits  que  lui.  C'est  la  conséquence  du  caractère 
spontané  du  génie  ;  la  faculté  de  découvrir  n'est  nulle- 
ment proportionnelle  aux  acquisitions  de  la  mémoire.  M 
est  cependant  intijiinienl  (U'ubable  que.  sans  une  étude 
patiente  et  laborieuse  des  faits,  l'esprit  le  mieux  doué  pour 
les  découvertes  ne  produira  que  des  chimères.  Lli>po- 
thèse  réclame  donc  un  travail  antérieur  à  sa  production 
et  qui  lui  fournit  ses  bases.  Ce  n'est  pa?*  tout  :  une  Un> 
qu'une  hypothèse  a  été  conçue,  il  faut  la  suivre  dans  ses 
conséquences  pour  la  vérifier.  La  sixième  partie  du  />/.v- 
roi/)'s  de  la  méthode  de  Descartes  est  intitulée  :  Quelles 
choses  sont  requises  pour  aller  plus  avant  en  la  recherche 
de  la  nature.  Une  des  choses  requises  est  de  se  conceii- 
Irer  sur  son  travail,  ce  qui  exige  souvent  le  sacrilice  de 
bien  des  andjitions  et  de  bien  des  vanités.  Descartes,  sur 
ce  point,  a  joint  rexen)[)le  au  conseil.  Lorsqu'il  termine 
le  Discours  de  la  méthode  par  ces  mots  :  «  Je  me  tien- 
drai toujours  plus  obligé  à  ceux  par  la  fa\eur  desquels  je 
jouirai  sans  empèclnMuenl  de  mon  U>isir.([ue  je  ne  le  se- 
rais à  ceux  qui  iu'(>irriraient  les  plus  honorables  emplois 
de  la  terre.  )^  il  nous  indique  comnu^nt,  en  s'éloignant  du 
monde  et  des  préoccupations  de  la  vie  sociale,  il  em- 
ployait, sans  en  rien  perdre,  son  prodigieux  génie.  La 
pari  de  sa  volonté  est  très  a|)parente  dans  son  œuvre. 
Newton  oll're  aussi  un  bel  exemple  de  consécration  en- 
tière à   la  recherche   de  la  vérité   scient ilique.  L'elfort 
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nécessaire  au  développement  du  génie  prend  quelquefois 
la  forme  du  courage  on  face  du  danger.  Il  faut  du  courages 
aux  explorateurs  scientifiques  des  régions  incunnutîs  du 
globe,  des  hautes  cimes  et  des  profondeurs  de  l'Océan. 
Pline  a  payé  de  sa  vie  le  spectacle  du  Vésuve  en  éruption. 
Le  laboratoire  aussi  a  ses  périls.  Davy,  dans  le  cours  de 
ses  expériences  sur  les  gaz,  respira  ^ulontairement  du 
protoxyde  d'azote,  qui  devait  être  mortel  d'après  la  théorie 
d'un  médecin  célèbre  son  contemporain.  Dulong  perdit  un 
œil  et  un  doigt  en  découvrant  le  perchlorure  d'azote.  La- 
voisier,  occupé  de  travaux  d'optique,  s'enferma,  pendant 
six  semaines,  dans  une  chambre  absolument  sombre,  afin 
de  rendre  sa  perception  des  nuances  de  la  lumière  plus 
fine  et  plus  délicate.  L'amour  de  la  science  se  joint  sou- 
vent au  zèle  de  la  charité  pour  faire  braver  aux  médecins 
les  dangers  de  la  contagion.  Ces  occasions  de  courage 
proprement  dit  sont  relativement  rares  ;  mais  il  est  cer- 
tain que  la  paresse  d'esprit  nuit  singulièrement  aux  pro- 
grès de  la  science,  et  que  des  vices  de  diverses  natures 
engendrent  la  paresse.  L'ordre  moral  pénètre  dans  Tordre 
scientifique  par  une  porte  largement  ouverte.  Les  désor- 
dres de  la  vie  de  Musset  oui  contribué  à  produire  quel- 
ques-unes des  beautés  amères  de  sa  poésie  ;  mais  on  ne 
saurait  méconnaître  dans  ses  œuvres  une  foule  de  germes 
susceptibles  de  développements  beaucoup  plus  considé- 
rables que  ceux  qu'ils  ont  obtenus,  et  qui  ont  été  paralysés 
})ar  le  manque  d'etTort,  résultat  naturel  des  passions  aux- 
quelles s'abandonnait  l'auteur.  Il  en  est  de  même  dans  la 
science,  bien  que  les  savants,  par  la  nature  de  leurs  tra- 
vaux et  la  direction  de  leur  pensée,  soient  généralement 
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moins  exposés  que  les  artistes  et  les  poètes  aux  désor- 
dres qui  ont  si  tristement  compromis  l'œuvre  de  Musset. 
Dans  bien  des  cas,  un  homme  ne  découvre  pas,  par  la 
faute  de  sa  volonté,  ce  qu'il  était  capable  de  découvrir  par 
la  nature  de  son  intelligence. 

3"  L'indépendance  de  la  recherche. 

Le  but  de  la  science  est  l'explication  des  faits,  et  ses 
trois  facteurs  sont  l'expérience,  la  raison  et  la  spontanéité 
individuelle  de  la  pensée.  C'est  par  ces  trois  moyens  que 
l'esprit  de  l'homme  doit  parvenir  à  la  connaissance  de  la 
vérité,  dans  la  limite  où  elle  lui  est  accessible,  ou  à  ce 
que  Bacon  appelle,  dans  son  langage  figuré,  «  une  union 
chaste  et  légitime  avec  les  choses  elles-mêmes  ^  »  Il  peut 
se  former  des  autorités  illégitimes  qui  s'interposent  entre 
la  pensée  et  la  réalité,  et  arrêtent  ainsi  la  formation  des 
hypothèses  vraies  et  même  l'observation  des  faits .  car 
l'esprit  qui  se  repose  dans  l'erreur  cesse  de  chercher  la 
vérité.  Ce  sujet  a  été  traité  par  Bacon  dans  le  cinquième 
livre  de  son  ouvrage  Si/r  la  ditjnitO  des  sciences,  où  il 
étudie,  sous  le  nom  d'idoles,  les  diA  erses  illusions  qui  s'im- 
posent à  l'esprit  humain.  Les  autorités  illégitimes  créent 
des  préjugés  qui  empêchent  d'accueillir  les  idées  vraies 
si  elles  se  produisent,  et  qui  les  empêchent  même  de  se 
produire.  Dans  l'antiquité ,  par  exemple,  le  polythéisme 
religieux,  luttant  avec  l'instinct  de  la  raison,  arrêtait  le 
développement  de  la  science  de  la  nature.  Lorsque  Thaïes 
observa  l'action  d'un  aimant,  il  exprima  sa  pensée  en  di- 

1.  Production  virile  du  siècle,  à  la  fiu. 
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sant  que  «  la  pierre  d'aimant  a  une  àme  »,  et,  (Fune  ma- 
nière plus  générale,  il  affirma  que  «  tout  est  plein  de 
dieux ^  ».  Cette  conception  de  puissances  attribuées  aux 
éléments  de  la  matière  n'a  pas  été  sans  influence  sur  la 
théorie  des  formes  substantielles  et  des  causes  occultes, 
lliéorie  contre  laquelle  la  physique  moderne  a  du  soutenir 
des  luttes  longues  et  ardentes. 

Au  moyen  âge,  l'autorité  de  la  tradition  scientifique 
a  lourdement  pesé  sur  Tindépendance  des  recherches.  A 
dater  du  xiii^  siècle,  par  l'influence  d'Albert  le  Grand  et 
plus  encore  de  saint  Thomas,  cette  autorité  de  la  tradi- 
tion s'est  concentrée  et  comme  personnifiée  en  Aristote. 
On  cherchait  dans  les  textes  d' Aristote,  non  seulement 
des  règles  de  logique  et  certains  principes  de  métaphysi- 
que, ce  que  nous  pouvons  faire  encore  avec  avantage, 
mais  les  principes  des  sciences  naturelles.  Son  autorité 
s'est  opposée  alors,  soit  à  l'étude  directe  de  la  nature, 
soit  même  à  l'examen  des  doctrines  de  l'école  de  Pytha- 
gore,  qui,  sur  plus  d'un  point,  avait  possédé  des  lumières 
qu'Aristote  a  méconnues,  et  qu'il  a  éteintes  en  les  mécon- 
naissant. Les  textes  du  Philosophe^  comme  on  appelait 
alors  le  précepteur  d'Alexandre,  avaient  en  quelque  sorte 
le  rang  d'axiomes,  et  l'on  en  déduisait  les  conséquences 
par  la  méthode  à  priori.  J'ai  déjà  fourni  un  exemple  de 
ce  procédé  2;  en  voici  un  autre  tiré  des  œuvres  de  saint 
Thomas  :  «  Question  :  La  lumière  est-elle  un  corps?  Aris- 
tote dit  que  la  lumière  est  une  espèce  de  feu  ;  or  le  feu  est 
un  corps  ;  donc  la  lumière  aussi.  »  Cet  exemple  est  tex- 

1.  Aristote,  Traité  de  l'âme,  livre  I,  chap.  ii,  §  14,  et  cbap.  v,  §  17. 

2.  Voir  partie  I  :  Les  origines  du  rationalisme. 

NAVILLE.  7 
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tiiellement  extrait  de  la  Somme  théologiqiieK  Saint  Thomas 
expose  cet  argument  selon  la  méthode  de  ses  contempo- 
rains ;  mais  il  n'en  admet  pas  la  conclusion.  Il  définit  la 
lumière  «  une  qualité  active  qui  résulte  immédiatement 
de  la  présence  d'un  corps  lumineux  »,  et  il  donne  ses 
raisons  pour  comhattre  la  doctrine  qu'on  déduisait  d'un 
texte  d'Aristote.  La  première  est  que  la  lumière  occupe 
le  même  espace  que  l'air  et  qu'un  même  espace  ne  peut 
être  occupé  par  deux  corps  différents.  La  seconde  est  que 
la  communication  de  la  lumière  est  instantanée  (c'était 
l'opinion  régnante  encore  au  xvn^  siècle)  et  qu'une  com- 
munication instantanée  ne  peut  pas  être  le  transport  d'uii 
corps  d'un  lieu  à  un  autre.  Il  se  permet  donc  de  contre- 
dire le  Philosophe;  mais  cette  liberté  de  la  pensée  était 
exceptionnelle  pour  saint  Thomas,  comme  pour  tous  les 
docteurs  de  son  époque.  Après  lui.  et  en  grande  partie 
par  son  influence,  les  décrets  d'Aristote  en  matière  de 
sciences  naturelles  comme  en  toute  autre  chose  furent 
presque  élevés  au  rang  de  dogmes  \  Dans  le  dialogue  de 
Galilée  sur  Les  systèmes  du  monde,  un  des  interlocuteurs 
fait  valoir  les  arguments  qui  militent  en  faveur  de  la  dé- 
couverte de  Kopernik.  Simplicius,  le  défenseur  de  la  tra- 
dition, raisonne  ainsi  :  Aristote  enseigne  que,  dans   un 
eorps  simple,  il  ne  peut  y  avoir  naturellement  qu'un  mou- 
vement simple  ;  Kopernik  attribue  plusieurs  mouvements 
à  la  terre,  donc  le  système  de  Kopernik  est  faux  3.  Un 
péripatéticien  nommé  Délie  Colombe,  formulant  la  théorie 

1.  Partie  T.  question  67,  article  2. 

2.  Voir  mou  Étude   sur  l'œuvre    de    saint  Thomas  d'Aquin  dans  l;i 
ÏUhliothèque  universoUc,  juillet  et  août  1859. 

W.  Galilée,  par  le  1)^  Parchappe,  p.  38 L 
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générale  à  laquelle  s'appuie  l'argument  de  Simplicius  , 
établit  en  principe  que  la  nature  parle  par  la  bouche 
d'Aristote,  N attira  locuta  est  ex  ore  illius  ^ .  Dans  le  Traita 
de  physique  de  Scipion  Dupleix,  qui  date  de  Fan  1600 
environ,  les  opinions  du  Philosophe  prennent  très  sou- 
vent la  place  des  faits.  A  une  époque  où  l'autorité  politique» 
intervenait  ouvertement  et  fréquemment  dans  les  ques- 
tions de  doctrine,  il  fut  rendu  divers  décrets  pour  mainte- 
nir l'opinion  régnante  contre  les  efforts  des  novateurs, 
Giordano  Bruno  étant  arrivé  à  Genève,  vers  1580,  fut 
promptement  expulsé  de  cette  ville;  et  nous  savons,  par  le 
témoignage  de  Théodore  de  Bèze,  que  «  les  Genevois 
avaien,t  décidé  une  bonne  fois  pour  toutes  que  ni  en  logique 
ni  en  aucune  branche  du  savoir  on  ne  s'écarterait  chez  eux 
des  sentiments  d'Aristote  ».  En  162/i,  un  édit  du  Parle- 
ment de  Louis  XIII  défendit  à  toute  personne,  «  sous  peine 
de  la  vie,  de  tenir  ni  enseigner  aucune  maxime  contre  les 
anciens  auteurs  et  approuvés.  »  Après  une  lutte  violente, 
rindépendance  de  la  recherche  scientifique  s'affirma  et 
finit  par  triompher.  Ce  triomphe  a  été  formulé  par  la 
plume  de  Pascal  dans  sa  préface  du  Traité  du  vide.  Il 
distingue  les  questions  relatives  aux  faits  transmis  par  le 
témoignage,  pour  lesquels  on  ne  peut  s'en  rapporter  qu'à 
l'autorité  de  la  tradition,  et  les  questions  de  théorie  scien- 
tifique, qui  doivent  être  résolues  par  l'emploi  de  la  raison 
et  de  l'expérience;  puis  il  écrit  :  «  Les  hommes  sont  au- 
jourd'hui, en  quelque  sorte,  dans  le  même  état  où  se 
trouveraient  les  anciens  philosophes,  s'ils  pouvaient  avoir 

1.  Conti,  Stona  délia  filosofia,  tome  II,  leçon  16. 
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vieilli  jusqu'à  présent,  en  ajoutant  aux  connaissances 
qu'ils  avaient  celles  que  leurs  études  auraient  pu  leur 
acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De  là  vient  que, 
par  une  prérogative  particulière,  non  seulement  chacun 
des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences, 
mais  que  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  continuel 
progrès  à  mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même 
chose  arrive  dans  la  succession  des  hommes  que  dans  les 
âges  différents  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite 
des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours 
et  qui  apprend  continuellement  ;  d'où  l'on  voit  avec  com- 
bien d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses  phi- 
losophes; car  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant 
de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme 
universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches 
de  sa  naissance ,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  les  plus 
éloignés?  Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient  vérita- 
blement nouveaux  en  toutes  choses  et  formaient  l'enfance 
des  hommes  proprement;  et  comme  nous  avons  joint  à 
leurs  connaissances  Texpérience  des  siècles  qui  les  ont 
suivis,  c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver  cette  antiquité 
que  nous  révérons  dans  les  autres  \  » 

Le  joug  d'Aristote  est  brisé  dès  longtemps,  et  les  textes 
des  anciens  philosophes  ne  nuisent  plus  à  l'indépendance 
des  recherches  ;  on  peut  toutefois  retrouver  quelques 
traces  des  préjugés  de  cet  ordre  chez  les  esprits  trop  ex- 
clusivement attachés  aux  opinions  reçues,  à  la  science 

I.  Edition  Faugère,  tome  I,  p.  98. 
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officielle  des  académies  et  des  corps  enseignants.  Quel- 
ques-uns de  nos  contemporains  tombent  dans  un  défaut 
contraire  en  prenant  la  nouveauté  d'une  idée  pour  un  gage 
de  sa  vérité.  Cette  disposition  nuit,  comme  la  disposition 
contraire,  à  la  véritable  indépendance  de  la  pensée,  qui 
doit  se  tenir  en  garde  aussi  bien  contre  l'engouement  de 
la  nouveauté  que  contre  une  disposition  servile  à  l'égard 
du  passé.  En  science,  de  même  qu'en  politique,  il  faut  se 
défendre  également  et  des  préjugés  conservateurs  et  des 
préjugés  novateurs.  La  règle  de  nos  pensées  ne  doit  être 
ni  le  vieux  ni  le  neuf,  mais  le  vrai. 

Une  influence  extra-scientifique,  qui  a  régné  pendant 
le  moyen  âge,  et  qui  a  survécu  à  cette  époque,  beaucoup 
plus  que  l'influence  de  la  philosophie  ancienne,  est  celle 
des  idées  religieuses.  La  foi  religieuse  est  inséparable 
d'une  autorité  constituée  par  cette  foi  même;  mais  cette 
autorité  n'existe  que  pour  les  croyants  et  doit  demeurer 
circonscrite  dans  le  domaine  propre  de  la  religion.  Je 
n'aborderai  pas  ici  les  questions  qui  résultent  des  rapports 
de  la  foi  avec  les  sciences ,  lorsqu'on  fait  entrer  dans  le 
débat  les  textes  des  livres  sacrés  des  Juifs  et  des  chrétiens. 
Si  l'on  parle  seulement  des  sciences  naturelles  et  de  la 
foi  religieuse  dans  sa  généralité,  le  problème  n'est  pas 
très  compliqué  et  se  résout  par  la  délimitation  de  deux 
ordres  d'idées.  La  foi  religieuse  n'a  rien  à  faire  avec  les 
études  de  la  physique,  de  la  botanique  et  de  la  zoologie, 
aussi  longtemps  que  cette  foi  et  ces  études  demeurent 
dans  leurs  domaines  respectifs.  Cette  ligne  de  démarca- 
tion a  été  souvent  méconnue  par  les  théologiens,  de  ma- 
nière à  compromettre  gravement  l'indépendance  des  hy- 
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potlièses  scientifiques.  A  cet  égard,  les  exemples  abondent. 
Celai  de  la  condamnation  de  Galilée  est  le  plus  éclatant,  et 
il  est  si  connu  qu'il  suffit  de  le  rappeler.  Aux  accusations 
dirigées  contre  lui.  Galilée  répondit  en  citant  cette  parole 
du  cardinal  Baronius  :  <'  L'Esprit-Saint  a  voulu  nous  ensei- 
gner comment  on  va  au  ciel,  et  non  comment  va  le  ciel.  » 
Il  écrivait  à  la  grande-duchesse  Christine  :  <<  Les  profes- 
seurs de  théologie  ne  devraient  pas  s'arroger  le  droit  de 
rendre  des  arrêts  sur  des  professions  qu'ils  n'exercent  pas 
et  qu'ils  n'ont  pas  étudiées.  Ce  serait,  en  effet,  comme  si 
un  prince  absolu,  sachant  qu'il  peut,  à  son  gré.  comman- 
der et  obtenir  l'obéissance,  s'avisait,  n'étant  ni  médecin 
ni  architecte,  d'exiger  qu'on  se  conformât  à  sa  volonté  en 
se  médicamentant  et  en  construisant,  au  risque  de  la  mort 
pour  les  malheureux  malades  et  d'une  ruine  inévitable 
pour  les  édifices^  ».  Il  y  a  peu  d'années,  le  même  point 
de  vue  a  été  développé  par  Richard  Owen.  Ce  savant  il- 
lustre proclame  l'importance  extrême,  au  point  de  vue 
religieux,  de  confiner  la  théologie  dans  son  propre  do- 
maine et  de  laisser  les  sciences  expérimentales  se  déve- 
lopper librement,  selon  leurs  propres  méthodes  -. 

Les  préoccupations  religieuses  qui  risquent  de  troubler 
la  marche  régulière  de  la  science  existent  encore  de  nos 
jours:  elles  existent  en  deux  sens  opposés  et  ne  sont  pas 
moins  vives  dans  une  direction  que  dans  l'autre.  Les  con- 
troverses relatives  à  la  doctrine  du  transformisme  offrent 
sous  ce  rapport  un  exemple  instructif.  Certains  théologiens 


1.  Galilée,  par  le  docteur  Parchappe,  p.  434. 

1.  The  power  of  dod  in  his  animal  création.   Brochure  in-12*.  sans 
<late. 
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ont  eu  le  tort  de  se  prononcer,  et  souvent  avec  vivacité, 
sur  un  problème  dont  ils  connaissent  peu  les  éléments  et 
apprécient  mal  la  portée.  Les  adversaires  des  théologiens 
ne  sont  pas  restés  en  arrière  dans  ce  débat,  en  fait  de 
préoccupations  passionnées.  On  peut  facilement  le  démon- 
trer par  une  remarque  à  laquelle  j'ai  déjà  fait  allusion  \ 
Plusieurs  savants  ont  affirmé  que  les  diverses  races 
d'hommes  sont  trop  différentes  pour  qu'il  soit  possible  de 
Jeur  attribuer  une  souche  commune,  et  ils  ont  contredit. 
<.M)mme  contraire  aux  données  de  l'observation,  la  thèse 
théologique  que  tout  le  genre  humain  provient  d'un  cou- 
ple unique.  D'autres  cherchent  maintenant  une  arme 
<^ontre  la  tradition  religieuse  dans  l'idée  que  tous  les  êtres 
organisés,  l'homme  compris,  proviennent,  par  voie  de  gé- 
nération régulière,  d'organismes  primitifs  semblables.  J'ai 
demandé  un  jour  à  Franeois-Jules  Pictet  s'il  ne  pensait 
pas  que  tel  de  ses  confrères  en  science  naturelle  avait 
soutenu  l'impossibilité  de  faire  dériver  tous  les  hommes 
d'un  même  couple  et,  quelques  mois  après,  avait  affirmé 
que  tous  les  êtres  organisés  peuvent  provenir  d'ancêtres 
identiques.  Il  me  répondit  :  oui,  sans  hésiter.  N'est-il  pas 
manifeste  que  ce  brusque  changement  d'opinion  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'influence  indue  d'une  préoccupation 
relative  aux  questions  religieuses  ? 

Le  savant  qui  v(Hit  rester  fidèle  à  sa  mission  doit  se 
libérer  de  toute  inlluence  étrangère  à  l'objet  de  son  étude, 
pour  conserver  la  pleine  liberté  de  ses  observations  et  de 
ses  hypothèses.  Il  n'en  résulte  pas   que  l'indépendance 

1 .  Parti»'  I ,  Recherche  des  dusses . 
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de  la  pensée  doive  se  traduire  par  Tisolement,  par  une 
rupture  totale  avec  la  tradition.  Il  est  bien  difficile  à  l'es- 
prit humain  de  garder  un  juste  équilibre.  Bacon  en  a  ap- 
pelé à  l'observation  de  la  nature  contre  la  tendance  à 
admettre  servilement  les  opinions  reçues  dans  l'école,  et, 
sous  ce  rapport,  son  œuvre  est  exempte  de  reproches  ; 
mais  il  s'est  livré  à  une  réaction  violente  et  passionnée 
contre  les  anciens  et  a  perdu  toute  mesure.  Il  injurie  les 
plus  grands  noms  de  l'histoire  de  la  pensée.  Il  qualifie 
Aristote  de  «  détestable  sophiste,  ébloui  d'une  subtilité 
vaine,  vil  jouet  des  mots  ;  »  Platon  est  désigné  comme  un 
«  pointilleur  harmonieux,  poète  gonflé,  théosophe  en  dé- 
lire!! »  Galien  est  un  homme  d'un  esprit  fort  étroit,  un 
dissertateur  frivole,  Hippocrate  est  une  réputation  usurpée 
sous  laquelle  Gahen  et  Paracelse  s'abritent  «  comme  à 
l'ombre  d'un  âne  »  *.  Ce  ne  sont  pas  là  les  paroles  d'un 
homme  libre,  mais  celles  d'un  esclave  afî'ranchi  qui  insulte 
ses  anciens  maîtres.  Descartes  secoue  le  joug  de  toute 
tradition  scientifique,  pour  en  appeler  à  sa  raison  seule  : 
mais  il  est  facile  d'établir  qu'il  est  victime  d'une  illusion, 
et  que  la  tradition  avec  laquelle  il  estime  avoir  entière- 
ment rompu  se  glisse  dans  sa  pensée  par  l'influence  de  la 
parole.  Galilée,  plus  sage  que  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains, en  appelle  à  la  raison  et  à  l'expérience;  mais  il  ne 
dédaigne  point  le  secours  de  la  tradition  ;  il  conserve  et 
applique  les  bonnes  maximes  qui  avaient  cours  dans 
l'école,  et  il  explique  sa  position  à  l'égard  d'Aristote  dans 
ces  termes  pleins  de  mesure  :  «  Je  ne  prétends  pas  qu'on 

1.  Production  virile  du  siècle,  cliap.  w. 
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doive  refuser  d'écouter  Aristote  ;  j'approuve  au  contraire 
qu'on  le  consulte  et  l'étudié  ;  mais  ce  que  je  blâme,  c'est 
qu'on  se  livre  à  lui  comme  une  proie,  et  qu'on  souscrive 
en  aveugle  à  toute  parole  de  lui,  acceptée  sans  discussion, 
comme  un  décret  inviolable  K  » 

La  voie  que  suit  Galilée  est  assurément  la  bonne.  Les 
annales  de  la  science  renferment  un  grand  nombre  d'idées 
dont  les  unes  ont  été  reconnues  certainement  fausses,  les 
autres  certainement  vraies  ;  mais  elles  renferment  aussi 
un  grand  nombre  d'opinions  qui  demeurent  à  l'état  de 
simples  conjectures,  l'expérience  et  le  raisonnement  n'ayant 
pas  encore  prononcé  leur  verdict  définitif.  Lorsqu'une  de 
ces  conjectures  est  marquée  du  sceau  d'un  homme  de 
génie,  elle  acquiert  par  là  même  une  importance  spéciale. 
Passer  en  disant  :  Que  m'importe  ?  à  côté  d'une  opinion 
énoncée  par  Leibnitz  ou  par  Newton,  par  Linné  ou  par 
Cuvier,  dans  l'ordre  des  études  qui  ont  illustré  ces  savants, 
ce  n'est  pas  l'indépendance  de  la  pensée,  c'est  la  fatuité 
de  l'ignorance.  Il  en  est  de  même  des  doctrines  qui  ont 
reçu  l'adhésion  d'un  très  grand  nombre  d'hommes  compé- 
tents, lors  même  que  ces  hommes  ne  seraient  pas  des 
esprits  de  premier  ordre.  Le  manque  de  respect  égare 
souvent  l'intelligence.  De  grands  noms,  un  grand  courant 
d'idées  ne  font  pas  que  certaines  doctrines  aient  de  l'auto- 
rité dans  le  sens  absolu  du  terme  (c'était  Terreur  des  sco- 
lastiques),  mais  indiquent  des  suppositions  dignes  d'un 
sérieux  examen.  En  constatant  la  place  de  l'hypothèse,  on 
se  rend  compte  qu'il  doit  en  être  ainsi.  Au  point  de  vue  de 


1.  Galilée,  par  le  docteur  Parcliappe,  p.  314. 
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rempirisnie  ou  à  celui  du  rationalisme,  on  rompt  avec  le 
passé  d'une  manière  absolue,  si  l'on  est  conséquent,  et  l'on 
reste  livré  à  ses  seules  ressources.  Une  vue  juste  de  la 
méthode  apprend  à  distinguer  une  influence  légitime  d'une 
autorité  indue,  préserve  du  brusque  passage  d'un  asservis- 
sement passif  à  un  individualisme  téméraire,  et  met  la 
pensée  dans  une  position  d'indépendance  qui  n'est  pas 
une  révolte  contre  le  fait  de  la  solidarité  des  intelli- 
gences. 

Les  autorités  illégitimes  qui  viennent  de  nous  occuper 
ne  sont  pas  les  seuls  obstacles  à  l'indépendance  des  re- 
cherches. Cette  indépendance  est  menacée  aussi  par  l'in- 
fluence de  dispositions  personnelles  qui  doivent  fixer 
maintenant  notre  attention. 

d**  La  LOYAITÉ   DE  LA  PENSÉE. 

J'entends  par  la  loyauté  de  la  pensée  une  fidélité  invariable 
à  la  vérité,  seule  souveraine  légitime  que  doit  reconnaître 
le  savant.  L'amour-propre  altère  souvent  cette  loyauté. 
L'amour-propre  est  une  cause  d'attachement  opiniâtre  à 
de  fausses  hypothèses,  que  l'on  maintient  parce  qu'on  les  a 
conçues.  S'agit-il  de  renoncer  à  un  système  que  Ton  a 
trouvé,  que  Ton  a  peut-être  laborieusement  développé,  pen- 
dant de  longues  années,  on  comprend  que  l'amour-propre 
et  la  paresse  se  coalisent  pour  maintenir  l'affirmation  de 
l'erreur.  Locke  parle  de  gens  dont  l'entendement  est 
«  comme  jeté  au  moule  dime  hypothèse  reçue  »  ;  et  dans 
les  développements  qu'il  donne  à  cette  pensée  on  lit  les 
phrases  suivantes  :  u  Ils  ne  veulent  faire  aucun  fond  sur 
les  rapports  qu'on  leur  fait  pour  expliquer  les  causes  autre- 
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ment  qu'ils  ne  les  expliquent,  ni  se  laisser  toucher  par  des 
probabilités  qui  les  convaincraient  que  les  choses  ne  vont 
pas  justement  de  la  même  manière  qu'ils  Font  déterminé 
en  eux-mêmes.  En  effet,  ne  serait-ce  pas  une  chose  insup- 
portable à  un  savant  professeur,  de  voir  son  autorité  ren- 
versée, en  un  instant,  par  un  nouveau  venu,  jusqu'alors 
inconnu  dans  le  monde  ^  ?  »  L'amour-propre  ne  crée  pas 
seulement  un  attachement  aveugle  à  ses  propres  opinions; 
il  suscite  encore  des  sentiments  fâcheux  de  rivalité  et  de 
jalousie.  Il  est  difficile  de  disculper  entièrement  Leibnitz 
de  tout  sentiment  de  cette  nature  à  l'égard  de  Newton.  S'il 
avait  admis  le  système  de  la  gravitation  universelle,  dont 
il  eut  le  tort  de  méconnaître  la  valeur,  il  aurait  prémuni 
peut-être  les  newtoniens  contre  des  erreurs  qui  ont  re- 
tardé la  marche  de  la  théorie  générale  de  la  nature.  Le 
patriotisme  aussi  a  ses  écarts.  M.  Wurtz  a  inscrit  en  tête 
de  son  Histoire  des  doctrines  chimiques  cette  phrase 
imprudente  :  «  La  chimie  est  une  science  française.  Elle 
fut  constituée  par  Lavoisier.  »  Un  Allemand  a  jugé  bon  de 
répondre  que  «  Lavoisier  n'était  pas  chimiste  ».  De  là 
toute  une  querelle-.  Dans  des  discussions  de  cette  nature, 
il  y  a  pour  le  moins  du  temps  perdu. 

La  vanité,  cette  cousine  germaine  de  l'amour-propre, 
produit  des  hypothèses  fausses.  Le  savant  qui  cherche  la 
lenommée  s'attachera  tantôt  aux  idées  qui  servent  les 
préjugés  régnants,  tantôt  à  celles  qui  flattent  la  curiosité, 
avide  de  choses  nouvelles.  Il  pourra  se  trouver  ainsi,  ou 

\.  Essai  philosophique  concemaJit  V entendement  humain,  liviv  TV. 
ohap.  20,  §  H. 

2.  Voir  cette  querelle  dans  la  Revue  scientifique  du  3  février,  <lu 
9  mars  et  du  16  mars  1S72. 
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conservateur  excessif,  ou  novateur  imprudent,  ou  même 
revêtir  successivement  Tune  et  l'autre  de  ces  qualités, 
dans  les  évolutions  diverses  de  sa  pensée.  Rousseau  a 
écrit  dans  un  de  ses  accès  de  misanthropie  :  «  Tout  savant 
dédaigne  le  sentiment  vulgaire....  Chacun  sait  bien  que 
son  système  n'est  pas  mieux  fondé  que  les  autres,  mais  il 
le  soutient  parce  qu'il  est  à  lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui, 
venant  à  connaître  le  vrai  et  le  faux,  ne  préférât  le  men- 
songe qu'il  a  trouvé  à  la  vérité  découverte  par  un  autre. 
Où  est  le  philosophe  qui  pour  sa  gloire  ne  tromperait  pas 
volontiers  le  genre  humain?  Où  est  celui  qui  dans  le  secret 
de  son  cœur  se  propose  un  autre  objet  que  de  se  distin- 
guer? Pourvu  qu'il  s'élève  au-dessus  du  vulgaire,  pourvu 
qu'il  efface  l'éclat  de  ses  concurrents,  que  demande-t-il 
de  plus?  L'essentiel  .est  de  penser  autrement  que  les 
autres  \  »  Dans  cette  caricature  qui  n'est  souvent  que 
trop  ressemblante,  on  voit  intervenir  ces  deux  causes  per- 
turbatrices de  la  science  :  l'amour-propre  et  la  vanité. 

L'intérêt  peut  agir  dans  le  même  sens.  Un  grand  nom- 
bre de  savants  sont  en  face  de  la  nécessité  matérielle  ;  il 
leur  faut  une  place  rétribuée  ;  et  faire  du  bruit,  au  moyen 
de  théories  bonnes  ou  mauvaises,  peut  être  un  moyen  de 
s'ouvrir  les  portes  d'une  Université.  Ainsi  peuvent  appa- 
raître, en  dehors  des  règles  d'une  pensée  vraiment  loyale, 
des  hypothèses  lucratives.  Le  fait  paraît  s'être  produit 
quelquefois  en  Allemagne,  où  le  nombre  et  la  concur- 
rence des  Universités  donnent  à  la  réputation  une  valeur 
financière  plus  considérable  qu'ailleurs.  Il  est  à  craindre 
aussi   (|ue   (h^s   intérêts  matériels   n'aient   pas  été  sans 

1.   Profession   de  foi  du  riva  ire  savoyard. 
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influence,  aux  États-Unis,  sur  quelques-uns  des  défen- 
seurs de  rhypothèse  de  la  diversité  essentielle  et  primitive 
des  diverses  races  d'hommes. 

Dans  Tenchaînement  des  choses  humaines  on  voit  le 
bien  sortir  du  mal,  ce  qui  ne  signifie  pas,  pour  un  esprit 
sérieux,  que  le  mal  soit  jamais  un  principe  producteur  du 
bien.  Il  est,  dans  l'ordre  moral,  un  certain  équilibre  des 
vices  qui  permet  au  monde  de  cheminer  avec  une  dose  de 
vertu  relativement  faible.  Nous  avons  ici  un  exemple  de 
cet  équilibre.  L'amour-propre,  la  vanité,  le  désir  du  gain 
altèrent  la  loyauté  de  la  pensée  scientifique,  cela  ne  peut 
pas  être  contesté;  mais,  si  l'on  pouvait  supprimer  ces  sti- 
mulants, la  paresse  envahirait  l'intelligence,  et  la  science, 
en  devenant  plus  honnête,  risquerait  de  demeurer  relati- 
vement stationnaire.  Le  problème  est  de  substituer  à  des 
passions  mauvaises  une  passion  bonne,  la  passion  de  dé- 
couvrir la  vérité  et  de  réaliser  le  bien  qui  résulte  pour 
l'humanité   de  la  vérité  découverte.  On  rencontre  avec 
bonheur  chez  plusieurs  des  fondateurs  de  la  science  un 
noble   et   saint  enthousiasme  de  cette  nature.  Si  cette 
disposition  d'esprit  se  généralisait,   nous  aurions  moins 
d'hypothèses  fausses,  moins  de  querelles  vaines  et  de 
temps  perdu.  Tout  bien  considéré,   Liebig  a  émis  une 
pensée  vraie,  lorsqu'il  a  écrit  :  a  Les  lois  morales  ont  la 
même  valeur  dans  la  science  que  dans  la  vie  pratique  K  » 

i.  Lord  Bacon,  p.  127. 
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L'ÉTAT  DE   LA  SCIENCE 


Passons  aux  conditions  des  hypothèses  sérieuses  qui  se 
rencontrent  dans  Tétat  de  la  science.  L'état  de  la  science 
résulte  des  observations  faites,  des  explications  déjà  trou- 
vées et  vérifiées,  des  instruments  matériels  dont  le  savant 
peut  disposer,  enfin  des  instruments  intellectuels,  et  prin- 
cipalement du  développement  des  sciences  mathémati- 
(jues,  qui  ne  sont  qu'un  instrument  pour  la  science  des  faits. 

X°  Base  d'observation. 

Il  est  manifeste  que,  pour  faire  une  hypothèse,  il  faut 
avant  tout  avoir   connaissance  de  l'objet  sur  lequel  elle 
doit  porter.  Aucune  théorie  sur  la  faune  et  la  flore  de 
l'Australie  n'a  pu  précéder  la  découverte  de  ce  continent  ; 
c'est  pourquoi  le  travail  des  collectionneurs  et  des  voya-| 
geurs  scientifiques  est  la  base  nécessaire  de  tous  les  sys-jj 
tèmes  d'histoire  naturelle.  Pour  chercher  l'explication  di 
mode  de  vie  des  animaux  microscopiques ,  la  conditioi 
préalal)le  est  d'avoir  le  moyen  de  le*  voir. 
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Une  base  suffisante  (robservation  est  la  condition  régu- 
lière, sans  être  toutefois  absolue,  des  hypothèses  sérieu- 
ses. Lorsqu'une  classe  de  faits  n'est  connue  que  d'une 
manière  générale  et  vague,  le  champ  des  conjectures  est 
illimité:  à  mesure  que  les  observations  s'accumulent,  la 
fantaisie  perd  du  terrain.  Tupfer  fait  remarquer  combien 
les  hypothèses  géologiques  ont  des  fondements  peu  sûrs, 
puis  il  ajoute  :  «  C'est  précisément  parla  que  j'aime  cette 
science.  Elle  est  infinie ,  vague  comme  toute  poésie  ; 
comme  toute  poésie ,  elle  sonde  des  mystères ,  elle  s'y 
abreuve,  elle  y  flotte  sans  y  périr.  Elle  ne  lève  pas  les 
voiles ,  mais  elle  les  agite,  et,  par  de  fortuites  trouées, 
quelques  rayons  se  font  jour  qui  éblouissent  le  regard.  Au 
lieu  d'appeler  à  son  aide  les  laborieux  secours  de  l'enten- 
dement, elle  prend  l'imagination  pour  compagne  \  »  La 
géologie  n'est  point  assise  encore  sur  des  bases  inébran- 
lables ;  toutefois,  depuis  l'époque  où  Tôpfer  a  écrit  ces 
lignes,  elle  a  réuni  bien  des  observations  sérieuses,  et  la 
part  de  l'imagination  qui  charmait  le  conteur  genevois  v 
occupe  une  place  moins  souveraine. 

Par  la  base  d'observations  nécessaires  aux  hypothèses 
sérieuses,  il  faut  entendre  non  seulement  les  faits  cons- 
tatés, mais  toutes  les  lois  qui  résument  un  grand  nombre 
de  phénomènes  et  prennent  ,  à  l'égard  des  développe- 
ments supérieurs  de  la  science  ,  la  place  qu'occupaient 
les  faits  quant  à  ses  développements  inférieurs.  C'est  la 
connaissance  de  ces  lois  qui  importe  surtout ,  car  une 
multitude  de    faits  isolés  encombrerait  l'intelligence   et 

1.  La  vallée  de  Trient ^  dans  les  Nouvelles  genevoises. 
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chargerait  la  pensée  sans  renrichir.  Un  fait  histor  que 
met  en  vive  lumière  la  position  relative  de  la  base  d'obser- 
vation, qui  est  la  condition  de  la  science,  et  du  génie,  qui 
en  est  Tagent  producteur.  Tycho-Brahé  et  Kepler  se  ren- 
contrèrent à  Prague,  à  la  suite  de  vicissitudes  étranges 
qui  les  avaient  chassés  Tun  et  l'autre  de  leur  domicile  an- 
térieur ;  ils  réunirent  leurs  travaux.  Tycho  possédait  un 
trésor  d'observations  exactes  ;  Kepler,  le  génie  des  décou- 
vertes. Sans  Tycho,  l'esprit  aventureux  de  Kepler  ris- 
quait de  s'égarer  ;  sans  Kepler,  les  observations  de  Tycho 
restaient  des  faits  mal  expliqués.  L'un  des  plus  grands 
progrès  de  l'astronomie  est  dû  à  la  rencontre  de  ces  deux 
hommes. 

'2°  Moyens  de  vérifklitiox. 

Les  moyens  de  vérifier  les  hypothèses  varient  avec  les 
époques,  et  ces  moyens  constituent  une  des  conditions 
importantes  de  l'exercice  normal  de  la  faculté  de  sup- 
poser. La  possibilité  de  la  vérification  résulte  avant  tout 
de  l'état  des  observations,  qui  est  à  la  fois  la  base  des  sup- 
positions sérieuses  et  leur  moyen  de  contrôle.  Nous  con- 
sidérerons spécialement  ici  Tinfluenco  qu'exercent  sur 
cette  possibilité  les  instruments  scientifiques.  Il  est  des 
hypothèses  qui  ne  demandent  pour  être  vérifiées  que  le 
simple  exercice  des  sens  activé  par  l'attention  ;  mais  il  en 
est  d'autres  qui  réclament  des  appareils  spéciaux,  sans 
lesquels  le  génie  même  peut  se  trouver  frappé  d'impuis-j 
sance.  Les  instruments  de  précision  que  nous  possédons 
pour  la  mesure  des  longueurs,  des  poids  et  du  temps,  per- 
mettent de  vérifier  bien  des  hypothèses  dont  le  contrôle 
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aurait  été  impossible  à  nos  devanciers.  Le  perfectionne- 
ment des  instruments  est  donc  un  des  facteurs  de  la 
science,  et  un  simple  ouvrier  qui  trouve  le  moyen  d'amé- 
liorer un  appareil  apporte  son  concours  à  rétablissement 
des  plus  hautes  théories.  L'emploi  du  verre  occupe  ici  une 
place  spécialement  importante.  Le  verre  joue  dans  les 
instruments  un  rôle  analogue  à  celui  de  Toeil  dans  notre 
organisation.  Le  télescope  était  nécessaire  pour  voir  les 
phases  de  Yéniis,  dont  la  constatation  a  joué  un  rôle  con- 
sidérable dans  la  vérification  de  la  théorie  de  Kopernik.  Il 
rétait  pour  étendre  notre  connaissance  du  monde  stek 
laire.  «  Combien  les  lunettes  nous  ont-elles  découvert  ' 
d'êtres  qui  n'étaient  point  pour  nos  philosophes  d'aupara- 
vant!.... On  disait  :  Il  n'y  a  que  mille  vingt-deux  étoiles; 
nous  le  savons  \  »  Sans  l'existence  du  microscope,  les 
systèmes  d'embryogénie  flotteraient  plus  ou  moins  dans  le 
vide.  Dans  l'emploi  scientifique  du  verre,  une  des  décou- 
vertes les  plus  merveilleuses  dont  l'histoire  de  la  science 
fasse  mention  était  réservée  à  notre  époque.  Il  v  a  peu 
d'années  encore,  la  prétention  de  déterminer  la  matière 
des  étoiles  et  des  nébuleuses  aurait  passé  pour  chimé- 
rique. Le  spectroscope  nous  olfre  le  moyen  de  le  faire.  Et 
tandis  que  cet  instrument  nous  permet  de  reconnaître  la 
présence  de  tel  métal  ou  de  tel  gaz  dans  les  profondeurs 
du  ciel,  il  nous  permet  encore  de  discerner,  dans  une  va- 
peur, des  corps  qui,  par  leur  faible  quantité,  échappaient 
aux  analyses  de  la  chimie  ordinaire.  L'analyse  spectrale 
dépasse  ainsi  tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre  du  téles- 
cope dans  un  sens,  et  du  microscope  dans  Fautre.  C'est 

1.  Pensées  de  Pascal,  édition  Faugère,  I,  190. 
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une  découverte  dont  les  conséquences  sont  probablement 
loin  d'être  épuisées,  et  qui  permettra  de  vérifier  bien  des 
conjectures  dont  le  contrôle  était  jusqu'ici  impossible. 
L'impossibilité  de  la  vérification,  dans  les  sciences  expé- 
rimentales, a  donc  toujours  un  caractère  provisoire  et 
relatif  aux  ressources  dont  la  science  dispose,  à  un  mo- 
ment donné. 

S"*  Simultanéité  des  décol vertes. 

Le  rapport  de  Tétat  général  de  la  science  avec  les  li>  - 
pothèses  explique  le  fait  que,  très  souvent,  plusieurs  sa- 
vants font  simultanément  la  même  découverte,  ou  énon- 
cent la  même  théorie.  On  voit,  dans  l'histoire  de  Leibnitz, 
que,  plus  d'une  fois,  il  avait  fait  part  de  certaines  décou- 
vertes à  Oldenburg ,  secrétaire  de  la  Société  royale  de 
Londres,  et  qu'Oldenburg  lui  avait  répondu  que  sa  décou- 
verte venait  d'être  faite  par  un  autre  et  avait  été  publiée.  , 
Enfin  il  disputa  à  Newton,  dans  une  querelle  fameuse  et 
regrettable,  l'honneur  d'avoir  inventé  le  calcul  infinitési- 
mal. La  planète  théoriquement  découverte  par  M.  Le  Ver- 
rier l'avait  été  aussi,  paraît-il,  par  M.  Adams.  Gay-Lussac 
et  Davy  ont  prétendu  l'un  et  l'autre  à  la  prioiité  de  la  dé- 
couverte de  l'iode.  L'hypothèse  de  la  nébuleuse  primitive, 
à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Laplace,  se  trouve  dans 
les  œuvres  philosophiques  de  Kant,  que  Laplace  vraisem- 
blablement ne  connaissait  pas.  Cette  rencontre  de  plu- 
sieurs savants  dans  la  même  découverte,  ou  la  même 
théorie,  est  un  fait  que  la  plupart  des  esprits  inventifs 
connaissent  par  leur  propre  expérience.  Les  accusations 
de  plagiat,  auxquelles  le  fait  a  souvent  donné  lieu,  sont 
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géiiéralemonl  fausses.  La  science»  peut  être  comparée  à  un 
édifice  composé  d'étages  superposés.  Un  étage  auquel  ou 
«'st  parvenu  sert  d(^  point  d'appui  pour  monter  à  l'étagcî 
supérieur  ;  et  il  arrive  que  plusieurs  l'ont  Tascension  en 
luéuie  temps.  Mais  le  fait  a-t-il  un  caractère  nécessaire? 
Est-ce  que,  à  un  moment  donné  du  développement  de  la 
science,  tout  le  monde  va  arriver  à  la  découverte  qui  doit 
suivre,  de  même  que,  lorsque  la  lune  se  lève  à  l'horizou, 
Tun  peut  la  voir  un  instant  avant  Tautre,  mais  que  tous  a 
verront  l'instant  d'après?  Nullement.  Ce  qui  prouve  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi,  c'est  l'existence  d'hypothèses  vraies, 
formulées  avant  l'époque  où  leur  vérification  était  possi- 
ble, et  quelquefois  très  longtemps  avant  cette  époque.  Si 
les  découvertes  résultaient  nécessairement  de  la  marche 
de  la  science,  si  elles  étaient  le  résultat  pur  de  leurs  an- 
lécédents,  elles  arriveraient  toujours  à  leur  heure,  j'en- 
lends  au  moment  où  l'état  de  la  science  qui  les  aurait 
produites  permettrait  de  les  vérifier  ;  or  cela  n'est  pas. 

On  peut  citer  en  grand  nombre  des  exemples  d'idées 
scientifiques  vraies,  mais  qui  ont  disparu  pour  un  temps 
quelquefois  très  long,  parce  qu'elles  avaient  été  conçues 
avant  l'époque  où  il  était  possible  de  les  démontrer.  Ko- 
pernik  nous  instruit  lui-même  qu'il  a  trouvé  dans  les  écrits 
(les  anciens  le  germe  de  sa  théorie.  Nous  savons,  en  ef- 
fet, par  le  témoignage  d'Aristote  \  que  les  Pythagoriciens 
irnseignaient  que  la  terre  accomplit  une  évolution  autour 
d'un  feu  central,  et  que  c'est  à  un  mouvement  de  la  terre 
qu'est  due  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit.  La  théorie 
de  ces  Pythagoriciens  n'est  pas  absolument  claire  pour 

1.  Traité  du  ciel,  livre  II,  chap.  xiii.  •    * 
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nous,  parce  qu'il  n'est  pas  certain  que  leur  feu  central 
soit  le  soleil  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  Kopernik  reconnaît  ex- 
pressément que  c'est  dans  la  lecture  des  anciens  qu'il  a 
rencontré  le  germe  de  sa  théorie  :  voilà  une  hypothèse 
universellement  admise  aujourd'hui,  à  titre  de  vérité  cer- 
taine, et  qui  a  été  si  peu  le  produit  naturel  de  Tétat  de  la 
science,  à  l'époque  de  son  apparition  première,  qu'elle  a 
dormi  plus  de  vingt  siècles.  On  trouverait  sans  doute  plu- 
sieurs exemples  analogues  pour  l'antiquité,  en  consultant 
l'ouvrage  de  Dutens  intitulé  :  Recherches  sur  l'origine 
des  découvertes  attribuées  aux  modernes^  où  Ion  dé- 
montre que  nos  plus  célèbres  philosophes  ont  puisé  la 
plupart  de  leurs  connaissances  dans  les  ouvrages  des 
anciens  -.  J'indique  ce  livre  comme  une  source  à  con- 
sulter, sans  me  porter  garant  des  affirmations  de  l'auteur. 
Prenons  des  exemples  plus  récents. 

Roger  Bacon,  moine  du  xnie  siècle,  en  réfléchissant  sui- 
tes forces  physiques  dont  l'homme  peut  disposer,  arriva  à 
la  conception  de  voitures  qui,  sans  l'emploi  d'aucun  animal 
de  trait,  pourraient  se  mouvoir  avec  une  incroyable  rapi- 
dité ^  Voilà  le  germe  distinct,  bien  longtemps  enfoui,  de 
la  construction  de  nos  chemins  de  fer.  Il  indique  aussi, 
d'une  manière  très  précise,  la  possibilité  de  fabriquer  avec 
du  verre  un  instrument  au  moyen  duquel  on  pourrait  dis- 
cerner des  étoiles  qui  échappent  à  l'œil  nu  '*.  Voilà  l'indi- 


1.  Voir  Chaiguet,  Prjthayore  et  la  philosophie  pythagoviciemie,  t.  II, 
p.  140  et  suivantes. 

2.  2  volumes  in-8»,  Paris,  1766. 

3.  Gurrus  etiani  possent  lieri  ut  sine  animali  moveautur  cuui  impetu 
inœstiuiabili.  «  Xavier  Rousselot,  Étude  sur  la  philosophie  da}is  le  moyen 
âge.  Troi>ième  {(artie,  chap.  XX.) 

4.  Possunt  etiaui  sic  ligurari  persi»icua  ut  lougissime  posita  appa- 
reant  propiiiquissima.  et  e  contrario;  ita  quocl  ex  incredibili  distantia 
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cation  du  télescope,  près  de  trois  siècles  avant  Galilée. 
M.  Auguste  de  La  Rive  enfin  m'a  affirmé  (mais  je  ne 
connais  pas  le  texte)  que  Roger  Bacon  a  constaté  le  phé- 
nomène des  interférences,  l'une  des  bases  de  la  théorie 
des  ondulations  lumineuses,  théorie  dont  la  démonstra- 
(ion  devait  se  faire  attendre  pendant  six  siècles.  Dès  le 
xvie  siècle,  et  même  avant,  on  rencontre  dans  quelques 
juiteurs  la  théorie  que  les  miasmes  qui  produisent  les  ma- 
ladies contagieuses  sont  des  êtres  vivants.  Ce  n'est  qu'à 
l'époque  contemporaine  qu'on  a  constaté  des  faits  démon- 
liantque  la  doctrine  est  vraie,  dans  un  certain  nombre  de 
cas  du  moins  '. 

ff  Utilité  de  l'histoire  de  la  scie>'ce. 

Il  résulte  des  considérations  précédentes  qu'il  peut 
exister  dans  nos  bibliothèques  les  affirmations  de  maintes 
vérités  généralement  ignorées,  parce  qu'elles  ont  traversé 
la  pensée  d'un  homme  de  génie  avant  l'époque  où  elles 
pouvaient  être  solidement  démontrées.  Ce  fait  peut  se 
réaliser,  même  dans  les  sciences  mathématiques,  s'il  est 
exact,  comme  on  Ta  affirmé,  qu'une  lecture  attentive  des 
textes  de  Pascal  aurait  pu  y  faire  découvrir,  avant  l'épo- 
que de  Newton,  le  théorème  du  binôme  qui  porte  le  nom 
du  célèbre  astronome  anglais-.  Les  physiciens  et  les  natu- 
ralistes ont  raison  sans  doute  de  consacrer  la  plus  grande 
partie  de  leur  temps  à  l'observation  directe  des  phéno- 

legeremus  litteras  miniitissimas  et  numeraremus  res  quantumcuuique 
parvas,  et  stellas  faceremus  apparere  quo  vellemus. 

1.  Revue  scientifique  du  8  décembre  1878,  p.  538. 

■2.  Voir  un  article  de  M.  Bourgoin  dans  la  Hevue  scie7itifiquc  du  7  no- 
vembre 1874. 
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mènes  ;  mais  la  lecture  des  anciens  auteurs  peut  devenir 
pour  eux  Torigine  de  découvertes  qui  ne  se  seraient  pas^ 
présentées  autrement  à  leur  esprit.  Je  ne  saurais  donc 
souscrire  à  ces  paroles  de  M.  Claude  Bernard  :  «  La 
science,  qui  représente  ce  que  l'iiomme  a  appris,  est  es- 
sentiellement mobile  dans  son  expression  ;  elle  varie  et  se 
perfectionne  à  mesure  que  les  connaissances  acquises 
augmentent.  La  science  du  présent  est  donc  nécessaire- 
ment au-dessus  de  celle  du  passé,  et  il  n'y  a  aucune  es- 
pèce de  raison  d'aller  chercher  un  accroissement  de  la 
science  moderne  dans  les  connaissances  des  anciens. 
Leurs  théories,  nécessairement  fausses,  puisqu'elles  ne 
renferment  pas  les  faits  découverts  depuis,  ne  sauraient 
avoir  aucun  profit  réel  pour  les  sciences  actuelles.  Toute 
science  expérimentale  ne  peut  donc  faire  des  progrès  qu'en* 
avançant  et  en  poursuivant  son  œuvre  dans  l'avenir.  Ce 
serait  absurde  de  croire  qu'on  doit  aller  la  chercher  dans 
l'étude  des  livres  que  nous  a  légués  le  passé  \  » 

Il  est  surprenant  qii'im  esprit  aussi  lucide,  après  avoir 
signalé  avec  force,  comme  il  l'a  fait  souvent,  la  nature 
iiulividuelle  du  génie  et  le  caractère  spontané  de  l'hypo- 
thèse, ait  prononcé  une  proscription  aussi  absolue  contre  la 
recherche  de  la  vérité  dans  l'œuvre  de  nos  devanciers.  La 
pensée  de  Pascal  au  sujet  de  V autorité  des  anciens  est 
parfaitement  juste:  celle  de  Claude  Bernard  au  sujet  de 
V inutilité  de  leurs  écrits  est  visiblement  fausse.  Si  Koper- 
nik  s'était  conformé  à  cette  manière  de  voir,  la  théorie  du 


1.  Inlroditction  à    Fctudc    de   la   médecine  expérimentale,   partie    II. 
cliap.  II,  §  10. 

2.  Voir  ci-deï!^u?,  à  l'article  de  rindépeudauce  de  la  recherche. 
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mouvement  de  la  terre  aurait  peut-être  été  retardée  fort 
longtemps,  et  il  n'est  nullement  certain  que  Fresnel  eût 
découvert  l'explication  des  phénomènes  de  la  lumière,  s'il 
n'avait  pas  pris  connaissance  des  opinions  énoncées  par 
Descartes,  Huygliens  et  Euler,  et  avait  admis,  sans  autre 
examen,  que  la  physique  de  son  temps  était  plus  avancée 
sous  tous  les  rapports  que  celle  du  xvn«  siècle.  La  science 
marche  comme  un  fleuve  qui  se  grossit  en  avançant  ; 
mais,  à  certaines  époques,  l'opinion  générale  est  engagée 
dans  des  remous  qui  coulent  en  sens  contraire  du  courant. 
Lorsque  la  rose  de  Jéricho  a  atteint  l'époque  de  la  matu- 
rité, sa  semence  s'enveloppe  d'une  écorce  rigide  et  roule, 
poussée  par  les  vents,  avec  le  sahle  du  désert.  Elle  peut 
rester  longtemps  inféconde  ;  mais,  rencontre-t-elle  un  lieu 
propice  à  la  végétation,  elle  se  développe,  plonge  ses  ra- 
cines dans  le  sol  et  produit  sa  fleur.  Les  idées  scientifi- 
ques ont  parfois  une  destinée  analogue. 


CONCLUSION 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  conditions  des  hy- 
pothèses sérieuses.  Ces  conditions  ne  sont  pas  la  cause 
des  découvertes,  cause  qui  réside  dans  la  spontanéité  in- 
dividuelle de  la  pensée.  Le  sol  de  la  science  n'a  été  que 
trop  souvent  encombré  de  conjectures  vaines,  auxquelles 
Tesprit  systématique  sest  attaché  avec  obstination  ;  c'est 
là  une  des  sources  de  la  réaction  aveugle  qui  a  voulu 
proscrire  le  principe  générateur  des  théories  nouvelles. 
La  vérité  est  qu'on  n'a  pas  moralement  le  droit  de  livrer  au 
public  des  suppositions  sans  bases  sérieuses.  Le  magis- 
trat n'a  pas  le  droit  de  faire  arrêter  un  homme  sur  une 
conjecture  absolument  vague;  sans  cela,  personne  ne  se- 
rait en  sûreté.  Pour  justifier  une  arrestation,  il  faut  des 
indices  qui  fassent  de  la  culpal)ilité  d'un  individu  une  hy- 
pothèse judiciaire  sérieuse:  mais,  si  l'on  n'arrêtait  per- 
sonne  avant  d'avoir  une  certitude  absolue,  l'action  de  la 
justice  serait  paralysée.  De  même,  on  ne  doit  pas  livrer 
au  itublic  des  suppositions  vaines  :  mais,  si  l'on  ne  suppo- 
sait rien,  la  science  serait  à  jamais  stationnaire. 

La  considération  de  la  nature  personnelle  du  génie 
]>ermet  d'apprécier  la  valeur  relative,  pour  l'avancement 
de  la  science,  des  secours  extérieurs,  tels  que  les  collée- 
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lions,  les  laboratoires  et  les  bibliothèques.  Ces  secours 
sont  indispensables.  La  classification  des  naturalistes  ne 
peut  se  passer  des  herbiers  et  des  musées  ;  la  chimie  et 
ia  physique  ne  sauraient  faire  des  progrès  sérieux  sans  le 
perfectionnement  des  instruments  nécessaires  aux  expé- 
riences ;  mais  la  collection  ne  fait  pas  le  naturaliste,  le 
laboratoire  ne  produit  pas  le  chimiste,  et  la  bibliothèque 
n'engendre  pas  le  savant.  L'oiseau  a  besoin  d'un  nid, 
mais  ce  n'est  pas  le  nid  qui  crée  l'oiseau.  Des  dépenses 
royales,  dit  Leibnitz,  ne  remplacent  pas  la  pénétration  du 
génie  \  L'abondance  des  secours  extérieurs  risque  même 
quelquefois  d'étouffer  la  spontanéité  native  de  l'intelli- 
gence. Les  difficultés  excitent  nos  facultés  actives,  le  trop 
de  facilité  les  assoupit.  La  biographie  des  grands  fonda- 
teurs de  la  science  pourrait  démontrer,  je  crois,  que  ce  ne 
sont  pas  les  savants  qui  ont  été  munis,  surtout  au  début 
de  leur  carrière,  du  plus  grand  nombre  de  secours  exté- 
rieurs qui  ont  fait  les  découvertes  les  plus  considérables. 
Il  est  des  époques  où,  selon  l'heureuse  expression  de 
M.  de  Candolle,  les  sciences  naturelles  sont  «  comme 
submergées  par  l'augmentation  subite  des  collections  ^  ». 
vCe  sont  les  faits  digérés  et  non  les  faits  bruts  qui  nourris- 
sent la  pensée  ;  et,  pour  que  la  nutrition  s'opère  bien,  une 
jiiste  proportion  entre  la  quantité  des  aliments  et  la  puis- 
sance des  organes  digestifs  est  absolument  nécessaire. 
M.  le  professeur  Hiieckel  considère  comme  a  une  loi  em- 
pirique, depuis  longtemps  constatée  en  Europe,  que  b^s 
résultats  scientifiques  obtenus  dans  un  institut  sont  en 


I.  Xouveaux  essais  sur  Ventendemcnt  humain,  livre  IV,  chap.  xii,  §  13. 
i.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles,  p.  46."i. 
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raison  inverse  de  sa  grandeur,  et  que  la  valeur  intrin- 
sèque des  travaux  publiés  est  en  raison  inverse  de  Téclat 
extérieur  de  l'installation  i.  »  La  valeur  de  cette  remarque 
est  considérablement  atténuée  par  le  fait  qu'elle  se  trouve^ 
insérée  dans  une  diatribe  violente  contre  Agassiz,  et 
qu'elle  a  pour  but  de  déprécier  les  services  rendus  par 
ce  naturaliste  célèbre.  Mais  M.  Hseckel  cite  à  l'appui  de 
sa  thèse  un  certain  nombre  de  faits  dignes  d'être  pris  en 
considération. 

Pour  utiliser  les  secours  extérieurs,  il  faut  des  intelli- 
gences cultivées  dans  des  âmes  laborieuses  et  éprises 
de  l'amour  de  la  vérité.  L'éducation  des  hommes  est 
donc  une  des  conditions  essentielles  du  progrès  scienti- 
fique. C'est  entrer  dans  une  voie  fausse  que  de  diriger 
rinstruction  dans  le  sens  d'un  réalisme  étroit,  et  de  croire 
que  l'important  est  d'entasser  dans  la  mémoire,  dès  le 
début  de  la  vie,  une  multitude  de  faits.  Les  faits  peuvent 
toujours  s'apprendre.  L'important  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse  est  de  préparer  l'instrument  de  nos  connais- 
sances pendant  qu'il  est  souple.  Même  au  point  de  vue 
spécial  du  progrès  scientifique,  il  importe  moins  d'en- 
seigner aux  jeunes  gens  telle  ou  telle  chose  déterminée 
que  de  fortifier  leur  intelligence  et  de  les  mettre  ainsi  sur 
la  voie  du  travail  fructueux  et  des  découvertes.  Une  édu- 
cation bien  dirigée  ne  créera  pas  le  génie  ;  mais  elle  pré- 
parera le  terrain  sur  lequel  le  génie  pourra  le  mieux 
porter  tous  ses  fruits.  Un  des  éléments  de  cette  prépara- 
tion est  la  connaissance  des  principes  qui  doivent  diriger 
l'esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

1.  Revue  scientifique  du  25  novembre  1876,  p.  513^  note. 
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Un  élément  d'expérience  se  trouve  au  début  de  toutes 
les  opérations  de  la  pensée.  Un  fait  est  observé  ;  l'expli- 
cation de  ce  fait  est  Fobjet  d'une  hypothèse  qui  devient 
l'origine  d'observations  nouvelles  ;  mais  qu'est-ce  qui 
guide  la  pensée  dans  le  choix  entre  les  conjectures  en 
nombre  indéfini  qui  peuvent  s'offrir  pour  l'explication  des 
faits?  Ici  interviennent  certaines  idées  régulatrices  qui 
sont  les  principes  directeurs  des  hypothèses  fécondes. 
Nous  les  étudierons  d'abord  dans  les  sciences  particu- 
lières, puis  dans  la  science  en  général. 


CHAPITRE  PREMIER 

PRINCIPES  DES  SCIENCES  PARTICULIÈRES 

Lorsque  l'objet  d'une  science  particulière  a  été  déter- 
miné, il  en  résulte  une  direction  précise  pour  les  travaux; 
on  sait  dans  quel  ordre  d'idées  il  faut  chercher  l'expli- 
cation des  phénomènes,  et  on  ne  cherche  plus  ailleurs. 

1°  Physique 

La  physique,  au  sens  le  plus  général  de  ce  terme,  c'est- 
à-dire  la  science  du  monde  inorganique,  cherche  mainte- 
nant toutes  ses  explications  dans  les  divers  agrégats  et  les 
divers  mouvements  d'une  matière  résistante,  mais  inerte. 
Aucun  savant  de  nos  jours  ne  recourra  pour  l'explication 
des  phénomènes  à  l'idée  que  la  matière  a  des  qualités 
psychologiques,  des  affections,  des  répugnances,  idées 
qui  avaient  cours  au  xv!*"  siècle,  et  dont  on  trouve  la  trace 
jusque  dans  les  écrits  de  Bacon.  La  science  contempo- 
raine n'admet  pas  non  plus,  comme  on  le  faisait  encore 
au  début  de  notre  siècle,  des  propriétés  spécifiques  pro- 
pres à  diverses  matières  et  à  différents  fluides.  Si  l'on 
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sépare  la  partie  objective  des  phénomènes  des  sensations 
qui  leur  correspondent,  la  disposition  des  corps  et  leurs 
mouvements  doivent  tout  expliquer,  en  partant  de  l'idée 
que  le  corps  ne  modifie  jamais  son  propre  mouvement. 
A  cette  doctrine  capitale  de  l'inertie  se  joint  celle  de  la 
constance  de  la  force  motrice.  Les  physiciens  de  l'époque 
actuelle  n'admettent  pas,  comme  des  savants  de  premier 
ordre.  Newton  par  exemple,  l'admettaient  encore  aux  xvii» 
et  xvui"  siècles,  qu'un  mouvement  disparaisse  sans  se  trans- 
former en  un  autre  mouvement.  On  part  de  l'idée  que  la 
force  motrice  manifestée  dans  la  nature  n'augmente  ni  ne 
diminue.  Il  en  résulte  qne  toute  la  physique  se  ramène  à 
la  mécanique,  qui  emprunte  elle-même  ses  moyens  d'expli- 
cation aux  mathématiques.  Ces  deux  théories  :  celle  de 
l'inertie  de  la  matière  et  celle  de  la  constance  de  la  force, 
ont  été  conçues  au  xvu"  siècle,  sous  l'influence  de  consi- 
dérations rationnelles  et,  après  un  oubli  momentané,  ont 
reparu  de  nos  jours,  confirmées  par  un  ensemble  imposant 
de  données  expérimentales.  Ce  ne  sont  pas  des  affirma- 
tions d  priori^  mais  de  grandes  hypothèses,  qui,  une  fois 
confirmées,  ont  pris  le  rang  de  principes  directeurs  pour 
les  hypothèses  subséquentes. 

2°  Biologie. 

L'objet  des  sciences  biologiques  n'est  pas  déterminé 
d'une  manière  aussi  précise  que  l'objet  des  sciences 
physiques.  On  convient  toutefois  assez  généralement  que, 
par  opposition  aux  simples  agrégats  qui  fixent  l'attention 
du  physicien,  la  biologie  a  pour  objet  l'étude  des  orga- 
nismes vivants.  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 
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la  \ie  se  manifeste  comme  une  cause  de  transformations 
particulières  du  mouvement  universel.  Cette  cause  pré- 
sente un  caractère  de  spontanéité,  par  opposition  à  la 
transformation  purement  mécanique  des  mouvements  de 
la  matière  brute.  Il  n'est  jamais  prudent  d'engager 
l'avenir;  mais  jusqu'ici  tous  les  efforts  tentés  pour  rendre 
raison  de  la  vie  et  de  la  transmission  de  la  vie  par  des 
considérations  purement  physiques  n'ont  obtenu  aucun 
résultat  satisfaisant.  Le  principe  de  la  vie  dans  les  corps 
organisés  est  le  centre  d'une  série  de  phénomènes  con- 
vergents, dont  il  forme  l'unité.  Il  en  résulte  un  rapport 
des  parties  au  tout  qui  éveille  l'idée  de  la  finalité.  J'ai 
déjà  signalé  ce  fait  \  Je  dois  revenir  maintenant  à  l'idée 
de  la  finalité  envisagée  comme  un  principe  directeur  des 
recherches.  Auguste  Comte,  dans  la  seconde  période  du 
développement  de  sa  pensée,  a  vu  ce  sujet  sous  son  véri- 
table jour.  Il  avait  affirmé,  au  début  de  son  enseignement, 
que  les  phénomènes  que  présentent  les  êtres  organisés 
sont  de  simples  modifications  des  phénomènes  inorgani- 
ques. Il  se  rétracta  assez  promptement  et  affirma  que, 
tandis  que  la  physique  procède  par  pure  analyse  et  étudie 
des  phénomènes  isolés,  la  biologie  se  trouve  en  présence 
(Fun  pouvoir  qui  domine  les  détails,  les  combine  et  les 
coordonne,  et  que  c'est  dans  le  but,  dans  la  fin  ou  la 
cause  finale  qu'est  le  secret  de  l'organisme  2.  L'idée  du 
but  demeure  étrangère,  comme  nous  l'avons  vu,  aux 
études   du  physicien  spécial,   et  n'intervient,  en  ce  qui 


1.  Parli(3  I  :  Recherche  des  fins. 

2.  llavaisson,   La  philosophie  en  France  au  \i\^  fiècle,  p.   73  et  siii- 
vautos. 
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ooncerne  le  monde  inorganique,  que  lorsqu'on  considère 
ce  monde  dans  sa  totalité,  et  qu'on  veut  se  rendre  compte 
(les  conditions  générales  de  son  existence.  L'idée  du  but 
est  au  contraire  le  principe  directeur  des  hypothèses  bio- 
logiques, c'est-à-dire  des  hypothèses  qui  ont  directement 
pour  objet  les  lois  propres  de  la  vie,  et  non  les  lois  physi- 
ques et  chimiques  qui  trouvent  leur  objet  d'application 
dans  les  corps  vivants.  Les  lois  physiques  et  chimiques 
rendent  compte  des  manifestations  de  la  vie,  mais  non  de 
la  vie  elle-même,  de  même  que  les  lois  mathématiques 
trouvent  leur  application  dans  Tétude  des  phénomènes 
matériels,  mais  sans  que  la  déduction  mathématique  seule 
puisse  rendre  compte  d'un  phénomène  matériel  quel- 
conque. 

On  ne  peut  pas  nier  la  valeur  de  ces  considérations,  en 
disant  que  dans  l'étude  des  corps  vivants  le  physiologiste 
constate  des  usages  et  non  des  buts.  Un  usage  peut  être 
l'objet  d'une  simple  constatation,  mais  la  recherche  d'un 
usage  implique  la  présupposition  du  rapport  d'un  moyen  à 
un  but,  la  pensée  d'un  plan  intelligible  dont  on  cherche  à 
pénétrer  le  secret.  Demander  :  Quelle  est  la  fonction  de 
cet  organe  ?  c'est  admettre  que  l'organe  a  une  fonction  ; 
<'t  l'analyse  de  l'idée  d'une  fonction  révèle  l'idée  d'un 
but.  Les  théoriciens  les  plus  hostiles  à  la  recherche  des 
causes  finales  ne  sauraient  se  défaire  de  cette  idée,  dès 
([u'ils  mettent  le  pied  sur  le  terrain  de  la  physiologie;  et 
il  est  facile  de  surprendre,  dans  leurs  écrits,  le  savant  qui 
suit  les  lois  de  la  science  en  pleine  contradiction  avec  le 
|)hilosophe. 

La  proscription  systématique  des   causes   finales  date 
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de  l'époque  où  ont  été  posées  les  bases  de  la  physique 
moderne,  et  où  la  biologie  était  encore  dans  Tenfance.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  ce  sujet,  au  point  de  vue 
historique;  mais  on  doit  remarquer  que  les  abus  mani- 
festes auxquels  avait  donné  lieu  l'emploi  des  causes  finales 
expliquent,  sans  la  justifier,  la  proscription  absolue  pro- 
noncée contre  elles.  On  avait  semblé  croire  quelquefois 
que  ridée  du  but  offrait  une  explication  suffisante  des^ 
phénomènes  ;  c'était  arrêter  l'essor  de  la  recherche.  Il  est 
certain  que  le  but  ou  le  pourquoi  ne  saurait  dispenser 
de  rétude  de  la  cause  physique  ou  du  comment.  Recon- 
naître que  les  poumons  ont  pour  but  Tacte  de  la  respi- 
ration ne  dispense  assurément  pas  d'étudier  le  méca- 
nisme et  la  nature  physico-chimique  de  cet  acte.  Le 
pourquoi  et  le  comment  des  phénomènes  sont  deux 
recherches  également  nécessaires,  dont  Tune  ne  sau- 
rait, en  aucune  façon,  remplacer  l'autre.  On  a  com- 
promis aussi  la  cause  finale  en  la  présentant  avec  un 
caractère  exclusif  qui  n'est  pas  d'accord  avec  les  faits. 
Il  existe  chez  les  animaux  des  organes  qui  ne  remplissent 
aucune  fonction  appréciable  :  la  baleine  a  des  dents  qui 
ne  percent  pas  la  gencive  ;  les  mâles  des  mammifères  ont 
des  ébauches  de  mamelles  qui  ne  produiront  jamais  de 
lait.  De  quelque  manière  qu'on  interprète  ces  faits,  il  faut 
admettre  que  les  êtres  organisés  présentent  des  particula- 
rités qui  semblent  la  marque  de  leur  espèce,  et  ne  parais-] 
sent  pas  avoir  un  rapport  direct  avec  la  vie  des  individus. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  si  l'on  cessait  de  recher- 
cher le  but  des  organes,  c'est-à-dire  leurs  rapports  à  l'entre- 
tien de  la  vie,  l'anatomie  et  la  physiologie  seraient  arrêtées 
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dans  leur  développement.  On  peut  même  dire  que,  dans  un 
très  grand  nombre  de  cas,  c'est  la  recherche  du  pourquoi 
qui  a  fait  découvrir  le  comment.  Je  l'ai  rappelé  à  Focca- 
sion  de  la  découverte  de  Ilarvey  ^  et  les  cas  analogues  sont 
assurément  nombreux  dans  l'histoire  de  la  science.  La 
proscription  des  causes  finales  a  été  le  résultat  d'une  de 
ces  réactions  trop  fréquentes  qui  font  rejeter  l'usage  à 
cause  des  abus.  Les  biologistes,  quelle  que  soit  leur  théorie 
philosophique,  continueront  à  prendre  la  finalité  pour  le 
principe  directeur  de  leurs  hypothèses. 

3°  Psychologie. 

Au-dessus  des  phénomènes  de  la  vie  simple,  qui  ne  se 
manifestent  que  par  des  mouvements,  la  science  rencontre 
des  phénomènes  d'un  autre  ordre  :  la  sensation,  l'idée,  la 
volonté,  qui  ne  répondent  à  aucune  conception  objective 
et  sont  irréductibles  à  des  idées  sensibles.  Nous  n'avons  la 
notion  des  phénomènes  de  cet  ordre  que  par  la  conscience 
des  modes  de  notre  être  propre.  Si  l'on  suppose  une  intel- 
ligence purement  objective,  dont  les  conceptions  seraient 
bornées  aux  résultats  de  la  perception  externe,  il  serait 
impossible  de  lui  donner  aucune  idée  des  faits  psychi- 
ques, de  même  qu'il  est  impossible  de  donner  à  un  aveu- 
gle-né la  moindre  idée  des  couleurs.  Les  données 
de  la  conscience  ouvrent  un  vaste  champ  d'études. 
Ces  études  n'ont  pas  pour  objet  Thomme  seul ,  mais 
les  animaux ,  si  l'on  attribue  aux  animaux  des  élé- 
ments   d'intelligence  et   de  sensibilité.   La  psychologie 

1.  Partie  I  :  Recherche  dea  fi?is. 

NAVILLE.  9 
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(les  bêtes  est  d'une  extrême  difficulté  parce  qu'on  n'est 
pas  fixé  sur  la  question  de  savoir  si  les  animaux  ont, 
en  quelque  degré ,  une  conscience  semblable  à  celle 
de  rhomme.  L'activité  personnelle  constituée  par  un 
élément  de  liberté  est  chez  l'homme,  selon  l'avis  de 
psychologues  éminents,  la  condition  de  la  conscience. 
Il  semble  impossible  de  refuser  aux  animaux  des  élé- 
ments de  sensation  et  d'intelligence  ;  il  semble  non 
moins  impossible  d'admettre  l'existence  de  sensations 
qui  ne  seraient  pas  senties  et  d'idées  qui  ne  seraient  pas 
conçues.  Mais  si  l'on  affirme  la  conscience  des  animaux, 
et  si  l'on  admet  qu'un  élément  de  liberté  est  la  condition 
de  la  conscience,  on  est  conduit  à  effacer  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  la  nature  animale  et  la  nature  humaine, 
ce  qui  soulève  au  point  de  vue  strictement  scientifique  de 
nombreuses  et  redoutables  objections.  En  réalité,  le  prin- 
cipe directeur  des  hypothèses  pour  l'explication  de  la  vie 
psychique  des  animaux  nous  manque  encore,  parce  que 
ridée  de  la  nature  animale  n'est  pas  solidement  étabhe  ; 
c'est  pourquoi  la  question  est  presque  toujours  résolue  par 
des  d  priori  philosophiques.  On  fait  des  animaux  tantôt 
des  machines  et  tantôt  des  hommes,  et  ces  conceptions 
ne  répondent  ni  l'une  ni  l'autre  aux  exigences  d'une 
théorie  sérieusement  expérimentale.  Un  savant  contem- 
porain ^  nous  propose  bien  de  partir  de  l'idée  que  les  ani- 
maux sont  «  des  machines  conscientes  »  ;  mais  c'est  là  une 
solution  purement  verbale,  qui  devient  inintelligible  dès 
qu'on  la  serre  de  près.  En  effet,  si  l'on  attribue  la  con- 

1.  M.  (lu  Bois-Reymond,  si  je  ne  me  trompe. 
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science  à  la  macliine  elle-même,  on  sort  manifestement 
(le  toutes  les  données  de  la  science  de  la  matière.  Si  l'on 
traduit  la  formule  en  disant  que  les  animaux  sont  déter- 
minés dans  toutes  leurs  actions  par  des  influences  exté- 
rieures, qu'ils  présentent  des  manifestations  psychiques  : 
sensibilité,  intelligence,  désirs  ,  mais  sont  destitués  de 
tout  principe  de  libre  arbitre  ;  on  énonce,  en  faisant  du 
lerme  machine  un  emploi  abusif,  une  thèse,  vraie  peut- 
être,  et  qui  me  paraît  probable;  mais,  comme  Tacte  de  la 
volonté  est  chez  nous  le  fond  de  la  vie  spirituelle,  la  con- 
ception d'une  vie  psychique  privée  de  cet  élément  nous 
reste  profondément  obscure. 

Lorsqu'il  s'agit  de  l'homme,  les  données  de  la  conscience 
nous  sortent  de  cette  obscurité.  Les  mots  qui  désignent  les 
phénomènes  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  et  de  la  vo- 
lonté ont  pour  nous  un  sens  aussi  clair  que  ceux  qui  dési- 
gnent les  phénomènes  de  la  matière.  L'objet  spécial  de  la 
psychologie  est  la  volonté,  qui  suppose  indivisiblement  la 
sensibilité,  l'inteUigence  et  l'activité,  de  même  que  la  con- 
ception du  corps  suppose  indivisiblement ,  dans  la  résis- 
tance qui  est  sa  notion  fondamentale,  les  trois  dimensions 
de  l'espace.  L'homme  est  doué  d'une  liberté  relative  ;  il 
est  soumis  à  la  loi  des  penchants  et  obligé  par  la  loi  du  de- 
voir. L'action  qu'il  exerce,  à  dater  du  premier  et  du  plus  in- 
time des  phénomènes  cérébraux,  entre  en  combinaison  avec 
tous  les  faits  de  l'ordre  biologique  et  de  l'ordre  physique  ; 
mais  les  fonctions  spirituelles  en  elles-mêmes  échappent 
à  un  déterminisme  absolu.  Selon  la  judicieuse  remarque 
de  M.  Claude  Bernard,  l'acte  libre  existe  dans  la  période 
directrice  des  phénomènes  volontaires  ;  le  déterminisme 
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se  manifeste  dans  la  période  executive  \  puisque  toute  vo- 
lonté s'exécute  par  un  corps  soumis  à  l'ensemble  des  lois 
physiques  et  physiologiques.  L'homme  est  donc  une  cause 
essentiellement  relative  et  limitée  dans  son  action  ;  mais  il 
est  cause,  principe  et  commencement  de  la  portion  de  ses 
actes  dont  il  est  responsable.  Cette  détermination  de  l'ob- 
jet des  sciences  psychologiques  est  la  seule  qui  réponde 
aux  données  de  Texpérience.  Dans  les  essais  de  théories 
relatives  soit  aux  individus,  soit  aux  sociétés  humaines,  il 
ne  faut  jamais  oublier  la  liberté  et  la  hmite  delà  liberté,  la 
réalité  de  Tindividu  et  la  solidarité  qui  relie  l'individu,  non 
seulement  à  son  espèce,  mais  à  l'ensemble  de  l'univers: 
c'est  là  le  principe  directeur  des  hypothèses.  Si  on  l'oublie, 
on  se  place  sur  le  chemin  de  l'erreur.  La  conception  d'une 
liberté  absolue  ou  dlndifférence ,  d'une  liberté  qui  se  dé- 
terminerait sans  aucun  motif,  échoue  devant  le  plus  simple 
examen  des  faits,  et  jamais  aucune  hypothèse  sérieuse  n'a 
été  tentée  dans  cette  direction.  Souvent,  au  contraire,  on  a 
essayé,  et  on  essaye  encore,  dVxpliquer  les  destinées  de 
l'homme  et  de  l'humanité  par  la  seule  action  des  causes 
étrangères  à  l'individu.  Ce  déterminisme,  fort  en  faveur 
auprès  des  savants  dont  la  pensée  s'est  formée  exclusi- 
vement dans  l'étude  des  sciences  matliématiqueset  physi- 
ques, se  heurte  dans  l'individu  au  sentiment  immédiat  de 
son  propre  pouvoir,  ou,  pour  les  théoriciens  qui  nieraient 
la  valeur  de  ce  sentiment,  au  fait  de  l'obligation,  qui  est 
le  fondement  de  l'ordre  moral.  Les  essais  de  philosophie 
de  l'histoire  qui  ont  pour  but  de  tout  expliquer,  en  sup- 

1.  Rapport  sur  tes  progrès  et  la  marche  de  la   physiologie  générale  en 
France,  p.  233. 
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primant  la  réalité  des  actions  individuelles  et  spontanées, 
n'ont  abouti  qu'à  des  constructions  fantastiques.  Ce  n'est 
pas,  du  reste,  le  passé  seul  qui  est  en  cause  ici.  Si  Thuma- 
nité,  dans  son  développement,  était  régie  par  des  lois 
absolues  semblables  à  celles  de  la  matière  inerte,  dès 
que  ces  lois  seraient  connues,  la  prévision  de  l'avenir 
devrait  en  résulter  aussi  bien  que  l'explication  du  passé. 
Les  astronom(»s  déterminent  les  époques  précises  aux- 
quelles se  produiront  les  éclipses  de  la  fin  de  notre  siècle 
avec  autant  d'assurance  que  l'époque  de  l'éclipsé  qui  fut 
annoncée  par  ïhalès  de  Milet.  Les  partisans  du  déter- 
minisme historique  ont  tenté  quelquefois  des  prévisions 
de  cette  nature,  mais  le  résultat  n'a  pas  été  favorable.  Il 
existe  assurément  des  lois  psychologiques.  Ces  lois  pro- 
(kiisent  des  phénomènes  historiques  qu'il  est  permis  de 
prévoir,  mais  d'une  manière  générale  seulement ,  et,  si 
l'expression  m'est  permise,  sous  bénéfice  d'inventaire. 
Lorsqu'on  méconnaît  le  principe  directeur  des  hypothèses 
psychologiques,  on  veut  prévoir  le  détail  des  événements, 
à  la  façon  des  astronomes,  et  l'on  s'attire  ainsi  de  cruels 
démentis.  J'en  citerai  trois  exemples.  En  1829,  peu  de 
temps  avant  la  révolution  de  Juillet,  Victor  Cousin,  placé, 
k  cette  époque  de  sa  carrière,  sous  Tinfluence  prédomi- 
nante des  conceptions  hégéliennes ,  annonçait,  en  se  fon- 
dant sur  une  déduction  philosophique ,  que  la  Charte  de 
Louis  XVÏII  était  l'avenir,  non  seulement  de  la  France, 
mais  des  sociétés  européennes.  En  1851,  peu  de  temps 
avant  le  2  décembre,  j'ai  entendu  un  professeur  de  philo- 
sophie de  rhistoire  certifier,  au  nom  de  la  science,  que 
les  coups  d'Etat  étaient  désormais  impossibles.  Auguste 
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Comte  enfin,  qui  a  affirmé  de  la  façon  la  plus  catégorique* 
le  déterminisme  des  phénomènes  humains,  prédisait, 
après  la  révolution  de  I8Z18 ,  que  la  Répuhlique  ne  se- 
rait jamais  détruite  en  France  et  (ju'il  n'y  aurait  plus 
de  grandes  guerres  en  Europe.  On  voit  que  les  hypo- 
thèses dirigées  par  le  principe  du  déterminisme  absolu 
des  actes  humains  ne  se  trouvent  pas  vérifiées  par  les^ 
faits. 

Une  autre  conséquence  du  déterminisme  serait  que,  les 
lois  psychologiques  une  fois  trouvées,  on  pourrait  régler 
la  marche  des  sociétés  humaines,  comme  on  règle  la 
marche  d'un  mécanisme  lorsque  les  lois  de  la  dynamique^ 
sont  bien  établies.  C'était  le  fond  des  conceptions  de  Four- 
rier, comme  c'est  le  fond  de  toutes  les  illusions  des  réfor- 
mateurs socialistes  qui  attendent  tout  du  jeu  des  institu- 
tions. Les  expériences  tentées  dans  cette  voie  n'ont  pa*^ 
obtenu  un  bon  résultat.  L'homme  n'entre  pas  dans  umv 
oro^anisation  de  la  société  avec  la  docilité  absolue  dont 
font  preuve  dans  un  mécanisme  les  molécules  de  la  ma- 
tière. 

Les  partisans  du  déterminisme  ne  contestent  pas  laréa- 
lité  de  ces  faits,  mais  ils  en  contestent  la  portée.  Ils  pen- 
sent que  ce  qu'on  ne  peut  pas  aujourd'hui  on  le  pourra 
plus  tard.  ?sotre  astronomie  prédit  les  éclipses  et,  d'unr 
manière  générale,  la  position  relative  des  astres  à  un 
moment  quelconque.  La  prévision  certaine  des  phéno- 
mènes météorologiques  échappe  encore  à  notre  science  : 
elle  sera  possible  à  une  science  plus  avancée,  il  est  permis 
de  le  penser.  Plus  un  objet  se  complique,  plus  sa  connais- 
sance  exacte  devient  difficile:   et  c'est  seulement  parce 
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que  rhomme  est  le  plus  compliqué  de  fous  nos  objets 
d'étude,  qu'il  garde  à  nos  yeux  l'apparence  de  la  liberté. 
La  liberté  n'est  qu'un  mot  qui  sert  à  couvrir  notre  igno- 
rance des  causes  nécessitantes  ;  mais  cette  ignorance  fera 
place  peu  à  peu  au  savoir.  Après  avoir  trouvé  les  lois  qui 
nous  permettront  d'annoncer  avec  certitude  la  marche 
des  vents  et  la  formation  des  nuages,  nous  arriverons 
enfin  à  voir  en  pleine  lumière  l'origine  toujours  parfaite- 
ment déterminée  des  actions  humaines,  et  nous  pourrons 
prévoir  la  destinée  des  sociétés  aussi  bien  que  les  phases 
des  phénomènes  naturels.  Ces  affirmations  sont  visible- 
ment le  résultat  d'une  conception  à  priori,  en  vertu  de 
laquelle  on  étend  aux  faits  psychiques  une  manière  de 
voir  formée  dans  Tétude  de  la  physique.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire d'aborder  ici  cette  discussion  philosophique.  Au 
point  de  vue  logique,  il  est  certain  que,  dans  Tétat  actuel 
de  nos  connaissances  et  de  nos  observations,  le  détermi- 
nisme absolu  des  phénomènes  humains  est  un  principe 
d'explications  qui  se  trouvent  fausses.  L'idée  de  la  liberté 
relative  demeure,  en  psychologie,  le  principe  directeur 
des  hypothèses  sérieuses.  Libre  à  chacun  de  penser  que 
ridée  de  la  volonté ,  considérée  comme  une  cause .  est 
une  explication  provisoire;  mais  ce  provisoire  nous  est 
nécessaire,  et  les  théoriciens  qui  ne  l'admettent  pas 
tombent  dans  de  manifestes  erreurs. 


CHAPITRE  II 

PRINCIPES  DE  LA  SCIENCE  EN  GÉNÉRAL 

Il  existe  donc  pour  les  sciences  particulières  des  prin- 
cipes  directeurs  des  hypothèses,  principes  qui  varient 
selon  l'objet  de  chaque  science.  La  réduction  de  tous  les 
phénomènes  au  mouvement  de  la  matière,  la  loi  d'inertie 
et  la  théorie  de  la  constance  de  la  force  sont  les  prin- 
cipes   directeurs   de    la    physique.    La    spontanéité   des 
êtres   vivants   combinée  avec  les  lois  qui   régissent  la 
matière  inerte,  et   la  finalité  en  vertu  de  laquelle  cette 
spontanéité  maintient,  pendant  un  temps  déterminé,  la 
vie   de   l'individu   et,  d'une  manière  indéfinie,  la  vie  de 
l'espèce,  sont  les  principes  directeurs  des  études  biolo- 
giques. L'existence  de  causes  lil)res,  et  la  combinaison 
incessante  de  leurs  effets  avec  tout  Tensemble  des  forces 
biologiques  et   physiques  sont  les  principes  directeurs 
pour  l'étude  de  l'homme.  Au-dessus  des  principes  direc- 
teurs des  sciences  particulières,  nous  avons  à  considérer 
des   principes   plus   généraux,  relatifs  à  la  science  dans 
sa  totalité,  ou  plutôt  un  principe  qui  se  manifeste  dans 
des  apphcations  diverses. 
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L'esprit  humain,  muni  de  l'appareil  logique,  recherche 
les  classes,  les  lois,  les  causes,  les  buts  des  phénomènes 
observés.  Cette  quadruple  direction  de  la  pensée  se  re- 
marque déjà  dans  les  manifestations  de  rintelligence  des 
enfants.  Elle  a  été  formulée  par  Aristote,  et  c'est  une 
des  erreurs  de  la  philosophie  moderne  que  d'avoir  voulu 
exclure  les  causes  et  les  fins  des  cadres  de  la  science 
universelle  *.  Dans  l'étude  des  classes,  des  lois,  des 
causes  et  des  fins,  l'intelligence  est  dirigée  par  un  prin- 
cipe propre  à  la  raison,  qui  est  la  recherche  de  l'unité. 
La  recherche  de  l'unité  se  manifeste  sous  trois  formes 
principales  :  l'induction,  qui  généralise  les  faits,  c'est-à- 
din^  qui  voit  dans  un  cas  particulier  le  type  d'un  phéno- 
mène général;  la  recherche  de  Tharmonie,  soit  des  rap- 
ports qui  unissent  les  choses  entre  çlles  et  les. rattachent 
à  un  centre  commun  ;  la  recherche  de  la  simplicité,  c'est- 
à-dire  d'un  petit  nombre  d'éléments  et  d'un  petit  nombre 
de  lois  exprimant  les  rapports  de  ces  éléments.  Le  but 
le  plus  élevé  de  chaque  science  particulière  peut  être 
exprimé  ainsi  :  rendre  raison  de  son  objet  par  un  petit 
nombre  d'éléments  et  de  lois.  Le  but  le  plus  élevé  de  la 
science  générale  peut  être  exprimé  ainsi  :  par  l'harmonie 
d'un  petit  nombre  d'éléments  expliquer  l'univers.  Déter- 
miner les  éléments  ,  à  partir  de  la  complexité  des 
phénomènes  observables ,  c'est  la  tâche  de  l'analyse  ; 
établir  les  rapports  de  ces  éléments  et  montrer  comment 
ces  rapports  rendent  raison  des  phénomènes  observés. 


1.  Voir  à  en  sujet,  ilaus  les  Séa?iccs!  et  travaux  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  tome  LXXIX,  un  mémoire  [intitulé  :  De 
l'inftuefice  des  études  morales  sur  l'idée  de  la  philosophie. 
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c'est  la  tâche  de  la  synthèse.  La  science  générale  ainsi 
conçue  peut  être  désignée  sous  le  nom  de  cosmologie, 
si  l'on  conserve  à  ce  mot  sa  signification  étymologique, 
qui  en  fait  l'expression  de  la  connaissance  de  l'ordre  et  J 
de  l'harmonie  de  tous  les  éléments  de  l'univers,  et  non 
pas  seulement  de  ses  éléments  matériels.  L'esprit  humain  1 
n'arrête  pas  son  ambition  à  ce  but  déjà  si  élevé;  il  aspire 
à  déterminer,  au-dessus  d'un  petit  nombre  d'éléments 
et  d'un  petit  nombre  de  lois,  une  unité  suprême  qui  soit 
la  source  commune  des  éléments  et  de  leurs  rapports. 
A  cette  aspiration  la  plus  haute  de  la  raison  répondent 
les  recherches  de  la  philosophie  proprement  dite.  La 
philosophie ,  dans  la  pleine  et  haute  acception  de  ce 
terme,  est  la  recherche  d'un  principe  suprême  d'unité, 
et  l'existence  de  cette  unité  est  le  postulat  de  la  philo- 
sophie ^ 

La  recherche  de  T unité»  est  le  principe  directeur  de 
toutes  les  hypothèses  scientifiques.  Instinctif  d'abord, 
et  suivi  dans  ses  conséquences  sans  être  directement 
conçu,  ce  principe  devient  ensuite  réfléchi.  Le  passage 
de  l'état  instinctif  à  l'état  réfléchi  est  très  ancien;  Py- 
thagore  est  le  premier  savant  à  nous  connu  qui  ait 
formellement  énoncé  la  thèse  que  l'univers  est  une 
harmonie,  et  que  la  tache  générale  de  la  science  est 
de  ramener  la  diversité  à  Tunité.  En  poursuivant  cette 
tache,  la  pensée  entre  en  lutte  avec  les  apparences  qui 
sont  toutes  en  faveur  de  la  diversité  des  phénomènes. 
Cette  lutte  de  la  raison  contre  les  apparences  et  contn^ 

1.  Voir  le  Postulat  do  la  philosophie,  dans  les  Srayjces  et  travaux  de 
r Académie  des  sciejices  )no)'ales  et  politiques,  tome  XG. 
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les  doctrines  qui  veiilont  demeurer  attachées  aux  appa- 
rences forme  une  partie  essentielle  de  l'histoire  de  la 
philosophie. 

11  est  important  d'observer  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'un 
principe  qui  puisse  servir  de  base  immédiate  à  des  déduc- 
tions,  mais    d'un    principe   directeur   d'hypothèses    qui 
doivent  rester  constamment  soumises  au  contrôle  de  l'ex- 
périence. Lorsqu'on  affirmait  que  le  ciel  est  parfait,  que 
le  cercle  est  la  figure  parfaite,  et  que  par  conséquent  les 
astres   se  meuvent  selon  des  circonférences  de  cercles, 
on  posait  à  priori  des  principes  dont  on  déduisait  une 
affirmation  fausse.  La  recherche  de  l'unité  n'a  rien  de 
commun   avec  les  principes  de  cette  espèce.  C'est  une 
direction  de  la  pensée  purement  formelle,  qui  ne  fournit 
aucune  loi,  mais  le  caractère  général  de  toutes  lois,  qui 
ne  produit  directement  aucune  théorie,  mais  qui  met  la 
pensée  sur  la  voie  qui  conduit  aux  théories  vraies.  Dans 
cette  vue  juste  de  la  méthode  se  réunissent  les  bons  élé- 
ments du  rationalisme  et  de  l'empirisme,  à  l'exclusion 
des  erreurs  propres  à  chacune  de  ces  deux  tendances. 
Suivons  le  principe  de  l'unité  dans  ses  trois  applications 
principales. 


i 


1°  Induction. 


La  recherche  de  l'unité  se  manifeste  d'abord  dans  l'in- 
duction ,  dont  le  caractère  est  de  généraliser  un  fail 
observé.  La  généralisation  se  montre  spontanément  dans 
la  formation  de  la  parole,  puisque,  sans  la  généralisation, 
il  ne  pourrait  y  avoir  que  des  noms  propres  et  aucun  nom 
commun,   ce  qui   rendrait  impossible  tout  exercice  un 
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peu  élevé  de  la  pensée.  L'induction  réfléchie  se  présente 
d'abord  sous  la   forme  d'une  conclusion  du  particulier 
au  général,  fondée  sur  plusieurs  observations.  C'est  ainsi 
que  le  géologue  qui  aura  trouvé  un  certain  nombre  de 
fois  des  fossiles  dans  un  terrain  déterminé  s'attend  à  en 
trouver  dans  tous  les  terrains  de  même  nature.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  induction  imparfaite,  une  simple  analogie. 
L'induction   strictement  scientifique,  telle  qu'elle  s'em- 
ploie en  physique  particulièrement,  ne  conclut  pas  du 
particulier  au  général,  mais  saisit  un  fait  général  dans 
un  cas  particulier.  Le  physicien  multiplie  les  expériences 
pour  écarter  les   chances   d'erreur;  mais  d'une   simple 
expérience  supposée  parfaitement  exacte,  et  dans  un  cas 
supposé   simple,  il   n'hésite  pas  à  tirer  une  conclusion 
générale;  la  fixité  des  classes  et  des  lois  est  la  majeure 
de  tous  ses  raisonnements.  L'idéal  de  la  science  serait 
d'atteindre    par    l'analyse    les    éléments    primitifs    des 
choses  :  l'atome  premier,  la  loi  initiale...  et  de  partir  de 
là  pour  la  synthèse.  En  réalité,  nous  n'atteignons  jamais 
des  éléments  simples^  nous  restons  toujours  dans  le  com- 
plexe; mais  il  suftit  d'atteindre  des  éléments  fixes  pour 
que  l'induction  soit  bonne.  Lorsqu'on  a  atteint  des  élé- 
ments qui,  bien  que  composés,  sont  véritablement  fixes, 
on  peut  sans  crainte  d'erreur  affirmer  d'un  individu  ce 
qui  est  vrai  de  sa  classe  ;  d'une  classe,  ce  qui  est  vrai 
d'un    individu    envisagé    dans    ses    éléments   essentiels. 
Telle  est  la  marche  de  la  pensée  ;  mais  la  pensée  engagée 
dans  cette  voie  est  exposée  à  des  écarts.  Il  arrive  facile- 
ment en  effet  que,  par  une  induction  précipitée,  on  prend 
pour  l'élément  constant  d'une  classe  d'êtres  ou  de  phéno- 
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mènes  ce  qui  est  simplement  accidentel.  Telle  est  Terreur 
(lu  botaniste  qui  considère  comme  le  caractère  fixe  d'une 
espèce  le  produit  accidentel  d'actions  exercées  par  le  sol  et 
le  climat.  Si  une  espèce  présente  toujours  en  Europe  cer- 
tains caractères  fixes,  mais  que  sa  graine  semée  en  Amé- 
rique ou  en  Australie  donne  naissance  à  des  végétaux  qui 
perdront  quelques-uns  de  ces  caractères,  il  sera  expéri- 
mentalement démontré  que  ces  caractères  n'étaient  qu'un 
accident.  Lavoisier,  ébloui  par  la  découverte  de  l'oxygène, 
et  voyant  ce  corps  entrer  dans  la  composition  d'un  grand 
nombre  d'acides,  induisit  que  tout  acide  renferme  de 
l'oxygène.  Or  l'acide  muriatique  est  une  combinaison  de 
chlore  et  d'hydrogène.  Lavoisier,  persuadé  que  cet  acide 
renfermait  de  l'oxygène  que  l'on  n'avait  pas  encore  réussi 
à  dégager,  fut  ainsi  conduit  à  méconnaître  le  chlore,  dont 
Davy,  plus  tard,  devait  faire  la  découverte. 

Quand  il  s'agit  des  lois,  l'erreur  de  l'induction  consiste 
à  prendre  pour  une  loi  constante  le  résultat  complexe  et 
variable  des  lois  fixes.  C'est  ainsi  que  la  loi  de  Mariotte, 
qui  suffit  aux  besoins  de  la  mécanique  pratique,  n'est  pas 
une  loi  simple  et  rigoureuse.  Les  phénomènes  de  la  pesan- 
teur nous  offrent  ici  un  exemple  plus  considérable.  La 
pesanteur  varie  sur  le  globe;  elle  diminue  en  allant  du 
pôle  à  l'équateur.  Cette  variation  nous  est  expliquée  par 
la  gravitation  et  par  la  force  centrifuge,  dont  les  effets 
sont  divers  sur  les  divers  points  du  globe,  en  raison  de  la 
forme  de  la  terre  et  de  son  mouvement.  L'induction 
scientifique  doit  donc  s'appliquer  à  la  gravitation,  qui  ne 
varie  pas,  et  son  application  directe  à  la  pesanteur  nous 
tromperait.  Des  inductions  précipitées  sont  une  source 
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considérable  d'erreurs,  mais  sans  l'induction  il  n'y  aurait 
pas  de  science.  La  fixité  des  classes  et  des  lois  est  la  con- 
dition en  dehors  de  laquelle  toutes  les  hypothèses  seraient 
impossibles;  c'est  le  postulat  général  de  tout  exercice  de 
la  pensée;  mais  la  tentative  de  déterminer  les  vraies 
classes  et  les  lois  véritables  ne  peut  s'etfectuer  que  par 
des  hypothèses  qui  demeurent  soumises  au  contrôle  de 
Texpérience. 

'l""  Recherche  de  l^harmome. 

Considérons   maintenant   le  besoin  d'unité   dans  son 
application  à  la  recherche  de  l'harmonie.  L'harmonie  se 
manifeste  dans  les  rapports  qui  relient  des  effets  à  leurs 
causes,  des  conséquents  à  leurs  antécédents,  des  moyens 
à  un  but,  des  membres  à  un  organisme,  des  fonctions  su- 
bordonnées à  une  fonction  principale.  Saisir  ces  rapports 
est  un  des  éléments  essentiels  du  génie  ;  et  plus  la  science 
se  développe ,  plus  les  rapports  se  manifestent  dans  toute 
leur  étendue.  Le  fait  de  la  pesanteur  de  Tair  et  des  rela- 
tions de  cette  pesanteur  avec  les  corps  plongés  dans  l'at- 
mosphère ayant  été  constaté,  on  a  trouvé  là  l'explication 
d'une  multitude  de  phénomènes.  Depuis  que  nous  sommes 
en  possession  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  l'in- 
fluence du  soleil  sur  le  développement  de  la  vie  à  la  sur- 
face du  globe  n'est  plus  une  simple  donnée  d'observation, 
mais  la  manifestation  d'une  des  principales  harmonies  de 
l'univers  physique,  et  les  conséquences  de  cette  décou- 
verte sont  loin  sans  doute  d'être  encore  épuisées.  Pytha- 
gore,  comme  je  l'ai  dit,  a  le  premier,  à  notre  connaissance, 
affirmé  d'une  manière  précise  le  caractère  harmonique  du 
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monde.  Dans  les  temps  modernes,  Leibnitz  a  développé 
cette  pensée  avec  éclat,  dans  sa  théorie  de  Tharmonie 
[)réétal)lie  et  dans  sa  doctrine  des  monades.  En  vertu  de 
riiarmonie  préétablie,  chaque  monade  réfléchit  Tunivers, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  un  seul  des  éléments  du  monde 
qui  ne  subisse  l'action  de  tous  les  autres,  et  qui  récipro- 
quement n'agisse  sur  tous.  La  même  idée  a  été  exposée, 
avec  beaucoup  de  charme,  dans  l'introduction  des  Etudes 
(le  la  nature  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  raconte 
comment  il  avait  conçu  le  projet  de  faire  l'histoire  com- 
plète d'un  fraisier  qui  croissait  sur  sa  fenêtre,  et  com- 
ment il  arriva  à  reconnaître  que  l'histoire  entière  de  cette 
seule  plante  dépasserait  de  beaucoup  les  forces  d'un 
homme,  puisqu'il  faudrait  constater  ses  rapports  innom- 
brables, non  seulement  avec  tous  les  insectes  qui  la  visi- 
lent,  tous  les  animaux  microscopiques  qui  l'habitent,  mais 
encore  avec  l'air,  le  soleil,  toute  la  nature  en  un  mot. 

La  recherche  de  l'harmonie  s'égare  souvent  dans  la 
considération  de  rapports  imaginaires  et  devient  ainsi 
l'origine  d'hypothèses  fausses.  La  théorie  si  longtemps 
régnante,  qui  plaçait  la  terre  immobile  au  centre  du  monde 
et  cherchait  à  déterminer  les  rapports  de  tous  les  mou- 
vements du  ciel  avec  ce  centre  supposé,  offre  un  grand 
exemple  des  erreurs  de  cette  espèce.  Si  l'opinion  popu- 
laire qui  étabUt  un  rapport  entre  l'état  de  l'atmosphère  et 
les  phases  de  la  lune  est  contredite  par  l'observation,  c'est 
encore  là  un  exemple  d'un  rapport  faux.  L'astrologie  tout 
«'litière  était  basée  sur  des  conceptions  de  cette  nature. 

L'idée  de  Fharmoiiie  générale  des  phénomènes  doit  être 
toujours  présente  à  la  pensée  du  savant  dans  le  choix  de 
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ses  hypothèses;  Toubli  est  ici  une  cause  de  fautes  graves. 
Le  botaniste,  par  exemple,  occupé  à  faire  la  géographie  des 
plantes,  se  tromperait  bien  souvent  s'il  oubliait  de  tenir 
compte  de  Taction  des  vents,  des  courants  d'eau,  des 
insectes  et  des  autres  animaux  qui  ont  pu  transporter  des 
semences,  c'est-à-dire  s'il  négligeait  de  considérer  les 
rapports  qui  unissent  la  vie  végétale,  d'une  part  aux  phé- 
nomènes physiques ,  et  de  l'autre  à  la  vie  animale.  Le 
géologue  ne  doit  pas  oublier  les  rapports  possibles  de  la 
terre  avec  l'état  des  diverses  régions  du  ciel.  On  trouve 
dans  les  régions  du  nord  de  l'Europe  les  fossiles  de  végé- 
taux qui  n'existent  maintenant  que  dans  des  climats  plus 
méridionaux,  et  l'histoire  des  glaciers,  telle  qu'on  la  fait 
aujourd'hui,  semble  établir  le  fait  de  variations  considé- 
rables dans  la  température  du  globe.  Poisson  a  émis  la 
pensée  que  le  système  solaire  dont  notre  terre  fait  partie 
se  déplace  et  en  se  déplaçant  s'approche  ou  s'éloigne  de 
certaines  constellations,  ce  qui  modifie  sa  température  \ 
L'hypothèse ,  je  le  crois ,  n'est  pas  vérifiable  dans  l'état 
actuel  de  l'astronomie,  mais  il  est  certain  qu'on  risquerait 
de  s'égarer  si  l'on  refusait  de  tenir  compte,  à  titre  d'ex- 
pHcation  possible,  des  considérations  de  cette  nature. 
L'étude  de  l'atmosphère  terrestre  appartient  spécialement 
au  physicien  et  au  chimiste:  mais  elle  demeure  incom- 
plète si  l'on  néglige  les  rapports  de  l'atmosphère  avec  la 
vie  organique,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  germes 
vivants  qui  paraissent  être  répandus  avec  profusion  dans 
l'air,  et  avoir  une  influence  marquée  sur  sa  transparence. 


1.  A7males  de   chimie   et  de  physique,   tome   LXIV.  —  Voir  Bordas 
Demouliu.  Le  cartésianisme^  tome  I,  p.  315. 
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D'une  manière  générale  Thypothèse  qui  se  renferme  dans 
la  considération  d'une  seule  classe  de  phénomènes  risque 
d'avoir  une  base  étroite  et  fausse;  il  faut  toujours  avoir 
en  vue  le  rapport  de  chacune  des  parties  du  monde  avec 
l'ensemble.  Pour  ne  pas  l'oublier,  qu'on  se  rappelle  les 
monades  de  Leibnitz  et  le  fraisier  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

3°  Recherche   de  la  simplicité. 

La  tendance  à  l'unité  se  manifeste  par  TefTort  de  la 
pensée  pour  atteindre  le  plus  petit  nombre  possible  de  lois 
et  d'éléments.  A  égalité  d'explication  des  phénomènes, 
les  savants  préfèrent  l'explication  la  plus  simple.  L'his- 
toire de  la  science  établit  que  c'est  dans  cette  voie  que  se 
trouve  la  vérité,  et  justifie  ainsi  la  devise  de  Boerhave  : 
«  Le  simple  est  le  signe  du  vrai.  «C'est  le  développement  de 
l'astronomie  qui  nous  offre  ici  les  exemples  les  plus  illustres 
et  les  plus  abondants.  Alphonse,  roi  de  Castille,  était 
choqué  de  la  multitude  de  cercles  et  d'épicycles  dans  les- 
quels on  faisait  mouvoir  les  corps  célestes  pour  expliquer 
les  apparences  du  ciel,  et  il  exprima  un  jour  sa  pensée  à 
cet  égard  par  ces  paroles  vives  :  «  Si  Dieu  m'avait  appelé 
à  son  conseil,  les  choses  eussent  été  dans  un  meilleur 
ordre.  »  Le  mot  du  Garo  de  La  Fontaine  se  trouvait  ici  à 
sa  place,  parce  que  le  roi  de  Castille  ne  visait  pas  dans  sa 
parole  Tceuvre  du  Créateur,  mais  les  théories  embarras- 
sées  au  moyen  desquelles  on  voulait  en  rendre  compte. 
m  Kopernik  fut  choqué,  comme  le  roi  Alphonse,  de  l'extrême 
L  complication  du  système  de  Ptolémée  ;  c'est  ce  qui  le 
B  décida  à  parcourir  les  écrits  des  anciens,  pour  voir  s'il  n'y 
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découvrirait  pas  quelques  théories  plus  simples.  La  lutte- 
entre  la  doctrine  nouvelle  et  les  systèmes  anciens  dura 
jusqu'à  répoque  des  découvertes  de  Newton,  qui  mirent 
hors  de  doute,  pour  le  monde  savant  tout  entier,  les  théo- 
ries de  Kopernik.  Le  grand  argument  employé  par  les 
défenseurs  de  la  doctrine  nouvelle  dans  cette  lutte  pro- 
longée fut  la  simplicité  relative  des  explications  de  Koper- 
nik. Galilée  en  appelle  plusieurs  fois  au  principe  que  la 
nature  ne  fait  pas  intervenir  heaucoup  de  causes  pour 
iéaliser  ce  qui  peut  se  faire  avec  un  nombre  moindre  \ 
Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  lutte  relative  au  mouve- 
ment de  la  terre  que  Galilée  fait  usage  de  cette  pensée,  il 
énonce  formellement,  et  d'une  manière  générale,  la  règle 
de  méthode  que  la  recherche  du  simple  doit  être  le  prin- 
cipe directeur  des  hypothèses  :  «  Les  lois  de  la  nature, 
dit-il,  sont  les  plus  simples  qu'il  se  puisse  :  il  n'est  pas 
possible  de  nager  mieux  que  les  poissons  ou  de  voler 
mieux  que  les  oiseaux.  Elevons  donc  notre  pensée  jusqu'à 
la  règle  la  plus  parfaite  et  la  plus  simple  ;  nous  formerons 
la  plus  vraisemblable  des  hypothèses.  Suivons-en  curieu- 
sement les  conséquences  ;  que  les  mathématiques  les 
transforment  sans  scrupule  en  théorèmes  élégants,  nous 
ne  risquons  rien.  La  géométrie  a  étudié  déjà  bien  des 
courbes  inconnues  à  la  nature  et  dont  les  propriétés  ne 
sont  pas  moins  admirables  ;  c'est  à  elle  seule  aussi  qu'ap- 
partiendront nos  résultats,  si  l'expérience  ne  les  confirme 
pas  ^.  »  Descartes  reconnaît  que  le  système  de  Tycho 
peut  rendre  raison  des  apparences  célestes  aussi  bien  que 


1.  Édition  Alheri,  tome  I,  p.   130,  429,  430. 

2.  Joseph  Bertrand^  Les  fondateurs  de  l'ast/wiomie  modenie,  p.  261. 
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celui  de  Kopernik ,  mais  il  préfère  ce  dernier,  parce  ce 
qu'il  est  «  plus  simple  et  plus  clair  *  ».  Il  est  naturel  de 
penser  que  la  théorie  du  mouvement  de  la  terre  prévalut 
parce  qu'elle  rendait  compte  des  phénomènes  mieux  que 
le  système  de  Ptolémée  ;  mais,  si  Ton  entendait  par  ce 
mieux  l'explication  de  faits  qui  restaient  inexpliqués  daiis 
les  théories  précédentes,  on  se  tromperait.  Dans  un  système 
comme  dans  l'antre,  on  expliquait  tous  les  phénomènes. 
Mais  la  doctrine  de  Kopernik  satisfaisait  mieux  le  besoin 
profond  de  la  raison  orientée  vers  l'unité  ^ .  L'argument 
qui  historiquement  a  fait  le  triomphe  de  cette  théorie  figure 
encore  dans  nos  traités  d'astronomie  les  plus  modernes. 
Yoici  par  exemple  comment  s'exprime  M.  Delaunay  :  «Le 
mouvement  diurne  peut  être  expliqué  de  deux  manières 
ditrérentes  :  ou  bien  la  terre  est  immobile  et  les  étoiles  se 
meuvent  d'un  mouvement  commun  de  rotation,  d'orient 
en  occident,  autour  d'un  axe  qui  passe  à  son  intérieur; 
ou  bien,  au  contraire,  les  étoiles  ne  se  déplacent  pas,  et 
la  terre  tourne  d'occident  en  orient  autour  du  même  axe. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  apparences  sont  exactement  les 
mêmes  pour  un  observateur  placé  sur  la  terre.  Examinons 
quels  sont  les  motifs  qui  peuvent  faire  adopter  une  de  ces 

hypothèses  de  préférence  à  l'autre Il  est  infiniment 

plus  simple  et  plus  naturel  d'admettre  que  ce  mouvement 
diurne  des  étoiles  n'est  qu'une  apparence  due  à  la  rota- 
tion dont  la  terre  est  animée  autour  d'un  de  ses  dia- 
mètres ^  » 

1.  Les  principes  de  la  philosophie,  partie  III,  §  17. 

2.  Voir  à  ce  sujet  le  Cosinos  de  Humbolt,  partie  II,  p.  371;  le  Nou- 
veau traité  de  la  pluralité  des  mondes  de  Huygliens,  p.  l'I  et  2;{. 

3.  Cours  élémentaire  d'astronomie,  §  75. 
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Lorsque  Newton  réussit  à  ramener  à  la  seule  loi  de  la 
gravitation  les  trois  lois  établies  par  Kepler,  l'enthou- 
siasme presque  sans  exemple  qu'excita  sa  découverte 
provenait  avant  tout  de  la  simplicité  majestueuse  de  cette 
conception  nouvelle.  Cette  simplification  obtenue  dans  les 
théories  astronomiques,  Newton  l'avait  cherchée.  Ce  grand 
maître  de  la  méthode  expérimentale  était  fort  éloigné  de 
l'empirisme  de  quelques-uns  de  ses  prétendus  disciples. 
Il  savait  que  toutes  nos  théories  doivent  être  soumises  au 
contrôle  de  l'expérience;  mais  il  savait  aussi  que,  dans  la 
recherche  des  théories,  l'esprit  humain  doit  être  guidé 
par  des  principes.  En  tète  de  son  troisième  livre  des  Prin- 
cipes mathématiques  de  la  philosophie  naturelle^  il  in- 
dique les  règles  qu'il  faut  suivre  dans  l'étude  de  la  physi- 
que, et  sa  règle  première  est  celle-ci  :  «  Il  ne  faut  admettre 
de  causes  que  celles  qui  sont  nécessaires  pour  expliquer 
les  phénomènes.  La  nature  ne  fait  rien  en  vain,  et  ce  se- 
rait faire  des  choses  inutiles  que  d'opérer  par  un  plus  grand 
nombre  de  causes  ce  qui  peut  se  faire  par  un  plus  petit.  » 
Cette  règle  est  empruntée  presque  textuellement  aux 
écrits  de  Galilée,  et  Galilée  lui-même  l'indique  comme  un 
axiome  admis  par  tous  les  philosophes.  Laplace  applique 
un  génie  mathématique  de  premier  ordre  à  compléter 
l'œuvre  de  Newton.  Il  réussit  à  établir  la  stabilité  du 
système  du  monde,  c'est-à-dire  à  montrer  que  la  loi  de  la 
gravitation  doit  rectifier  par  elle-même  certaines  aberra- 
tions du  système  solaire  qui ,  dans  la  pensée  de  Newton, 
auraient  nécessité,  après  un  certain  laps  de  temps,  une 
intervention  spéciale  de  la  puissance  créatrice.  C'est  là 
une  application  mngistrale  de  la  première  règle  de  New- 
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ton,  et  un  pas  important  clans  le  sens  de  Tinterprétation 
simple  des  phénomènes  de  la  nature.  Laplace  a-t-il  mar- 
ché dans  cette  direction  fortuitement,  ou  en  suivant,  sans 
s'en  rendre  compte,  l'impulsion  reçue  de  ses  devanciers? 
Nullement.  Il  recherchait,  en  ayant  conscience  du  prin- 
cipe directeur  de  ses  travaux,  «  cette  belle  simplicité 
qui  nous  charme  dans  les  moyens  de  la  nature',  »  et, 
lorsqu'il  place  la  loi  d'inertie  à  la  base  de  son  œuvre, 
le  grand  argument  qu'il  invoque  à  l'appui  de  cette  loi 
est  celui  de  la  simplicité  -.  Dans  son  Histoire  des  fon- 
dateurs de  l'astronomie^  M.  Joseph  Bertrand  signale,  au 
moins  neuf  fois ,  l'influence  exercée  sur  les  progrès  de 
la  science  par  l'idée  de  la  simpicité  des  lois  de  la  nature  ; 
et  ce  fait  est  d'autant  plus  significatif  que  l'ouvrage  de 
M.  Bertrand  n'est  point  écrit  au  point  de  vue  spécial  de  la 
logique  ^ 

Si  de  l'astronomie  nous  passons  à  la  physique,  nous 
trouverons  les  grandes  hypothèses  dirigées  par  le  même 
principe.  Dans  un  discours  prononcé  en  1845,  M.  de 
La  Rive  indiquait  la  substitution  de  la  théorie  de  l'on- 
dulation à  la  théorie  de  l'émission  comme  l'idée  domi- 
nante de  la  physique  au  xix^  siècle  :  «  Cette  idée , 
dont  la  conception  est  moins  facile  et  qui  se  prête 
avec  plus  de  peine  au  calcul,  a  pourtant  sur  la  précé- 
dente une  supériorité  inconstestable  ,  par  sa  simpli- 
cité réelle  et  par  son  degré  plus  grand  de  généralité.  Un 
seul  fluide  répandu  partout,  au  lieu  de  quatre  ou  six 

1.  Exposition  du  système  du  monde j  livre  V,  cliap.  iv. 

2.  Exposition  du  système  du  monde,  livre  III,  chap.  ii. 

3.  Voir  les  pages  12,  15,   16,  25,  31,  35,  91,  128,  375,  de  la  troisième 
édition. 
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fluides  impondérables  distincts  ;  des  mouvements  pro- 
duits par  les  corps  pondérables  dans  ce  fluide  unique,  et 
non  des  particules  matérielles  tantôt  d'une  espèce,  tantôt 
d'une  autre,  émises  par  eux  :  voilà,  sans  aucun  doute. 
des  notions  plus  satisfaisantes  pour  l'esprit,  parce  qu'elles 
sont  plus  en  rapport  avec  celles  que  nous  fournissent  les 
sensations  dont,  comme  pour  l'ouïe,  nous  avons  pu  nette- 
ment discerner  la  cause;  parce  qu'elles  sont  plus  d'accord 
avec  les  faits  observés;  parce  que,  enfin,  elles  convergent 
davantage  vers  cette  unité  que  nous  aimons  à  chercher 
dans  l'ordre  physique.  Un  atome  pesant,  un  fluide  éthéré 
remplissant  l'univers,  un  mouvement  dans  ce  fluide  pro- 
duit par  l'atome  :  c'est  simple,  c'est  grand,  c'est  vrai 
peut-être  \  » 

Vingt  années  plus  tard,  M.  de  La  Rive  abordait  le  même 
sujet  avec  des  développements  nouveaux  : 

«  La  fin  du  dernier  siècle  et  le  commencement  de  celui- 
ci  avaient  amené  une  transformation  remarquable  dans 
l'étude  des  sciences  expérimentales.  Par  l'effet  d'une 
réaction  contre  l'esprit  de  système  dont  on  avait  abusé, 
les  hommes  de  science  n'avaient  plus  voulu  d'autres  gui- 
des que  l'observation  et  l'expérience.  Cette  méthode  les 
avait  conduits  à  établir  entre  les  différentes  parties  des 
sciences  des  distinctions  bien  tranchées  qui  faisaient  do 
chacune  un  tout  complet  et  isolé.  Ainsi,  la  lumière,  la 
chaleur ,  l'électricité ,  le  magnétisme ,  l'affinité  chimi- 
ijue,  étaient  considérés  comme  les  effets  d'agents  distiucts 
<loués  de  propriétés  spéciales.  Ce  n'est  pas  à  nous  qui 

1.  Discours  prononcé  à  l'ouverture  de  la  trentième  session  de  la 
Société  helvétique  des  sciences  natureHes,  réunie  à  Genève,  le  H  août 
1845,  p.  28. 
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•en  avons  largement  profité  à  méconnaître  les  grands  ré- 
sultats qu'a   produits ,   entre   les  mains   de  tant  de  sa- 
vants illustres,   cette  analyse  rigoureuse  et  serrée  des 
phénomènes  de  la  nature.  Mais,  à  partir  de  1815  ,  une 
nouvelle    direction    est  imprimée   à   la    marche    de    la 
science  :  au   besoin  de  distinguer  vient    se   substituer 
celui  de  rapprocher.  Deux  faits  scientifiques  sont  la  pre- 
mière manifestation  de  cette  nouvelle  tendance  et  inau- 
gurent brillamment  le  début  de  ce  demi-siècle  dont  nous 
touchons  aujourd'hui  le  terme.  Je  veux  parler  des  recher- 
ches si  remarquables  par  lesquelles  Fresnel  réussit  à  dé- 
montrer d'une  manière  irréfragable  ce  qui  n'était  encore 
que  soupçonné,  à  savoir  que  la  lumière  n'est  que  le  résul- 
tat d'un  mouvement,  et  de  l'importante  découverte  par 
laquelle  Œrstedt  parvint  à  établir  la  liaison  entre  Télec- 
tricité  et  le  magnétisme.  Ce  fut  là  le  double  point  de  dé- 
part des  nombreux  travaux  qui,  aboutissant  de  nos  jours 
à  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  ont  fait  découvrir 
entre  les  différentes  forces  physiques  des  rapports  multi- 
pliés, et  substituer  dans  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  leur 
nature  la  notion  de  mouvements  à  celle  d'agents  distincts. 
Nous  pouvons  même  entrevoir  déjà  le  moment  où  elles 
arriveront  à  n'être  plus  considérées  que  comme  des  modi- 
fications d'une  force  unique,  et  où  un  nouveau  Laplace 
pourra,  comme  l'auteur  de  la  Mécanique  céleste  Ta  fait 
pour  les  phénomènes  du  ciel,  ramener  aux  lois  de  la  sim- 
ple mécanique  tous  les  phénomènes  de  la  nature  inorga- 
nique'. » 

1.  Discours  prononcé,  le  21  août  1865,  à  l'ouverture  de  la  quarante- 
neuvième  session  de  la  Société  helvétique  des  se  iiiicesnatureles 
réunie  à  Genève,,  p.  3  et  4. 
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Laplace  avait  signalé  lui-même,  soit  dans  son  ouvrage 
sur  le  calcul  des  probabilités,  soit  dans  son  Exposition  du 
système  du  Monde ^  la  possibilité  d'arriver  un  jour  à  ra- 
mener à  Tunité  supérieure  d'une  mécanique  universelle 
le  mouvement  moléculaire  et  le  mouvement  des  astres. 

L'importance  exceptionnelle  des  travaux  de  Fresnel 
doit  fixer  l'attention  sur  les  procédés  logiques  au  moyen 
desquels  il  a  établi,  ou  plutôt,  ainsi  qu'il  le  reconnaît  lui- 
même  loyalement,  renouvelé  et  confirmé  la  théorie  des 
ondulations.  Son  Mémoire  sur  la  diffraction  de  la  lu- 
mière fut  couronné  par  l'Académie  des  sciences,  en  1819. 
La  Commission  de  l'Académie  présenta  son  rapport  à  Tuna- 
uimité  ;  elle  renfermait  cependant,  sur  cinq  membres,  trois 
partisans  déclarés  de  la  théorie  de  l'émission  :  Laplace, 
Biot  et  Poisson.  Ce  mémoire  porte  cette  épigraphe  :  A^«^wra 
simplex  et  fecunda.  Je  transcrirai  ici  une  partie  de  l'in- 
troduction, qui  renferme  un  excellent  traité  de  la  méthode, 
écrit  par  un  homme  des  plus  compétents  : 

«  Avant  de  m'occuper  spécialement  des  phénomènes 
nombreux  et  variés  compris  sous  la  dénomination  com- 
mune de  diffraction,  je  crois  devoir  présenter  quelques 
considérations  générales  sur  les  deux  systèmes  qui  ont 
l»artagé  jusqu'à  présent  les  savants  relativement  à  la  na- 
ture de  la  lumière.  Newton  a  supposé  que  les  molécules 
lumineuses  lancées  des  corps  qui  nous  éclairent  arrivent  di- 
rectement jusqu'à  nos  yeux,  où  elles  produisent,  par  leur 
choc,  la  sensation  de  la  vision.  Descartes,  Hooke,  Huy- 
ghens  et  Euler  ont  pensé  que  la  lumière  résultait  des  vi- 
brations d'un  fluide  universel  extrêmement  subtil,  agité 
par  les  mouvements  rapides  des  particules  des  corps  lumi- 
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neux,  de  la  même  façon  que  l'air  est  ébranlé  par  les  ^ibra- 
tions  des  corps  sonores;  de  sorte  que,  dans  ce  système, 
ce  ne  sont  plus  les  molécules  du  fluide  en  contact  avec  le 
corps  lumineux  qui  parviennent  à  l'organe  de  la  vue,  mais 
seulement  le  mouvement  qui  leur  a  été  imprimé. 

«  La  première  hypothèse  a  l'avantage  de  conduire  à  des 
conséquences  plus  évidentes,  parce  que  l'analyse  mécani- 
que s'y  applique  plus  aisément  :  la  seconde,  au  contraire, 
présente  sous  ce  rapport  de  grandes  difficultés.  Mais, 
dans  le  choix  dun  système  on  ne  doit  avoir  égard 
qiCà  la  simplicité  des  hypothèses  ;  celle  des  calculs  ne 
peut  être  d'aucun  poids  dans  la  balance  des  probabilités. 
La  nature  ne  s'est  pas  embarrassée  des  difficultés  d'analyse, 
et  n'a  évité  que  la  complication  des  moyens.  Elle  paraît 
s'être  proposé  de  faire  beaucoup  avec  peu  :  c'est  un  prin- 
cipe que  le  perfectionnement  des  sciences  physiques  ap- 
puie sans  cesse  de  preuves  nouvelles  ^ . 

«  L'astronomie,  Thonneur  de  Tesprit  humain,  en  pré- 
sente surtout  une  confirmation  frappante  ;  toutes  les  lois 
de  Kepler  ont  été  ramenées  par  le  génie  de  Newton  à  la 
seule  loi  de  la  gravitation,  qui  a  servi  ensuite  à  expliquer 
et  même  à  découvrir  les  perturbations  les  plus  compli- 
quées et  les  moins  apparentes  des  mouvements  plané- 
taires. 

«  Si  l'on  s'est  quelquefois  égaré  en  voulant  simplifie]' 


1.  Si  la  chimie,  dans  ses  progrès,  paraît  faire  ime  exception  à  cet 
égard,  cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'elle  est  encore  peu  avancée,  mal- 
gré les  pas  rapides  qu'elle  a  faits  depuis  trente  ans.  iMais  on  peut  déjà 
remarquer  que  les  proportions  des  nombreuses  combinaisons  qu'ell»» 
présente,  qui  avaient  paru  d'abord  soumises  chacune  à  des  lois  parti- 
culires,  sont  embrassées  maintenant  dans  des  règles  générales  d'une 
grande  simplicité.  «Note  de  Fresnel.' 
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les  éléments  d'une  science,  c'est  qu'on  a  établi  des  sys- 
tèmes avant  d'avoir  rassemblé  un  assez  grand  nombre  de 
faits.  Telle  hypothèse,  très  simple  quand  on  ne  considère 
qu'une  classe  de  phénomènes,  nécessite  beaucoup  d'autres 
hypothèses  lorsqu'on  veut  sortir  du  cercle  étroit  dans 
lequel  on  s'était  d'abord  renfermé.  Si  la  nature  s'est  pro- 
posé de  produire  le  maximum  d'effets  avec  le  minimum 
<le  causes,  c'est  dans  l'ensemble  de  ses  lois  qu'elle  a  dîi 
résoudre  ce  grand  problème. 

((  Il  est  sans  doute  bien  difficile  de  découvrir  les  bases 
de  cette  admirable  économie,  c'est-à-dire  les  causes  les 
plus  simples  des  phénomènes  envisagés  sous  un  point  de 
vue  aussi  étendu.  Mais,  si  ce  principe  général  de  la  phi- 
losophie des  sciences  physiques  ne  conduit  pas  immédia- 
tement à  la  connaisance  de  la  vérité,  il  peut  néanmoins 
diriger  les  efforts  de  l'esprit  humain,  en  l'éloignant  des 
systèmes  qui  rapportent  les  phénomènes  à  un  trop  grand 
nombre  de  causes  différentes,  et  en  lui  faisant  adopter 
de  préférence  ceux  qui ,  appuyés  sur  le  plus  petit  nombre 
d'hypothèses,  sont  les  plus  féconds  en  conséquences. 
Sous  ce  rapport,  le  système  qui  fait  consister  la  lumière 
dans  les  vibrations  d'un  fluide  universel  a  de  grands 
avantages  sur  celui  de  l'émission.  » 

(Suit  la  preuve,  en  onze  pages,  de  la  complication  du 
système  des  émissions,  et  de  la  simplicité  relative  de  celui 
des  ondulations.) 

«  La  multiplicité,  la  complication  des  hypothèses 
n'est  pas  le  seul  défaut  du  système  de  l'émission.  En  ad- 
mettant même  toutes  celles  que  je  viens  d'énoncer,  je 
ferai  voir,  dans  la  suite  de  ce  mémoire,  qu'on  ne  parvicn- 
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(Irait  pas  à  rexplication  complète  des  phénomènes,  et  que 
la  seule  théorie  des  ondulations  peut  rendre  compte  de 
tous  ceux  que  présente  la  dilïVaction  de  la  lumière  K  » 

On  voit  quelle  a  été  Torigine  d'une  des  théories  qui  ont 
renouvelé  la  science  moderne.  Observer,  supposer,  vérifier  : 
telle  est  la  méthode  de  Fresnel.  Supposer,  en  préférant 
les  explications  les  plus  simples  :  tel  est  pour  lui  le  prin- 
cipe directeur  des  bonnes  hypothèses.  On  remarquera 
(ju'il  argumente  bien  du  fait  que  le  système  des  ondula- 
tions explique  des  phénomènes  dont  la  théorie  de  l'émis- 
sion ne  rend  pas  compte,  mais  c'est  pour  lui  l'argument 
secondaire  ;  tout  l'effort  de  sa  pensée  consiste  à  démontrer 
que  sa  doctrine  est  plus  vraie  que  celle  qu'il  veut  rem- 
placer, parce  qu'elle  est  plus  simple. 

Lavoisier  opposa  à  la  doctrine  du  phlogistique  les  ré- 
sultats de  l'emploi  de  la  balance,  qui  a  créé  la  chimie 
moderne.  Sûr  de  ses  expériences,  il  attaqua  de  front  la 
doctrine  reçue,  en  lui  opposant  cet  argument  :  <(  L'inter- 
vention du  phlogistique  n'est  point  nécessaire  pour  expli- 
quer les  faits;  c'est  une  supposition  à  rejeter,  parce  que, 
loin  de  simplifier  la  théorie,  elle  la  complique  ".  »  C'était 
une  application  directe  de  la  règle  de  Newton  et  de 
Fresnel. 

La  physiologie  moderne  n'obéit  pas  moins  que  l'astro- 
nomie, la  physique  et  la  chimie  au  besoin  rationnel  de 
simplifier  la  science.  Aux  actions  indéfiniment  diverses 
(fiine  force  vitale  inconnue,  il  s'agit  de  substituer  un  petit 
nombre  de  lois  rattachées  aux  propriétés  d'un  petit  nombre 


1.  Œuvres  complètes  d'Augustin  Fresuel,  tome  I,  p.  217  à  261. 

2.  Leçon  publique  de  M.  Marignac^  faite  à  Genève,  le  2  mars  1875. 
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d'éléments.  «  Les  progrès  de  cette  science,  dit  M.  Claude 
Bernard,  tendent  à  déterminer  les  propriétés  et  les  con- 
ditions d'existence  des  éléments  organiques  qui  consti- 
tuent les  radicaux  physiologiques  de  la  vie.  »  Et  ailleurs  : 
«  L'objet  de  la  physiologie  générale  sera  de  distinguer 
expérimentalement  trois  éléments  absolument  insépara- 
bles (le  nerf  sensitif,  le  nerf  moteur  et  le  muscle)  et  de 
montrer  que  c'est  de  leurs  propriétés  physiologiques 
élémentaires  que  se  déduisent  les  explications  de  tous  les 
phénomènes  nerveux  les  plus  complexes  \  » 

Voilà  donc  des  savants  connus  par  le  nombre  et  la 
valeur  de  leurs  découvertes,  qui  nous  livrent  eux-mêmes 
leur  secret,  en  nous  indiquant  les  principes  directeurs  de 
leurs  travaux.  Ce  sont  pour  ainsi  dire  des  horlogers  qui 
ouvrent  une  montre  et  mettent  à  nu  sous  nos  yeux  le 
ressort  moteur  du  mécanisme.  D'autres  savants  se  bornent 
à  suivre  le  courant,  à  obéir  à  l'instinct  de  la  raison  et  à 
l'impulsion  de  leurs  devanciers,  sans  se  rendre  compte 
d'où  vient  l'esprit  dont  ils  sont  animés;  mais,  lorsqu'ils 
se  croient  de  purs  observateurs,  lorsqu'ils  affirment  se 
placer  devant  les  faits,  en  l'absence  de  tout  principe  di- 
recteur de  la  pensée,  ils  se  font  illusion.  Leur  œuvre 
rend  témoignage  contre  eux.  Dès  qu'ils  s'élèvent  à  une 
théorie  quelconque,  ils  cherchent  l'unité  dans  quelques- 
unes  de  ses  manifestations.  Tout  le  monde  admet  que  la 
généralisation  est  un  progrès  de  la  science  ;  or  généraliser, 
c'est  tendre  à  l'unité.  L'expérience  est  la  base  nécessaire 
et  le  contrôle  obligatoire  de  toute  affirmation  scientifique: 

\ .  Rapport  sur  les  progrès  et  ta  marvhc  de  la  physiologie  géfiérale  en 
Vrance,  p.  9  et  15. 
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mais,  (lès  que  la  pensée  entreprend  d'expliquer  les  faits 
constatés  par  l'expérience ,  elle  est  dirigée ,  qu'elle  le 
sache  ou  qu'elle  l'ignore,  par  la  recherche  de  la  simplicité 
et  de  riiarmonie. 

La  question  se  compliquerait  si  nous  abordions  ici  le 
domaine  de  la  psychologie.  La  science  a  pour  mission 
de  rechercher  la  simplicité  et  l'harmonie  des  lois  du 
monde  spirituel  comme  des  lois  de  la  nature  ;  mais  l'exis- 
tence de  libertés  relatives  qui  peuvent  violer  les  lois, 
'  sans  échapper  définitivement  à  leur  empire,  place  l'étude 
dans  des  conditions  spéciales.  Les  considérations  de  cet 
ordre  m'éloigneraient  du  but  direct  de  mon  étude.  Ce  but 
sera  d'autant  mieux  atteint  qu'il  le  sera  dans  le  domaine 
des  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles, 
parce  que  ce  domaine  est  celui  d'où  l'on  a  tenté  le  plus 
souvent  d'exclure  totalement  l'hypothèse  et  les  principes 
directeurs  de  la  pensée. 


CHAPITRE  III 

ORIGINE  DES  PRINCIPES  DIRECTEURS  DE  LA  SCIENCE 

Quelle  est  rorigine  des  principes  directeurs  que  nous 
venons  de  passer  en  revue?  Les  principes  des  sciences 
particulières  sont  des  hypothèses  confirmées  dont  lu 
valeur  se  mesure  au  degré  de  leur  confirmation  expéri- 
mentale. Si  Ton  réussissait  un  jour  à  réduire  les  phéno- 
mènes de  la  vie  au  pur  mécanisme,  la  direction  des  re- 
cherches hiologiques  se  trouverait  modifiée,  puisque  la 
biologie  disparaîtrait,  à  titre  de  science  spéciale,  pour  se 
fondre  dans  la  physique.  Quant  à  la  recherche  de  l'unité, 
ce  n'est  pas  une  hypothèse,  mais  le  principe  directeur  de 
toutes  les  hypothèses  ;  c'est  une  loi  de  la  raison  qui  cons- 
titue le  postulat  général  de  la  science.  L'homme  n'a  pas 
trouvé  fortuitement  l'harmonie  des  choses  et  la  réduction 
de  phénomènes  complexes  à  des  éléments  simples.  Ses 
recherches  sous  ce  rapport  ne  sont  pas  le  résultat  d'une 
découverte  faite  par  hasard  dont  il  a  généralisé  les  résul- 
tats. «  Limage  du  cosmos,  qui  s'est  révélée  primitivement 
au  sens  intérieur  comme  un  vague  pressentiment  de  l'har- 
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nionic  et  do  l'ordre  dans  runivers,  s'offre  aujourd'hui 
à  l'esprit  comme  le  fruit  de  longues  et  sérieuses  observa- 
tions. »  Ainsi  parle  M.  de  Humbolt  K  M.  Helmholtz  disait 
aux  naturalistes  allemands  réunis  à  Inspruck,  en  1869  : 
((  La  grande  masse  des  phénomènes  s'ordonne  de  plus  en 
plus  sous  la  main  de  la  science;  les  doutes  concernant 
l'existence  de  lois  immuables  des  phénomènes  disparais- 
sent chaque  jour;  l'on  découvre  des  lois  toujours  plus 
grandes  et  plus  générales!  Les  résultats  pratiques  mon- 
trent qu'on  est  dans  la  bonne  voie  -.  »  Ce  sont  les  résul- 
tats pratiques,  en  effet,  qui  garantissent  à  la  raison  que 
ses  lois  fondamentales  sont  d'accord  avec  les  lois  de 
l'univers,  et  qui  la  prémunissent  ainsi  contre  les  atteintes 
du  scepticisme  ;  mais  les  tendances  de  la  raison  que  l'expé- 
rience vient  justifier  ont  été  le  principe  directeur  et  non 
pas  le  résultat  de  l'expérience.  L'homme  en  effet,  comme 
le  dit  M.  Bertrand,  «  croit  en  dehors  de  toute  démonstra- 
tion à  l'harmonie  de  l'univers  et  à  la  simplicité  de  son 
mécanisme  ^  »  Si  la  pensée  de  l'harmonie  universelle 
était  une  induction  de  l'expérience,  on  la  verrait  se  déve- 
lopper et  s'affermir  à  mesure  que  la  base  d'observation 
s'étend;  or  ce  n'est  point  le  cas.  Les  affirmations  les 
plus  hardies  auxquelles  puisse  s'élever  la  science  con- 
temporaine ne  sauraient  dépasser  sous  ce  rapport  les 
doctrines  des  pythagoriciens.  M.  Bertrand  observe  à 
l'appui  de  sa  thèse  que  l'histoire  de  l'astronomie  nous 
montre  l'esprit  humain  allant  au  devant  de  la  vérité  expé- 


[.  Cosmos,  tome  I^  p.  2. 

Revue  des  cours  scieiitifiqiœs  du  8  janvier  1870,  p.  95. 
Les  fondateurs  de  l'astronomie  moderne,  3e  édition,  p.  1 13. 
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rimentalement  établie,  pour  affirmer  par  avance  la  beauté 
et  l'ordre  général  du  système  du  monde.  Des  exemples 
tirés  d'autres  sciences  nous  otfrent  la  confirmation  do 
cette  pensée. 

Les  progrès  de  la  chimie  ont  eu  pour  effet  d'augmenter 
considérablement  le  nombre  des  corps  considérés  comme 
simples;  mais  ces  corps  irréductibles,  dans  l'état  actuel  de 
la  science,  sont-ils  vraiment  des  éléments  primitifs? 
Le  9  janvier  1866,  M.  le  professeur  Marignac  disait,  à 
l'Athénée  de  Genève,  que  différents  faits  révélés  par  l'ob- 
servation éveillent  naturellement  la  pensée  que  nos  corps 
simples  pourraient  bien  avoir  une  origine  commune,  c'est- 
à-dire  être  les  combinaisons  diverses  d'atomes  primitifs 
semblables.  Il  ajoutait  que  les  agents  physiques  dont  nous 
disposons  et  que  nous  voyons  agir  dans  la  nature  :  la 
chaleur,  l'électricité,  l'affinité,  ne  peuvent  pas  décomposer 
nos  corps  simples  et  ne  paraissent  pas  avoir  contribué  à 
leur  formation  première,  d'où  il  concluait  que  l'existence 
d'une  seule  matière  primitive  restera  toujours  une  pure 
théorie.  Nous  ne  pourrons  pas,  dans  nos  laboratoires, 
désagréger  les  éléments  primitifs  d'un  corps  pour  en  faire 
un  autre,  nous  ne  pourrons  pas  séparer  les  atomes  élé- 
mentaires du  plomb  et  les  combiner  autrement  pour  en 
faire  de  l'or;  mais  nous  pouvons  concevoir  que  ce  que 
nous  ne  saurions  faire  ait  été  réalisé  dans  la  nature.  On 
voit  ici  l'idée  de  l'unité  apparaître  dans  l'esprit  d'un  savant 
éminemment  circonspect  et  sérieux.  Cette  idée  s'est-elle 
produite  à  la  suite  des  observations  relativement  récentes 
qui  ont  révélé  les  équivalents  chimiques,  les  rapports 
entre  le  poids  des  atomes,  etc.?  Nullement.  En   1815, 
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William  Proul  avait  émis  l'hypothèse  que  les  corps  que 
nous  appelons  simples,  parce  que  nous  n'avons  pas  réussi 
à  les  décomposer,  sont  des  multiples  de  l'hydrogène,  on 
sorte  que  l'hydrogène  serait  la  matière  primitive  doni 
les  agrégats  divers  ont  constitué  tous  les  autres  corps. 
L'idée  de  Prout  n'a  pas  résisté  à  l'examen  en  ce  qui  con- 
cerne l'hydrogène;  mais  on  voit  qu'elle  n'a  pas  disparu  de 
l'esprit  des  savants,  en  ce  qui  concerne  la  recherche  d'un 
élément  unique  de  la  matière.  Longtemps  avant  Prout, 
Boyle  avait  émis  l'idée  que  toute  la  diversité  des  corps 
l)0urrait  provenir  d'éléments  qui  ne  différeraient  entre 
eux  que  par  la  grandeur  et  la  figure.  «  Quel  que  soit  le 
nombre  des  éléments,  on  démontrera  peut-être  un  jour 
((u'ils  consistent  dans  des  corpuscules  insaisissables,  de 
formes  et  de  grandeurs  déterminées,  et  que  c'est  de  l'ar- 
rangement de  ces  corpuscules  que  résulte  le  grand 
nombre  des  composés  que  nous  voyons.  Si ,  avec  des 
briques  de  même  dimension  et  de  même  couleur,  nous 
construisons  des  ponts,  des  routes,  des  maisons,  par  un 
simple  changement  dans  la  disposition  de  ces  matériaux 
de  même  espèce,  quelle  multitude  de  composés  ne  doivent 
pas  produire  les  groupements  variés  de  ces  corpuscules 
primitifs  que  nous  ne  supposons  pas  tous  d'égale  forme, 
comme  les  briques  ^  »  Il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître dans  ce  passage  la  pensée  de  l'explication  méca- 
nique des  phénomènes  chimiques ,  pensée  conçue,  sans 
aucun  doute,  sous  l'influence  de  Descartes.  Boyle  avail 
onze  ans,  en  1637,  au  moment  de  la  publication  du  Dis- 
cours de  la  méthode.  Leibnitz  se  plaint  avec  vivacité  de 

1.  Philosophical  Workf^,  tome  I,  p.  193. 

.\AVILLE.  { 1 


462  PRINCIPES   DIRECTEURS   DES   HYPOTHÈSES 

l'abandon  de  ce  point  de  vue,  et  du  retour  à  l'idée  de 
propriétés  essentielles  des  différentes  matières,  retour 
qui  devait  caractériser  la  physique,  à  la  fin  du  xvm^  siècle. 
A  la  suite  de  considérations  générales  sur  ce  qu'il  faut 
entendre  par  la  nature  et  la  force  des  créatures,  il  écrit  : 
<(  C'est  par  là  que  tombent  les  attractions  proprement 
dites  et  autres  opérations  inexplicables  par  les  natures 
des  créatures,  qu'il  faut  faire  effectuer  par  miracle,  ou 
recourir  aux  absurdités,  c'est-à-dire  aux  qualités  occultes 
scolastiques,  qu'on  commence  à  nous  débiter  sous  le  spé- 
cieux nom  de  forces,  mais  qui  nous  ramènent  dans  le 
royaume  des  ténèbres.  (^' ^%iinventa  frwje glandihus  vesci. 
Du  temps  de  M.  Boyle  et  d'autres  excellents  hommes 
qui  fleurissaient  en  Angleterre,  sous  les  commencements 
de  Charles  II,  on  n'aurait  pas  osé  nous  débiter  des  notions 
si  creuses.  J'espère  que  ce  beau  temps  reviendra,  sous  un 
aussi  bon  gouvernement  que  celui  d'à  présent,  et  que  les 
esprits,  un  peu  trop  divertis  par  le  malheur  des  temps,  re- 
tourneront à  mieux  cultiver  les  connaissances  solides.  Le 
capital  de  M.  Boyle  était  d'inculquer  que  tout  se  faisait  mé- 
caniquement dans  la  physique.  Mais  c'est  un  malheur  des 
hommes,  de  se  dégoûter  enfin  de  la  raison  même  et  do 
s'ennuyer  de  la  lumière  ^  » 

La  recherche  du  simple  est  donc  si  peu,  en  chimie,  le 
résultat  de  l'observation  et  de  l'expérience,  que  l'obser- 
vation et  l'expérience  ont  eu  pour  effet  de  multiplier  les 
corps  simples.  Nous  voyons  ici  la  raison  s'obstiner  pour 
ainsi  dire  dans  la  recherche  de  l'unité,  et  peut-être  avec 

1.  Cinquième  écrit  de  M.  Leibnitz,  ou  réponse  à  la  quatrième  réplique     m 
de  M.  Clarkc,  §  113  et  114.  Edition  Erdmanu,  p.  777.  ■ 
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<^xcès,  car  l'idée  do  la  parfaite  similihide  des  atomes  pri- 
mitifs pourrait  bien  être  l'abus  et  non  le  légitime  usage 
de  la  recherche  de  l'unité. 

La  physique,  au  début  de  ce  siècle,  admettait,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  l'existence  de  plusieurs  fluides  n 
propriétés  spéciales.  Les  découvertes  d'Qîlrstedt  et  d'Am- 
père sur  les  rapports  de  Télectricité  et  du  magnétisme, 
les  travaux  de  Fresnel  sur  la  lumière,  les  rapports  pré- 
cisés, par  la  science  contemporaine,  entre  la  chaleur  et 
le  mouvement,  ont  donné  une  autre  direction  aux  recher- 
ches, et  mis  en  honneur  la  pensée  d'un  fluide  unique. 
Nous  avons  entendu  M.  de  La  Rive  signaler  le  fait.  L'idée 
de  l'unité  d'un  fluide  dont  les  mouvements  divers  consti- 
tueraient la  chaleur,  la  lumière  et  le  magnétisme  est-elle 
née  des  travanx  scientifiques  de  l'époque  contemporaine 
indiqués  par  ce  savant  ?  Assurément  pas.  Toute  l'école 
cartésienne  a  affirmé  au  xvn^  siècle  et  au  commencement 
du  xvHi'  que  la  chaleur,  abstraction  faite  de  la  sensation, 
n'est  qu'un  mouvement,  que  la  lumière  est  une  action  et 
non  une  substance  ;  elle  a  affirmé  l'unité  primitive  de  la 
matière  pondérable  et  de  la  matière  impondérable.  Le 
système  du  monde  dans  lequel  Descartes,  imbu  d'une 
fausse  méthode,  s'est  livré  à  son  imagination  en  croyant 
faire  des  déductions  ^i  priori,  a  succombé  devant  les 
résultats  de  la  science  expérimentale  ;  mais  le  principe 
directeur  de  Descartes  :  la  recherche  de  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  physiques  par  des  lois  mécaniques  ', 
a  inspiré  les  hypothèses  qui  ont  constitué  la  science  con- 

1.  Voir,  dans  Xol  Revue  scientifique  du  15  mai  187.'i,  un  article  sur  les 
origines  de  la  physique  moderne. 
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lemporaine.  Les  prolégomènes  de  Fresnel  s'opposent 
absolument  à  ce  qu'on  considère  Finfluen-ce  de  l'école 
cartésienne  comme  étrangère  à  la  production  de  la  phy- 
sique moderne  ;  et  il  n'est  pas  admissible  que  les  auteurs 
de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  n'aient  pas  subi  direc- 
tement, ou  par  des  intermédiaires,  l'influence  de  cette  école. 
On  voit  donc  qu'en  physique,  ainsi  qu'en  chimie,  la  recher- 
che de  l'unité  a  précédé  sa  confirmation  expérimentale. 

L'astronomie  moderne  nous  otTre  un  grand  exemple  de 
la  même  vérité.  Newton  pensait,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  que  le  système  du  monde  tel  qu'il  existe  devait,  sous 
l'empire  des  lois  qui  nous  sont  connues,  s'altérer  à  la 
longue,  et  exiger  une  nouvelle  intervention  de  la  puis- 
sance créatrice.  Laplace  a  réussi  à  démontrer  que  les 
lois  connues  suffisent  pour  remédier  aux  altérations 
signalées  et  pour  assurer,  au  moins  pour  une  période 
d'une  longueur  immense,  la  stabilité  du  système  du 
monde.  C'est  un  progrès  manifeste  dans  la  conception 
de  l'harmonie  et  de  l'unité.  Cette  haute  conception,  La- 
place l'a  démontrée  par  l'observation  et  le  calcul  ;  mais 
est-ce  à  l'observation  fécondée  par  le  calcul  qu'elle  doit 
son  origine  première  ?  En  aucune  sorte.  On  peut  voir 
dans  Maclaurin  ^  que  la  thèse  de  Laplace  était  soutenue 
par  Leibnitz  contre  les  newtonions.  Laplace,  sans  doute^ 
n'ignorait  pas  Leibnitz  ;  et  nous  savons,  du  reste,  que, 
de  son  propre  aveu,  il  était  placé  sous  l'influence  du  sen- 
timent naturel  à  la  raison  qui  l'a  fait  se  complaire  dans 
la  simplicité  des  hypothèses. 


1.  Expoititioii  (Ica  découvertes  philosophiques  de  M ,  ie  chevalier  Newton, 
livre  I,  cbap.  iv,  p.  87. 


I 


ORIGINE   DES   PRINCIPES   DIRECTEURS    DE   LA    SCIENCE    165 

Divers  savants  contemporains,  entre  lesquels  M.  Ro- 
bert Mayer  occupe  la  première  place,  ont  émis  la  théorie 
de  la  constance  de  la  force  et  de  la  transformation  des 
mouvements.  Si  l'on  s'arrête  aux  premières  apparences, 
on  pourra  croire  que  cette  théorie  est  née  de  la  décou- 
verte de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  et  de  la 
généralisation  de  cette  belle  découverte.  Il  n'en  est  point 
ainsi.  Descartes  avait  affirmé  la  permanence   du   mou- 
vement de  l'univers  '.  Il  fut  contredit  par  Newton,  qui 
écrit,  dans  la  trente  et  unième  des  questions  placées  à 
la  suite  de  son  Optique  :  «  Le  mouvement  peut  naître  el 
périr Il  n'y  a  pas  toujours  la  même  quantité  de  mou- 
vement dans  le  monde.   »  Et  plus  loin,  dans  la  même 
question,  en  écartant  le  cas  de  l'élasticité  :  «  Si  deux  corps 
égaux,  allant  directement  l'un  vers  l'autre  avec  des  vi- 
tesses égales,  se  rencontrent  dans  le  vide,  par  les  lois  du 
mouvement,  ils  s'arrêteront  à  l'endroit  où  ils  viendront 
à  se  rencontrer,  perdront  tout  leur  mouvement  et  demeu- 
reront en  repos.  «  Clarke  ayant  soutenu  la  même  thèse, 
Leibnitz  lui  répondit  :  «  J'avais  soutenu  que  les  forces 
actives  se  conservent  dans  le  monde.  On  m'objecte  que 
deux  corps  mous,  ou  non  élastiques,  concourant  entre 
eux,  perdent  de  leur  force.  Je  réponds  que  non.  Il  est 
vrai  que  les  touts  la  perdent  par  rapport  à  leur  mouve- 
ment total  ;  mais  les  parties  la  reçoivent,   étant  agitées 
intérieurement  par  la  force  du  concours.  Ainsi  ce  défaut 
n'arrive  qu'en  apparence.   Les   forces   ne  sont  pas  dé- 
truites, mais  dissipées  parmi  les  parties  menues.  Ce  n'est 

1.  Voir  nn  particulier  Le   monde,  cliap.    TU,  et   les   Principes   de    la 
Philosophie,  partie  II,  §  36. 
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pas  les  perdre,  mais  c'est  faire  comme  ceux  qui  chan- 
gent la  grosse  monnaie  en  petite.  Je  demeure  cependant 
d'accord  que  la  quantité  du  mouvement  ne  demeure  point 
la  même,  mais  j'ai  montré  ailleurs  qu'il  y  a  de  la  diffé- 
rence entre  la  quantité  du  mouvement  et  la  quantité  de 
la  force  K  »  Leibnitz  avait  rectifié  la  théorie  de  Descartes 
en  indiquant  la  manière  dont  la  vitesse  doit  entrer  dans 
les  calculs.  Il  avait  établi  que  ce  n'est  pas  la  quantité  mi\ 
c'est-à-dire  la  masse  multipliée  par  la  vitesse,  qu'on  re- 
trouve toujours  la  même,  mais  la  quantité  fnv-,  c'est- 
à-dire  la  masse   multipliée  par  le   carré  de  la  vitesse. 
Mais,  pour  le  fond  et  l'essentiel,  la  théorie  de  la  con- 
stance de  la  force  a  été  soutenue  par  l'école  cartésienne, 
dès  le  milieu  du  wif  siècle,  et  reproduite  en  termes  clairs 
et  précis,  avec  un  correctif  nécessaire,  dans  une  discus- 
sion qui  date  de  1715. 

Les  idées  fondamentales  de  la  physique  moderne  ont 
donc  deux  cents  ans  de  date.  La  confirmation  expéri- 
mentale devait  se  faire  longtemps  attendre,  et  n'est  point 
achevée  encore  ;  mais  avant  de  confirmer  une  idée  scien- 
tifique il  faut  l'avoir.  Partout  et  toujours,  l'affirmation  de 
l'unité  et  de  l'harmonie  en  a  devancé  la  preuve.  L'empi- 
risme est  aussi  incapable  d'expliquer  l'histoire  de  la 
science,  qu'il  est  impuissant,  malgré  les  efforts'  déses- 
pérés qu'il  a  tentés  pour  cela,  à  ramener  les  notions 
mathématiques  à  une  origine  sensible.  Toute  science  qui 
ne  repose  pas  sur  l'observation  des  faits  est  une  science 
vaine  ;  mais  les  hypothèses  explicatives  se  produisent 
sous  rinfluence  de  principes  que  la  pensée  ne  reçoit  pas 

1.  Cinquième  écrit §  99.  Edition  Erduiaun,  p.  775. 
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du  dehors,  et  qui  sont  le  patrimoine  de  l'esprit  humain. 
La  recherche  de  Funité,  dans  ses  manifestations  diverses^ 
est  la  source  de  la  science  ;  la  faire  sortir  de  l'observa- 
tion, c'est  prendre  les  effets  pour  les  causes.  Les  ten- 
dances de  la  raison  vers  l'unité,  l'harmonie,  la  simplicité, 
sont  les  ailes  de  la  pensée,  et  c'est  parce  que  la  pensée 
a  des  ailes  qu'il  est  nécessaire,  pour  emprunter  une 
image  à  Bacon,  de  lui  donner  pour  lest  le  plomb  de 
l'expérience.  Modérer  par  l'usage  de  ce  plomb  l'essor 
trop  hardi  de  l'esprit  scientifique  dans  les  explications 
de  la  nature  fut  le  rôle  des  physiciens  de  la  fin  du 
xviii^  siècle  et  du  commencement  du  xix^.  Les  conceptions 
cartésiennes  de  l'unité  de  la  matière,  de  la  constance  de 
la  force,  de  la  transformation  du  mouvement,  se  produi- 
sirent à  une  époque  où  les  données  expérimentales  man- 
quaient pour  asseoir  des  théories  sohdes  ;  aussi ,  trop 
pressés  d'établir  des  théories  complètes,  les  savants  se 
livrèrent  à  la  construction  de  systèmes  imaginaires.  La 
tendance  empirique  prévalut  ensuite  ;  on  s'arrêta  à  la 
diversité  des  phénomènes  sans  chercher  leurs  rapports. 
On  considéra  la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité,  le  ma- 
gnétisme, l'affinité,  comme  les  effets  d'agents  distincts, 
doués  de  propriétés  spéciales.  Au  point  de  vue  de  la 
théorie  générale  de  la  nature,  c'était  un  recul  ;  mais  il 
était  utile,  à  cette  époque,  de  concentrer  l'attention  sur 
la  nature  propre  et  la  diversité  des  phénomènes,  afin 
d'établir  une  base  d'analyse  sérieuse  pour  la  synthèse 
future.  L'esprit  humain  a  des  audaces  parfois  trop 
grandes  ;  il  convient  de  retenir  son  élan  pour  lui  ménager 
un  vol,  non  pas  plus  élevé,  mais  plus  sûr.  L'organisation 
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de  la  nature  est  conforme  à  celle  de  la  pensée,  sans  quoi 
la  science  serait  impossible.  L'harmonie  qui  est  la  loi 
de  notre  intelligence  est  aussi  la  loi  suprême  des  mou- 
vements du  ciel  et  de  la  terre. 

Toutes  les  sciences  ont  une  même  méthode  fondamen- 
tale, et  sont  placées  sous  Tinfluence  des  mêmes  principes 
directeurs.  L'étude  directe  de  ces  principes  appartient 
à  la  philosophie,  qui  n'est  que  l'esprit  de  la  science  pre- 
nant conscience  de  lui-même  et  affirmant  ce  qu'il  sup- 
pose. Ici  se  manifeste  le  vrai  rapport  de  la  philosophie 
et  des  sciences  particulières.  Les  prétentions  du  ratio- 
nalisme, manifestées  dans  la  construction  à  priori^  sont 
justement  rejetées  ;  mais  le  rationalisme  est  une  philo- 
sophie et  non  la  philosophie.  La  philosophie  fortifie  la 
raison  dans  sa  confiance  en  l'unité,  manifestée  par  l'har- 
monie des  phénomènes.  Si.  fidèle  à  la  méthode  vraie, 
elle  se  borne  à  diriger  des  hypothèses  qui  demeurent 
absolument  soumises  au  contrôle  de  l'expérience  ,  elle 
maintient  les  sciences  dans  la  bonne  voie.  Quand  la  mé- 
thode sera  bien  comprise,  on  ne  confondra  plus  les  prin- 
cipes directeurs  de  la  recherche  avec  des  principes  dont 
on  puisse  déduire  un  système.  Au  lieu  d'opposer  les  phi- 
losophes aux  savants,  on  reconnaîtra  la  profonde  har- 
monie de  la  science  générale  qui  fortifie  en  les  étudiant 
les  éléments  de  la  raison,  et  des  sciences  particulières 
qui  fécondent  par  ces  éléments  les  données  de  l'expé- 
rience. 


CHAPITRE  IV 

ABUS  DE  LA  RECHERCHE  DE  L'UNITÉ 

La  tendance  à  Tunité  manifestée  dans  Tinduction,  dans 
la  recherche  de  Tharmonie  et  dans  la  recherche  de  la 
simplicité,  est  le  principe  directeur  des  hypothèses  scien- 
tifiques et  le  postulat  général  de  la  science.  On  ne  doit 
pas  s'étonner  que  cette  direction  de  la  pensée  soit  sujette 
à  de  grands  écarts.  Le  prohlème  général  de  la  science, 
comme  Aristote  déjà  l'indiquait,  est  de  concilier  le  mul- 
(iple  qui  nous  est  révélé  par  l'expérience  avec  limité  que 
réclame  la  raison.  Cette  pensée  a  donné  naissance  à 
cette  maxime  que  nous  rencontrons  au  moyen-âge  :  «  Il 
ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  au  delà  de  la  nécessité.  » 
Entla  non  siint  multiplicanda  prœter  necessitatem.  Ne 
pas  multiplier  les  êtres,  c'est  la  devise  de  la  raison  ;  s'ar- 
rêter dans  la  recherche  du  simple  en  présence  de  la  né- 
cessité, c'est-à-dire  de  l'impossibilité  de  réduire  à  l'unité 
des  éléments  véritablement  divers,  c'est  la  constatation 
des  droits  de  l'expérience.  C'est  ainsi  par  exemple  que 
les  cartésiens,  qui  auraient  pu  être  tentés  d'expliquer  la 
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lumière  comme  le  son  par  des  vibrations  de  Tair,  auraient 
dû  s'arrêter  devant  le  fait  bien  constaté  que  la  lumière 
se  propage  dans  le  vide,  où  ne  se  produisent  pas  les  ondes 
sonores.  On  oublie  trop  souvent  les  droits  de  l'expérience, 
on  ne  s'arrête  pas  devant  la  nécessité.  Un  des  plus 
grands  défauts  des  esprits  systématiques ,  défaut  que 
Bacon  a  signalé  avec  énergie,  consiste  à  tirer  prématu- 
rément des  conclusions  générales.  On  est  ébloui  par  une 
idée  nouvelle,  et  Ton  s'écrie  :  Tout  est  là  î  C'est  pourquoi 
il  n'est  guère  de  grande  découverte  qui  ne  traîne  après 
elle,  comme  son  ombre,  quelque  grande  erreur.  Un  autre 
défaut,  voisin  du  précédent,  est  de  chercher  l'uniformité, 
là  où  il  ne  faut  chercher  que  limité  d'harmonie.  «  La 
vraie  simplicité  atteinte  dans  la  nature,  dit  avec  raison 
M.  Hirn,  c'est  que  la  diversité  des  éléments  et  des  lois 
converge  en  un  tout  harmonieux  que  Thomme  ne  peul 
qu'admirer,  mais  qu'il  ne  peut  concevoir  d  priori  *.  » 
Si  l'on  cherche  l'uniformité,  l'identité  des  éléments  au 
heu  de  leur  harmonie,  on  s'égare  souvent,  en  rêvant  des 
réductions  et  des  transformations  imaginaires.  L'histoire 
est  riche  en  enseignements  sous  ce  rapport  ;  nous  nous 
bornerons  à  quelques  exemples  significatifs. 

Les  tentatives  de  réductions  impossibles  ont  une  double 
origine,  une  origne  mathématique  ou  spécialement  ra- 
tionnelle, et  une  origine  emi)irique.  Commençons  par  les 
écarts  de  savants  formés  sous  l'influence  prépondérante 
des  mathématiques. 

1.  Conséqiœ?ices  philosophiques  et  métaphysiques  de  la  thermodynami- 
quey  p.  363. 
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I"  Origine  rationnelle. 

Dans  sa  tentative  pour  expliquer  tous  les  phénomènes^ 
(lu  monde,  Descartes  se  trouve  placé,  comme  nous  le 
sommes  encore  aujourd'hui ,  en  présence  de  trois  élé- 
ments irréductibles  les  uns  aux  autres  par  les  procédés 
légitimes  de  la  science  :  l'esprit,  ou  le  sujet  des  faits  de 
conscience;  la  matière,  ou  l'objet  auquel  se  rapportent 
nos  représentations  sensibles  ;  la  vie,  dont  la  conception, 
pleine  de  difficultés,  est  celle  d'une  spontanéité  qui  n'est 
ni  le  mécanisme  de  la  matière  ni  l'activité  c-onsciente  de 
l'esprit.  Sous  l'empire  du  besoin  d'unité  que  personne 
n'a  éprouvé  plus  que  lui.  Descartes  se  défait  d'abord  de 
la  vie  par  la  doctrine  de  l'automatisme  des  êtres  animés. 
Reste  la  dualité  de  l'esprit  et  du  corps.  Dans  ses  expli- 
cations physiques,  il  est  bien  obligé  de  supposer  la  qua- 
lité essentielle  des  corps  qui  est  la  résistance  dans  l'es- 
pace *  ;  mais,  dans  ses  théories  générales,  il  oublie  cette 
qualité  jusqu'à  la  supprimer  entièrement,  pour  ne  con- 
server dans  la  conception  du  corps  que  la  pure  idée  de 
la  forme.  Il  dit  :  «  J'ai  considéré  en  général  toutes  les 
notions  claires  et  distinctes  qui  peuvent  être  en  notre 
entendement  touchant  les  choses  matérielles ,  et  n'en 
ayant  point  trouvé  d'autres,  sinon  celles  que  nous  avons 
des  ligures,  des  grandeurs  et  des  mouvements,  et  des 
règles  suivant  lesquelles  ces  trois  choses  peuvent  être  di- 
versifiées l'une  par  l'autre,  lesquelles  règles  sont  les  prin- 
cipes de  la  géométrie  et  des  mécaniques,  j'ai  jugé  qu'il 

l.  Le  monde,  ou  traité  de  la  lumière,  cliap.  VT. 
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fallait  nécessairement  qne  tontes  les  connaissances  que 
les  hommes  peuvent  avoir  de  la  nature  fussent  tirées  de 
cela  seul  '.  »  Il  admet  l'identité  de  la  matière  et  de 
rétendue,  d'où  il  conclut  la  négation  du  vide.  Il  ne  nie 
pas  seulement  l'existence  du  vide,  mais  sa  possibilité. 
Aussi,  lorsqu'on  lui  demande  ce  qui  arriverait  si  Ton  pou- 
vait enlever  de  l'intérieur  d'un  vase  toute  la  matière  qui 
y  est  contenue,  il  répond  sans  hésiter  que  les  parois  du 
vase  se  toucheraient  ".  Yoilà  donc  la  physique  réduite 
à  la  géométrie,  c'est-à-dire,  au  fond,  la  négation  de  la 
réalité  des  corps.  C'est  la  conséquence  ouvertement  tirée 
par  Malebranche,  qui  affirme,  au  point  de  vue  philoso- 
phique, l'identité  du  corps  et  de  la  pensée.  Ainsi  les  trois 
éléments  :  la  matière,  la  vie.  l'esprit,  sont  réduits  à  l'in- 
telligence seule  ;  l'unité  est  faite.  C'est  là  l'origine  de  la 
méthode  fausse  qui  a  si  gravement  compromis  l'œuvre 
du  géuie  de  Descartes.  Ayant  ramené,  sans  bien  s'en 
rendre  compte,  toute  existence  à  la  seule  pensée,  il  en 
v'onclut  que  la  pensée  seule,  sans  aucun  recours  à  l'expé- 
rience, peut  construire  le  système  de  l'univers.  C'est  pour- 
([uoi,  en  terminant  son  livre  des  Principes  de  la  philo- 
sophie,  dans  lequel  il  affirme  avoir  expliqué  tous  les 
phénomènes  de  la  nature,  il  écrit  :  «  Je  pense  qu'on 
doit  reconnaître  que  j'ai  prouvé  par  démonstration  ma- 
thématique toutes  les  choses  que  j'ai  écrites,  au  moins 
les  plus  générales  ^  » 
Un    autre   esprit,  formé,    comme  celui  de  Descartes, 


1.  Principes  de  la  phi/osopfiic,  partie  IV,  §  203. 
■2.  Pn?icipes  de  la  philosophie,  partie  II,  §  18. 
^3.  Principes  de  la  philosophie,  partie  IV,  ^  206. 
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[)ar  la  culture  spéciale  des  mathématiques,  va  nous  offrir 
1111  deuxième  exemple  des  erreurs  dans  lesquelles  entraîne 
une  recherche  trop  hâtive  de  Tunité.  Les  éléments  au 
moyen  desquels  le  calcul  rend  compte  du  mouvement  des 
astres  sont  au  nombre  de  trois  :  la  disposition  de  la  ma- 
tière en  masses  séparées  par  des  distances  déterminées, 
la  gravitation,  et  une  force  d'impulsion  qui,  combinée 
avec  la  gravitation,  produit  le  mouvement  des  planètes 
selon  la  ligne  de  leurs  orbites.  En  cédant  à  cet  amour  de 
la  simplicité  qu'il  reconnaissait  comme  un  des  attributs 
de  l'esprit  humain,  Laplace  crut,  un  jour,  pouvoir  tout 
ramener  à  la  seule  loi  de  la  gravitation  combinée  avec  la 
disposition  de  la  matière.  Si  Ton  suppose  les  corps  sou- 
mis à  la  seule  loi  de  la  gravitation,  en  vertu  de  laquelle 
ils  se  portent  les  uns  vers  les  autres,  on  admet  à  première 
vue  qu'ils  se  réuniront  tous  en  une  môme  masse.  Cette 
réunion,  dans  tous  les  cas,  ne  sera  pas  immédiate.  Sup- 
posons primitivement  trois  corps  inégaux  dont  l'un  soit 
sensiblement  plus  petit  que  les  deux  autres.  Au  moment 
où  les  trois  corps  commenceront  à  être  soumis  à  la  loi 
de  la  gravitation,  le  plus  petit  ne  se  portera  directement 
ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre  des  deux  autres  corps  ;  il 
suivra  une  ligne  moyenne  qui  sera  la  résultante  des  deux 
forces  auxquelles  il  se  trouvera  soumis.  Laplace  crut 
(ju'il  pouvait  résulter  ainsi  de  l'effet  de  la  gravitation  des 
circulations  permanentes,  et  il  écrivit  :  «  L'attraction 
seule  suffit  pour  expliquer  tous  les  mouvements  de  cet 
univers  ^  »   Une  étude  plus  attentive  du  sujet  lui  lit 

1.  ExpositioJi  du  système  du  monde ^  Hvre  V,  chap.  vi. 
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reconnaître  qu'il  s'était  trompé  ;  et  il  elfaça  dans  sa  cin- 
quième édition  cette  erreur  qui  figure  dans  la  quatrième. 
L'erreur  était  née  manifestement  de  la  tendance  à  l'unité 
franchissant  les  bornes  dans  lesquelles  devaient  la  ren- 
fermer les  données  du  problème  à  résoudre. 

2°  Origi>e  empirique. 

Considérons  maintenant  un  exemple  contemporain  de 
ces  essais  de  réductions  téméraires  formés  sous  l'in- 
fluence de  l'empirisme.  ^ 

La  vie  se  manifeste  à  la  surface  de  notre  globe  par  une  -M 
multitude  indéfinie  de  plantes  et  d'animaux.  L'étude  d(^ 
<îes  individus  innombrables  fait  reconnaître  qu'un  grand 
nombre  d'entre  eux  offrent  un  type  analogue,  et  qu'on  voil 
ces  individus  similaires  sortir  les  uns  des  autres  par  voi( 
de  génération.  Ainsi  s'est  formée  en  histoire  natiirelli 
l'idée  de  l'espèce.  La  seule  définition  précise  des  espèci 
naturelles  est  «  l'ensemble  des  individus  qui  peuvent  être 
considérés  comme  ayant  procédé,  par  voie  de  génération 
régulière,   des  mêmes  ancêtres,  ou  d'ancêtres  supposés 
identiques.  »  Dans  la   conception  la   plus  généralement 
admise,  les  espèces  sont  une  manifestation  directe  et  pri- 
mitive de  la  puissance  créatrice,  ou  de  la  nature  des  choses. 
Nous  trouvons  cependant,    dès  l'antiquité,    une  théorie 
contraire,  qui  n'admet  pas  de  types  réels  et  réellement 
•divers,  mais  la  simple  transformation  des  êtres  vivant> 
par  l'influence  accidentelle  de  causes  physiques,  à  partir 
<rune  origine  commune.   Anaximandre  ,    philosophe  de 
l'école  d'Ion ie,  né  vers  l'an  600  avant  l'ère  chrétienne, 
enseignait  ipie  les  premiers  organismes  animaux  ont  élc 
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produits  dans  l'eau,  qu'ils  se  sont  modifiés  peu  à  peu,  et 
que  finalement  l'homme  est  un  poisson  transformé.  D'une 
manière  plus  générale,  les  philosophes  de  l'école  d'Ionie 
n'admettaient  pas  une  diversité  primitive  des  éléments  de 
la  nature.  Ils  expliquaient,  non  seulement  les  êtres  vivants, 
mais  toutes  choses  par  la  transformation  d'une  substance 
matérielle  unique  dont  ils  prenaient  le  type,  les  uns  dans 
l'eau,  comme  Thaïes,  les  autres  dans  l'air,  comme  Anaxi- 
mène,  d'autres  enfin  dans  le  feu,  comme  Heraclite.  Cette 
doctrine  se  retrouve  un  peu  h  toutes  les  époques.  De  nos 
jours,  elle  a  reparu  avec  un  éclat  nouveau  dans  les  tra- 
vaux de  quelques  naturalistes  contemporains,  sous  le  titre 
de  doctrine  de  l'évolution  ou  du  transformisme.  Le  trans- 
formisme, conduit  à  ses  conséquences  dernières,  est  le 
résultat  d'une  série  d'hypothèses  qui  se  caractérisent  pai- 
une  tendance  toujours  plus  prononcée  à  l'affirmation  de 
l'unité.  C'est  le  seul  aspect  sous  lequel  je  considère  ici  ce 
grave  débat.  Suivons  ces  hypothèses  dans  leur  développe- 
ment successif. 

Première  hypothèse.  — Les  espèces  considérées  comme 
diverses,  mais  que  les  naturalistes  réunissent  dans  un 
même  genre,  ont  une  origine  commune,  et  ne  sont  que 
des  variétés. 

Nous  trouvons  cette  idée  émise,  en  1822,  par  Herbert  \ 
C'est  là  une  hypothèse  sérieuse  et  digne  de  toute  l'atten- 
tion de  la  science,  parce  qu'elle  repose  sur  une  base  réelle 
d'induction.  Il  est  en  effet  dûment  constaté  que  des  se- 
mencîîs  végétales  prises  d'un  même  individu,  ou  les  pro- 


1.  Darwin,  Esquisse  historique,  en  tête  du  livre  De  Vorigine  des  es- 
pèces. 
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(luils  d'un  mémo  couple  animal,  peuvent  offrir  des  diffé- 
rences notables,  et  que  ces  différences  se  fixent  quelquefois, 
par  l'hérédité.  Nous  voyons  que  les  horticulteurs  et  les 
éleveurs  de  bestiaux  peuvent  arriver  à  produire  des  races. 
Il  est  donc  légitime  de  supposer  que  les  types  ne  sont  pas 
aussi  absolument  fixes  que  beaucoup  de  savants  le  suppo- 
sent, et  que  les  variations  possibles  dans  une  même  espèce 
ont  des  limites  plus  étendues  qu'on  ne  l'admet  à  l'ordi- 
naire. C'est,  je  le  répète,  une  hypothèse  très  plausible.  Le 
problème  posé  par  l'expérience  a  été  fort  bien  formulé 
par  M.  Claude  Bernard  en  ces  termes  :  «  trouver  les  lois 
et  les  conditions  de  fixité  et  de  variabilité  des  espèces*.  » 

Deuxième  hypothèse.  —  Toute  la  faune  et  toute  la  flore^ 
ont  pu  provenir,  par  voie  de  génération  régulière,  de  quatre 
à  cinq  formes  primitives  pour  chacun  des  deux  règnes  2. 

Ceci  commence  à  dépasser  les  limites  d'une  induction 
prudente.  En  effet,  l'on  n'a  trouvé  jusqu'ici,  ni  dans  les 
êtres  actuellement  vivants,  ni  dans  les  débris  fossiles  des 
êtres  disparus,  les  formes  intermédiaires  que  l'observa- 
tion devrait  constater  entre  les  différents  types  animaux  et 
végétaux,  pour  justifier  la  supposition  faite.  Les  partisans 
de  la  doctrine  répondent  que  nos  connaissances  paléonto- 
logiques  sont  encore  peu  avancées,  et  que  ce  qui  n'a  pas 
été  trouvé  se  trouvera  plus  tard.  Ceci  est  une  supposition 
de  fait  qu'on  appelle  à  l'appui  de  la  supposition  de  doc- 
trine :  c'est  l'hypothèse  élevée  à  la  seconde  puissance.  Les 
transformistes  réclament  pour  expliquer  la  formation  del;> 

1.  Rapport  sur  les  prog7ès  et  la  marche  de  la  physiologie  générale  en 
France,  p.  111. 

2.  Darwin,  De  l'origine  des  espèces.  Récapitulation  et  conclusion, 
}».  507  de  la  traduction  Moulinié. 
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laiinc  et  de  la  flore  actiielies,à  partir  d'un  petit  nombre  de 
types  primitifs,  des  siècles  qui  doivent  se  compter  pah  mil- 
liers ou  par  millions.  En  théorie,  il  n'y  a  aucune  raison 
de  leur  refuser  un  espace  quelconque  de  temps.  Il  faut 
seulement  observer  que  la  doctrine  se  trouverait  soumise 
à  une  objection  grave,  si  elle  réclamait,  pour  expliquer  les 
transformations  des  organismes,  un  temps  qui  nous  ren- 
verrait à  une  époque  où,  selon  les  supputations  des  géolo- 
gues, notre  globe  aurait  été  incandescent  et  impropre  à  la 
manifestation  de  la  vie.  Si  Ton  réussissait  jamais  à  déter- 
miner, à  quelques  milliers  d'années  près,  l'époque  où  la 
surface  de  notre  globe  était  en  fusion,  la  géologie  pose- 
rait une  limite  au  delà  de  laquelle  la  paléontologie  n'au- 
rait pas  le  droit  de  remonter. 

Troisième  hypothèse.  —  Tous  les  végétaux  et  tous  b^s 
animaux  sont  provenus  d'organismes  primitifs  semblables  ^ . 

Il  faut  entendre  la  supposition  en  ce  sens  qu'à  une 
époque  quelconque  la  terre  aurait  été  couverte  de  cel- 
lules vivantes  ;  que  ces  organismes  élémentaires,  déve- 
loppés sous  rintïuence  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  se 
seraient  diversifiés  selon  le  climat ,  le  sol ,  l'exposition  : 
puis  que,  par  l'effet  de  la  concurrence  vitale,  la  nourriture 
offerte  par  le  globe  étant  un  élément  à  peu  près  fixe  relati- 
vement à  la  propagation  illimitée  des  organismes,  les  races 
les  plus  aptes  à  la  vie  auraient  triomphé  des  autres,  de  telle 
manière  que  le  progrès  se  serait  accompli  sous  l'action  de 
la  famine  et  de  la  mort.  Cette  conception  est  essentielle- 


b 


l.  (c  Tous  les  êtres  organisés  qui  out  vécu  sur  la  terre   peuvent  pro- 
venir d'une  seule  forme  primordiale.  »  C'est  l'hypothôse  présentée  par 
1.  Darwin  clans  la  conclusion  de  son  livre   sur  VOrujinc  des  espèces, 
page  508)  sons  la  forme  d'uue  analogie  douteuse. 
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ment  propre  à  séduire  un  esprit  philosophique.  De  même 
que  Fon  peut  admettre  théoriquement  un  atome  primitif^ 
origine  de  tous  nos  corps  simples,  on  pourrait  admettre  une 
cellule  unique,  origine  de  tous  les  êtres  vivants.  Par  la 
lente  formation  d'agrégats  divers  des  atomes,  le  globe 
aurait  été  préparé  pour  l'apparition  de  la  vie  ;  les  lentes 
transformations  d'un  organisme  élémentaire  auraient 
préparé  l'apparition  de  l'homme.  Cette  pensée  est  gran- 
diose assurément.  Aussi  la  conclusion  de  l'ouvrage  de 
M.  Darwin,  le  plus  célèbre  des  adeptes  contemporains  de 
la  doctrine  transformiste,  est  presque  éclairée  par  un 
rayon  de  poésie.  «  N'y  a-t-il  pas  une  véritable  grandeur 
dans  cette  conception  de  la  vie,  ayant  été  avec  ses  puis- 
sances diverses  insufflée  primitivement  par  le  Créateur 
dans  un  petit  nombre  de  formes,  dans  une  seule  peut-êlre,^ 
et  dont,  tandis  que  notre  planète,  obéissant  à  la  loi  fixe  de 
la  gravitation,  continuait  à  tourner  dans  son  orbite,  une 
quantité  infinie  de  formes  admirables,  parties  d'un  com- 
mencement des  plus  simples,  n'ont  pas  cessé  de  se  déve- 
lopper et  se  développent  encore?  »  Mais  si  cette  théorie 
est  de  nature  à  satisfaire  l'esprit  philosophique,  et  peut 
éveiller  le  sentiment  de  la  poésie,  elle  se  trouve  à  une 
distance  incommensurable  des  faits,  et  l'on  peut  dire  des 
transformistes  qui  se  considèrent  comme  les  représen- 
tants par  excellence  de  la  méthode  expérimentale  qu'ils 
ne  savent  pas  de  quel  esprit  ils  sont  animés.  Plusieurs 
des  naturalistes  les  plus  autorisés ,  de  ceux  qui  occupent 
des  places  éminentes  dans  la  classe  des  observateurs,  dé- 
nient au  transformisme  ,  conduit  à  ses  dernières  consé- 
(piences,  le  caractère  d'une  théorie  sérieusement  appuyée 
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sur  les  faits.  Pour  n'en  citer  que  deux,  Agassiz*  et  M.  Ba- 
rande  2  affirment  que  les  résultats  de  leurs  recherches 
ne  leur  permettent  pas  d'accepter  cette  doctrine.  Je  n'ai 
pas  l'intention  d'ahorder  ici  cette  discussion  au  point 
de  vu  de  l'histoire  naturelle,  et  je  n'aurais  aucune  com- 
pétence pour  le  faire;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas 
remarquer  que,  dans  la  production  du  transformisme,  la 
recherche  de  l'unité  a  prodigieusement  dépassé  les  limites 
d'une  induction  qui  reposerait  sur  une  base  expérimen- 
tale suffisante. 

C'est  un  progrès  immense  vers  l'unité  que  d'avoir 
ramené  à  une  commune  origine  toute  la  faune  et  toute 
la  flore.  Après  cette  énorme  réduction,  il  reste  encore, 
dans  le  champ  de  l'histoire  naturelle,  la  dualité  de  la  vie 
et  de  la  matière.  Cette  dualité  est  supposée  dans  les  con- 
clusions de  M.  Darwin,  puisque,  dans  le  passage  cité  plus 
haut,  cet  auteur  remonte  à  la  cause  première  pour  expli- 
quer l'apparition  de  la  vie;  nous  allons  voir  la  recherche 
de  l'unité  faire  un  pas  de  plus. 

Quatrième  hypothèse.  Les  êtres  vivants  ne  renferment 
aucun  principe  spécial;  ils  ne  sont  quime  simple  trans- 
formation de  la  matière  inorganique. 

C'est  la  théorie  de  la  génération  spontanée.  Elle  est  aussi 
ancienne  que  la  philosophie,  en  sorte  que  son  histoire 
interdit  de  la  considérer  comme  le  résultat  des  progrès  de 
l'observation  et  de  l'expérience.  L'hypothèse  ne  s'appuie 
plus   ici    sur  aucun  fait  constaté.  Plus  les  observations 

1.  Rpvue  scientifique  du  28  mars  1874.—  Voir  aussi  le  Voyage  dAgassiz 
au  Brésil. 

2.  Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles  de  la  Bibliothèque- 
universelle,  mars  1S72. 
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deviennent  précises,  plus  la  doctrine  est  forcée  de  battre 
en  retraite.  On  a  cru  jadis  à  la  formation  spontanée  d'ani- 
maux d'un  rang  assez  élevé;  de  nos  jours,  on  ne  soutient 
plus  ridée  de  la  formation  spontanée  que  pour  des  orga- 
nismes tout  à  fait  inférieurs.  Au  siècle  dernier,  les  bota- 
nistes admettaient  que  les  champignons  sortaient  sponta- 
nément du  sol.  Des  recherches  récentes  ont  fait  découvrir 
les  semences  qui  les  reproduisent.  La  constatation  des 
germes  vivants  répandus  avec  profusion  dans  Tatmo- 
sphère*  donne  un  degré  nouveau  de  probabilité  à  la  pensée 
«  qu'à  mesure  que  nos  moyens  d'investigation  se  perfection- 
neront, on  trouvera  que  les  cas  de  générations  qu'on  re- 
gardait comme  spontanées  rentrent  dans  des  cas  de  géné- 
rations physiologiques  ordinaires  -.  »  Un  des  défenseurs 
du  transformisme  reconnaît  expressément  que  la  théorie 
qu'il  soutient  n'a  pas  une  base  expérimentale  réelle.  «  Il 
est  impossible,  dit  M.  Oscar  Schmidt,  de  démontrer  pai* 
les  faits  le  commencement  subit  de  la  vie  ;  mais  l'hypo- 
thèse de  l'apparition  de  la  vie,  par  voie  naturelle,  à  une 
époque  déterminée  du  développement,  est  une  nécessité 
logique.  »  Cette  nécessité  logique  résulte,  aux  yeux  de 
l'auteur,  d'une  aspiration  naturelle  à  la  causalité  telle  qu'il 
la  comprend,  et  il  écrit  :  «  Qui  n'éprouve  pas  cette  aspira- 
tion doit  être  abandonné  ^  »  Ceci  est  un  anathème,  et 
l'anathème  échappe  aux  procédés  de  la  discussion  scien- 
tilique. 


1.  Archives  dos  sciences  physiques  et  naturelles  de  la  Bibliothègur 
imivc}'scll(',  avril  1871. 

2.  Claude  Bernard,  Rapport  sur  les  pî^ogrès  et  la  marche  de  la  physio- 
logie générale,  p.  105. 

3.  lievue  scientifique  du  21  février  1874,  p.  798. 
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Il  serait  facile  d'établir  que  M.  Oscar  Schmidt  comprend 
mal  la  nature  et  la  portée  du  principe  de  causalité;  mais 
cette  discussion  m'entraînerait  sur  les  terres  de  la  méta- 
[>liysique,  où  je  n'ai  pas  l'intention  de  poser  le  pied  dans 
ce  travail.  D'autres  transformistes  font  appel,  en  faveur  de 
leur  thèse,  à  la  loi  de  continuité,  formulée  par  Leibnitz,  et 
semblent  oublier  que  les  applications  de  cette  loi  ne  sau- 
raient être  admises  comme  valables  si  on  ne  les  soumet 
pas  au  contrôle  de  l'expérience.  La  vie  étant  réduite  à  une 
simple  manifestation  de  la  matière,  l'unité  complète  est 
atteinte  dans  tous  les  faits  qu'étudie  l'histoire  naturelle  ; 
reste  l'esprit. 

Cinquième  hypothèse.  —  L'animal  n'est  que  la  matière 
groupée  d'une  certaine  façon,  et  l'homme  n'est  qu'un 
animal  présentant  quelques  caractères  spéciaux,  de  telle 
sorte  que  l'esprit  n'est  qu'une  transformation  de  la 
matière. 

L'hypothèse  parvenue  à  ce  degré  a  suscité  la  protes- 
tation d'im  des  savants  qui  a  été  Tun  des  premiers  à  la 
défendre  dans  des  limites  plus  restreintes.  M.  d'Omalius 
avait  énoncé  la  doctrine  du  transformisme,  dès  1831, 
dans  ses  Eléments  de  géologie.  Dans  un  discours  pro- 
noncé, plus  de  quarante  ans  après,  à  l'Académie  de 
Bruxelles,  il  s'est  élevé  contre  des  exagérations  qui  com- 
promettent à  ses  yeux  un  système  qu'il  persiste  à  juger 
vrai  dans  de  certaines  limites  i. 

Expliquer  l'univers  par  les  manifestations  diverses 
d'une  substance  matérielle  unique,  qui  fait  seule  la  réa- 

I.  Revue  scieJitifique  du  31  janvier  1874, 
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lité  de  Tesprit  humain  comme  celle  du  sol  et  de  l'atmo- 
sphère,   c'est   avoir   atteint   Tunité   complète;  mais,    si 
rhypothèse  sous  sa  quatrième  forme  n'est  vérifiée  par 
aucun  fait  constaté,  Thypothèse  sous  sa  forme  cinquième 
a  tous  les  faits  contre  elle.  Pour  établir  la  nature  pure- 
ment animale    de  l'homme,   il  est  nécessaire  de  faire    J 
dériver  le  langage  des  voix  et  des  cris  des  animaux.  L'un 
des    principaux   chefs    de  la  philologie   contemporaine, 
M.  Max  Mûller,  a  abordé  ce  sujet  dans  un  discours  pro- 
noncé à  Y  Institution  royale  d'Angleterre,  en  1873.  Sans 
entrer  sur  le  terrain  de  l'histoire  naturelle,  et  sans  con- 
tester la  valeur  que  peut  avoir  le  transformisme  sur  ce 
terrain,  il  affirme  que  les  partisans  du  passage  naturel 
des  cris  de  l'animal  à  la  parole  humaine  ignorent  les 
résultats  de  la  science  du  langage.  C'est  la  protestation 
de  la  linguistique,  par  l'organe  de  l'un  de  ses  représen-  ■ 
tants  les  plus  autorisés  *;  c'est  un  fait  grave.  Voici  qui 
est  plus  grave  encore  :  M.  Wallace  est  un  des  rénova-  _ 
leurs  contemporains  de  la  doctrine  du  transformisme  ^  " 
Il  estime  que  le  système  doit  s'arrêter  en  présence  de 
l'homme,  pour  obéir  à  l'une  de  ces  nécessités  qui  oppo- 
sent à  la  recherche  de  l'unité  une  barrière  que  l'esprit  de 
système  peut  seul  franchir.  Les  faits  spirituels,  en  effet, 
sont  d'un  autre  ordre  que  les   phénomènes  matériels. 
Entre   la    matière    objectivement  considérée  et  le  plus 
faible  élément  de  sensation  ou  de  pensée,  il  existe  un 


1.  Lectiiros  on  M.  Darwin's  philosophy  of  language  delivered  at  Uie 
Royal  institutiou  in  mardi  and  april  1873.  —  Voir  aussi  La  scieyice  dit 
langage,  du  même  auteur,  9"-"  leçon. 

2.  La  sélectioji  naturelle,  par  Alfred  Russel  Wallace,  traduction  Luciea 
de  Candoile.  Paris,  1872. 
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abîme  infranchissable;  la  réduction  de  ces  deux  ordres 
de  phénomènes  à  un  seul  est  donc  une  hypothèse  impos- 
sible. C'est  là  ce  que  M.  Wallace  exprime  en  fort  bons 
termes.  On  lui  répond  *  :  «  Lorsqu'on  possède  un  prin- 
cipe, il  faut  le  suivre  jusqu'au  bout.  Vous  avez  reconnu  la 
valeur  du  transformisme  pour  l'explication  de  la  forma- 
tion des  espèces  animales;  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
vous  arrêter  à  l'homme.  »  M.  Wallace  s'appuie  sur  une 
base  d'observation  très  sérieuse;  on  lui  répond  par  un 
argument  purement  théorique,  par  la  nécessité  logique  de 
M.  Oscar  Schmidt.  Périssent  les  faits  plutôt  qu'un  prin- 
cipe ! 

En  considérant  avec  attention  la  série  d'hypothèses 
que  nous  venons  de  passer  en  revue,  on  ne  saurait 
méconnaître  qu'elles  se  sont  produites  sous  l'influence  de 
la  recherche  de  l'unité  privée  de  ses  contre-poids  légi- 
times. Au  commencement,  nous  étions  en  présence  d'in- 
ductions sérieuses  donnant  naissance  à  des  théories 
dignes  d'une  vérification  expérimentale  attentive;  mais, 
en  avançant,  l'hypothèse,  si  l'on  me  passe  cette  expres- 
sion, a  pris  le  mors  aux  dents.  Pareil  à  la  vapeur  d'une 
machine  qui  fait  explosion,  le  principe  moteur  de  la 
science  a  brisé  l'appareil  qui  devait  en  régler  l'emploi, 
et  produit  des  conjectures  sans  contrôle  qui  se  perdent 
dans  le  vague  des  airs.  C'est  l'abus  et  non  l'usage  de 
la  recherche  de  l'unité.  C'est  là  le  défaut  de  la  théorie; 
mais  c'est  aussi  la  source  de  son  prestige.  Si  elle  s'était 
maintenue  dans  les  limites  d'une  hypothèse  appuyée  sur 

1.  Voir  les  éléments  de  cette  discussion  fort  instructive  à  la  fin  de 
Touvrage  de  M.  Wallace. 
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une  base  sérieuse  d'observations,  elle  n'aurait  pas  eu  tant 
d'éclat.  La  part  d'erreur  contenue  dans  un  système  hardi 
est  en  général  ce  qui  lui  donne  le  plus  grand  lustre.  Si 
Descartes  avait  seulement  énoncé  les  grandes  vérités 
qu'il  a  découvertes,  le  bruit  fait  autour  de  son  nom  aurait 
été  moindre.  Il  a  excité  une  admiration  qui  s'est  élevée 
jusqu'à  l'enthousiasme,  parce  qu'il  a  prétendu  avoir  trouvé 
l'explication  de  toutes  choses  dans  l'univers.  Le  transfor- 
misme croit  avoir  levé  tous  les  voiles  et  résolu  toutes 
les  énigmes.  Cette  audace  est  une  des  causes  de  son 
retentissement.  La  postérité,  plus  calme,  fera  la  part  de  la 
vérité  et  de  l'erreur  et  ne  prendra  pas,  comme  quelques- 
uns  de  nos  contemporains,  la  plus  hardie  des  synthèses 
pour  un  produit  de  la  direction  empirique  de  la  pensée. 
Pascal  a  écrit  :  «  Jamais  on  ne  fait  le  mal  si  pleinement 
que  lorsqu'on  le  fait  par  conscience.  »  On  peut  dire  de 
même  :  L'esprit  de  système  ne  se  donne  jamais  plus 
librement  carrière  que  lorsqu'il  se  présente  déguisé  sous 
le  manteau  de  la  méthode  expérimentale. 

Les  pages  qui  précèdent  étaient  complètement  rédigées 
lorsque  j'ai  trouvé  dans  la  Revue  scientifique  du  8 
décembre  1877,  une  discussion  du  plus  haut  intérêt,  qui 
s'est  produite  au  Congrès  des  naturahstes  allemands 
réunis  à  Munich.  Cette  discussion  concerne  si  directe- 
ment l'objet  de  mes  recherches  qu'on  ne  me  reprochera 
pas  d'en  reproduire  ici  les  traits  principaux. 

M.  llaîckel,  professeur  à  léna,  expose  la  théorie  de 
l'évolution,  et,  après  avoir  rappelé  l'appui  que  la  géologie 
apporte  à  cette  tliéorie,  il  passe  à  la  biologie.  Les  orga- 
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jiisiiies  ont  été  produits  «  par  la  rencontre  accidentelle 
lie  causes  mécaniques  »  (page  530).  (^  Les  organismes 
les  plus  simples  ont  dû  provenir  à  l'origine  des  com- 
binaisons inorganiques  du  carbone.  Si  une  certaine  quan- 
tité d'atomes  de  carbone  s'est  combinée  au  début  avec 
une  certaine  quantité  d'atomes  d'hydrogène,  d'oxygène, 
d'azote  et  de  soufre  pour  créer  une  unité,  une  plasti- 
dule  *,  nous  pouvons  considérer  Tàme  de  la  plastidule, 
c'est-à-dire  la  somme  générale  de  ses  propriétés  vitales, 
comme  le  produit  nécessaire  des  forces  de  tous  ces 
atomes  réunis.  Alors,  au  point  de  vue  monistique,  nous 
pouvons  nommer  cette  somme  de  forces  atomiques  Vâme 
de  l  atome.  De  la  rencontre  fortuite  et  des  combinaisons 
multiples  de  ces  âmes  atomiques  toujours  constantes  et 
toujours  incommutables  naissent  les  âmes  multiples  et 
fort  variables  des  plastidules,  qui  sont  les  facteurs  molé- 
culaires de  la  vie  organique  »  (page  532).  Les  organismes, 
dès  le  début,  offrent  les  manifestations  de  la  vie  que  nous 
appelons  psychique.  Les  phénomènes  psychiques  ne  sont 
que  le  produit  nécessaire  des  forces  des  atomes,  forces 
dont  les  résultats  se  présentent  sous  des  formes  diverses 
sans  changer  de  nature.  «  L'attraction  et  la  répulsion  des 
molécules,  le  mouvement  et  la  sensation  des  cellules  et 
(h^s  organismes  cellulaires,  la  pensée  et  la  conscience  de 
l'homme,  ce  sont  là  des  degrés  d'un  même  processus 
psychologique  évolutif.  »  (Page  53*2.) 

Voilà  l'hypothèse  du  transformisme  dans  sa  plénitude 


1.  Plastidules,  molécules  protoplasmiques,  regardées  comme  les  fac- 
tem"?  élémeotaires  de  toute  propriété  vitalt\  Co  sont  pour  ainsi  dire- 
les  atomes  organiques^  les  atomes  des  physiologistes. 

(Note  de  la  Revue  scientifique.) 
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et  à  sa  plus  haute  puissance.  Avant  d'admettre  Thypo- 
thèse  pour  valable,  un  esprit  prudent  aurait,  entre  plu- 
sieurs autres,  deux  questions  à  se  poser  : 

1°  Gomment  les  idées  du  fortuit  et  de  raccidentel, 
auxquelles  l'auteur  a  recours,  s'accordent-elles  avec  une 
conception  purement  mécanique  des  phénomènes  de  la 
vie  ?  Le  propre  d'une  conception  mécanique  n'est-il  pas 
d'éliminer  absolument  tout  élément  de  cette  nature  ? 

2°  On  peut  constater  chez  les  organismes  inférieurs 
des  mouvements  spontanés  ou  des  mouvements  réflexes 
répondant  à  des  excitations  déterminées.  Mais  comment 
peut-on  constater,  chez  des  organismes  réduits  à  une 
seule  cellule,  «  sensation  et  perception,  volonté  et  mou- 
vement »  (page  53*2)  ?  Le  procédé  d'une  constatation 
semblable  aurait  grand  besoin  d'être  expliqué. 

Je  ne  discute  pas  la  doctrine;  je  remarque  seulement 
qu'il  y  a  là  des  questions  qu'on  devrait  examiner  sérieu- 
sement avant  de  conclure.  M.  Heeckel  ne  s'y  arrête  pas; 
il  semble  même  ne  pas  les  apercevoir.  Dans  sa  naïve 
audace,  il  affirme  que  celui  qui  exigerait  encore  des 
preuves  en  faveur  de  la  théorie  de  l'évolution  «  ne  prou- 
verait qu'ime  chose  :  son  manque  de  connaissances  et  de 
lumières  »  (page  530).  Sa  conviction  est  si  pleine,  si  can- 
dide, qu'il  demande  que  sa  théorie  entre  dans  l'école  el 
«  y  impose  sa  direction  »  (page  533). 

Cette  négation  pratique  de  toutes  les  règles  de  la  mé- 
thode a  suscité  une  réponse  de  M.  Yirchow,  professeur  à 
l'Université  de  Berlin,  qui  s'est  bravement  exposé  au 
reproche  de  «  manquer  de  connaissances  et  de  lu- 
mières »,  en  demandant  des  preuves  avant  d'adopter  et 
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(Je  vouloir  imposer  à  l'école  la  doctrine  de  M.  Haeckel. 

Avec  une  réserve  prudente,  M.  Virchow  a  rappelé 
divers  points  d'interrogation  qu'un  esprit  vraiment  scien- 
tifique ne  peut  manquer  de  poser  à  la  doctrine  monistique 
de  l'évolution.  Voici  d'abord  des  remarques  concernant 
la  thèse  que  l'homme  descend  d'un  animal  : 

((  Je  suis  tout  préparé  à  la  chose,  et  je  n'éprouverais 
pas  une  minute  d'eiîroi  ou  d'étonnement,  s'il  venait  à 
m'être  prouvé  que  l'homme  a  un  précurseur  parmi  les 
vertébrés.  Yous  savez  que  c'est  précisément  l'anthropo- 
logie que  je  travaille  maintenant  avec  une  prédilection 
toute  particulière.  Je  dois  cependant  le  déclarer,  chacun 
des  progrès  positifs  que  nous  avons  faits  dans  le  domaine 
de  l'anthropologie  préhistorique  nous  a  particulièrement, 
et  de  plus  en  plus,  éloignés  de  la  preuve  de  cette  pa- 
renté !...  Nous  devons  réellement  reconnaître  qu'aucun 
des  types  fossiles  ne  présente  le  caractère  marqué  d'un 
développement  inférieur.  Et  même,  si  nous  comparons 
la  somme  des  fossiles  humains  connus  jusqu'ici  avec  ce 
que  nous  offre  l'époque  actuelle,  nous  pouvons  hardiment 
prétendre  que,  parmi  les  hommes  actuellement  vivants, 
il  existe  un  beaucoup  plus  grand  nombre  d'individus  rela- 
tivement inférieurs  que  parmi  les  fossiles  en  question 

Nous  ne  pouvons  pas  considérer  comme  un  fait  acquis  à 
la  science  que  l'homme  descend  du  singe  ou  de  tout  autre 
animal.  »  (Pages  542,  543.) 

Voici  maintenant  les  réserves  à  faire  au  sujet  du  pas- 
sage de  la  matière  inorganique  aux  êtres  vivants  : 

«  On  ne  connaît  pas  un  seul  fait  positif  (\\\\  établisse 
qu'une  génération  spontanée  ait  jamais  eu  lieu....  Per- 
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sonne  n'a  jamais  vu  se  produire  devant  lui  une  génération 
spontanée.  »  (Page  539.)  «  Sur  le  point  de  jonction  du 
règne  inorganique  au  règne  organique,  nous  devons  sim- 
plement reconnaître  qu'en  réalité  nous  ne  savons  rien.  » 
(Page  bkO.) 

Ces  remarques  concernent  la  vie  organique  considérée 
objectivement.  En  voici  d'autres  relatives  aux  origines 
matérielles  des  éléments  psychiques  : 

a  II  est  facile  de  dire  :  Une  cellule  est  formée  de  petites  i 
parties  qu'on  nomme  plastidides;  les  plastidules  à  leur 
tour  sont  formées  de  charbon,  d'hydrogène,  d'oxygène  et 
d'azote,  etc.,  et  sont  animées  d'une  àme  particulière;  cette 
àme  est  le  produit  ou  la  somme  des  forces  que  possèdent 
les  atomes  chimiques.  —  C'est  bien  possible  ;  je  ne  veux 

pas  me  prononcer  exactement  là-dessus; je  dois  dire 

néanmoins  ceci  :  avant  qu'on  ait  pu  me  définir  les  pro- 
priétés du  charbon,  de  l'eau,  de  l'oxygène  et  de  l'azote 
de  façon  à  me  faire  comprendre  comment  de  leur  somme 
peut  naître  une  àme,  je  ne  puis  reconnaître  que  nous 
soyons  autorisés  à  introduire  l'àme  du  plastidule  dans  i 
l'enseignement,  ou  même  à  exiger  de  tout  esprit  cultive 
qu'il  l'admetle  comme  une  vérité  scientifique.  (Pages  537 
et  538.)  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  les  atomes  de 
charbon  aient  un  esprit,  ou  qu'ils  puissent  en  acquérir  un 
par  leur  alliance  avec  la  société  plastidule;  mais  y^?  ?ie 
^(u'.s  pas  à  quoi  je  pourrais  reconnaître  quil  en  est 
e/fectivement  ainsi.  C'est  là  un  simple  jeu  de  mots.  Si  je 
donne  l'attraction  el  la  répulsion  pour  des  phénomènes 
spirituels,psychiques,  je  jette  tout  simplement  Psyché  par 
la  fenêtre,  car  eHe  cesse  d'être  elle-même.  »  (Page  5/i2.) 
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C'est  ainsi  que  M.  Yirchow  oppose  à  la  doctrine 
monistique  de  révolution  les  résultats  de  deux  sortes 
d'observations  dont  une  science  sérieuse  est  obligée  de 
(enir  compte.  L'observation  externe,  ou  sensible,  n'a  pas 
révélé  jusqu'ici  des  faits  qui  permettent  d'aftirmer  les 
origines  animales  de  riiomme  et  la  génération  spontanée. 
L'observation  interne,  ou  psychologique,  ne  nous  permet 
pas  d'assimiler  les  éléments  psychiques  aux  phénomènes 
mécaniques  des  corps.  M.  Yirchow  ne  nie  pas  les  doc- 
trines de  M.  Hœckel,  mais  il  conteste  à  M.  Hœckel  le 
droit  de  présenter  des  hypothèses  au  moins  aventureuses 
comme  des  vérités  démontrées.  C'est  le  point  de  vue 
auquel  je  suis  placé  moi-même.  J'étudie  une  question 
de  logique,  je  ne  cherche  pas  à  formuler  des  théories 
d'histoire  naturelle  ou  de  philosophie. 

A  l'occasion  du  débat  dans  lequel  il  s'est  engagé,  le 
professeur  de  Berlin  exprime  au  sujet  de  la  méthode  les 
pensées  excellentes  que  voici  : 

«  Je  tiendrais  pour  un  grand  malheur  si  l'on  ne  voulait 
pas  vérifier,  dans  chaque  cas  particulier,  si  V hypothèse^ 
Vidée  qu'on  s'est  faite  et  qui  peut  être  très  vraisemblable, 
-est  effectivement  vraie,  justifiée  ^^y  les  faits.  (Page  538.) 
Le  véritable  savant  se  reconnaît  à  c(;  qu'il  distingue  exac- 
tement ce  qu'il  sait  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  »  (Page  5/iO.) 

M.  Yirchow  signale  enfin  l'origine  des  erreurs  de  mé- 
thode qu'il  a  signalées  et  combattues,  dans  l'excès  de  la 
tendance  de  généralisation  inhérente  à  l'esprit  humain 
(page  539),  c'est-à-dire  dans  la  recherche  abusive  de 
l'unité.  C'est  bien  là  en  effet  qu'est  la  source  du  mal;  où 
est  le  remède  ? 


CHAPITRE  V 


IMPORTANCE  DE  LA  CULTURE  PHILOSOPHIQUE 

Le  préservatif  contre  les  écarts  de  la  pensée  qui  vien- 
nent d'être  indiqués  se  trouve  souvent  dans  un  bon  sens 
naturel,  qui  s'arrête  devant  la  nécessité  et  ne  tente  pas  de 
réduire  à  une  unité  fictive  des  éléments  vraiment  divers. 
Une  étude  de  M.  F.-J.  Pictet  sur  le  système  de  Darwin  * 
me  semble  offrir  un  spécimen  excellent  du  sage  équilibre 
de  la  pensée  qui  résiste,  comme  par  instinct,  aux  abus  de 
l'esprit  systématique.  Mais,  pour  obtenir  une  guérison 
radicale  de  cette  maladie,  il  importe  de  fixer  son  attention 
sur  la  source  du  mal.  La  source  du  mal  est  la  prédomi- 
nance exclusive  de  la  raison  qui  ne  s'arrête  pas  devant  les 
données  de  l'expérience,  et  se  livre  à  des  synthèses  aux- 
quelles une  base  d'analyse  assez  large  fait  défaut.  On  s'ef- 
force alors  de  ramener  violemment  à  l'unité  des  éléments 
réellement  multiples.  C^est  ainsi  que  les  cartésiens  ont 
fini  par  réduire  les  existences  corporelles  à  Tidée.  C'est 

1.    Dans  les   archives  des   sciences   physiques   et   naturelles   de   la 
Bibliothèque  universelle,  mars  1860. 
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cunsi  que  les  transformistes  absolus  veulent  réduire  l'es- 
prit à  une  manifestation  de  la  matière.  Dans  ce  second 
cas^  il  est  facile  de  discerner  le  défaut  de  la  doctrine.  Les 
transformistes,  lorsqu'ils  conduisent  leur  pensée  jusqu'au 
bout,  sont  bien  obligés  de  s'arrêter  à  la  conception  d'un 
état  primitif.  Il  leur  arrive  alors  d'affirmer  qu'un  état  pu- 
rement mécanique  est  le  point  do  départ  auquel  il  faul 
remonter.  Ils  disent  que,  à  partir  de  cet  état  qui  demeure 
Texplication  universelle  des  phénomènes,  les  propriétés 
physiques  ont  apparu,  puis  les  propriétés  vitales,  puis 
enfin  les  propriétés  psychiques,  par  de  lentes  transfor- 
mations. On  peut  voir  ici  tout  à  fait  à  nu  la  source  de 
l'erreur.  D'un  état  purement  mécanique,  rien  ne  saurait 
procéder  que  des  mouvements  et  des  configurations  diver- 
ses de  la  matière.  Toute  propriété  qui  n'est  plus  purement 
mécanique  mais  physique,  comme  la  lumière  et  la  cha- 
leur, suppose  un  rapport  entre  les  phénomènes  de  la  ma- 
tière et  des  êtres  capables  de  sentir.  L'existence  des  êtres 
sensibles  est  donc  nécessaire  à  l'apparition  de  ces  proprié- 
tés qui  sont  des  rapports  ;  et,  faire  des  phénomènes  psychi- 
ques une  transformation  des  phénomènes  mécaniques^ 
c'est  obéir  aveuglément  au  besoin  rationnel  de  l'unité. 
L'analyse  des  idées  qu'expriment  les  termes  de  lumière  et 
de  chaleur  préviendrait  ces  écarts  et  placerait  la  pensée 
en  présence  de  deux  éléments  irréductibles.  C'est  sur 
l'affirmation  de  la  distinction  entre  la  partie  objective  et 
la  partie  subjective  des  sensations  et  des  perceptions  que 
la  physique  moderne  a  été  fondée,  et  les  transformistes 
nos  contemporains,  tout  en  bénéticiant  des  progrès  de  la 
science,  en  méconnaissent  la  base  fondamentale.  Ils  re- 
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viennent,  avec  beaucoup  plus  de  connaissances  de  détail, 
mais  sans  une  vue  plus  juste  des  conditions  d'une  sain( 
philosophie,  aux  confusions  d'idées  qui  caractérisent  lej 
doctrines  des  philosophes  ioniens,  et  qu'Anaxagore  avaif 
commencé  à  débrouiller.  C'est  à  une  saine  culture  philo- 
sophique qu'il  appartient  de  prévenir  les  erreurs  de  cette 
nature,  en  fixant  les  règles  de  la  méthode,  et  en  rappelant 
la  nécessité  absolue  de  l'analyse  pour  fonder  une  synthèse 
sérieuse. 

La  culture  philosophique  a  encore  un  autre  effet.  Pour 
préserver  la  raison  de  l'abus  de  ses  propres  tendances,  il 
faut  la  satisfaire  dans  ses  exigences  légitimes,  de  même 
qu'on  utilise  l'activité  désordonnée  et  tumultueuse  de: 
enfants  en  leur  fournissant  une  occupation  régulière.  Le' 
philosophe  doit  se  demander  où  peut  se  rencontrer  l'unité 
véritable ,  l'unité  absolue  vers  laquelle  la  raison  est 
orientée.  (3r  nous  ne  saurions  affirmer,  sans  méconnaître 
les  données  les  plus  évidentes  de  l'observation,  ni  l'unité 
(le  la  substance,  en  ramenant  à  une  classe  unique  tous 
les  éléments  de  l'univers,  ni  la  réduction  de  toutes  les 
lois  à  une  loi  unique  :  cela  est  impossible.  L'idée  de  la 
cause  est  seule  capable  de  résoudre  le  problème  géné- 
ral de  la  philosophie.  Le  problème  de  la  philosophie, 
en  effet,  tel  qu'il  a  été  fort  bien  posé  dans  l'école  de 
Pythagore ,  consiste  à  élever  la  pensée  à  la  conception 
d'une  unité  qui  renferme  en  elle-même  le  principe  d'une 
multiplicité  possible.  Cette  unité  ne  peut  être  que  celle 
de  la  cause  absolue,  qui  est  une  en  elle-même,  et  qui  se 
maintient  sous  la  forme  de  l'harmonie  dans  la  diversité 
de  ses  elïels.  ,je  n'entreprends  pas  ici  de  discuter,  au  point 


IMPORTANCE    DE   LA    CULTURE   PHILOSOPHIQUE  193 

(l(*  vue  métaphysique,  cette  solution  du  problème  uni- 
versel ;  je  dis  seulement  que  c'est  là  que  se  trouve  le 
remède  aux  abus  de  la  recherche  de  l'unité.  Lorsque  la 
raison  a  contemplé  Tunité  de  la  cause  de  l'univers,  elle 
redescend  avec  calme  à  l'étude  des  sciences  particulières, 
parce  qu'elle  a  obtenu  la  satisfaction  dont  elle  a  besoin,  et 
qu'elle  ne  cherche  plus  cette  satisfaction  dans  des  voies 
sans  issue.  Elle  sait  où  se  trouve  l'unité  et  où  elle  ne 
saurait  être.  L'équilibre  de  la  pensée,  qui  constitue  le  bon 
sens  des  esprits  sages,  se  trouve  ainsi  fortifié.  En  effet, 
lorsqu'on  sera  placé  à  ce  point  de  vue,  on  cherchera,  dans 
chaque  ordre  de  phénomènes,  le  général,  le  simple,  l'un; 
mais  on  saura  que  les  différentes  faces  de  la  pyramide 
scientifique  ne  se  rejoignent  qu'au  sommet,  et  que  ce 
sommet  ne  peut  être  que  l'idée  de  la  cause  suprême  qui 
fait  la  diversité  des  éléments  par  son  pouvoir,  et  leur 
harmonie  par  l'unité  de  son  plan.  Dès  lors,  on  ne  sera 
plus  tenté  de  violenter  l'expérience  par  l'affirmation  de 
transformations  imaginaires.  Si  l'on  étudie  historique- 
ment les  œuvres  des  grands  fondateurs  de  nos  sciences, 
de  ceux  auxquels  le  titre  d'initiateurs  appartient  sans  con- 
testation, on  verra  que  tous  ont  été  placés  sous  l'influence 
des  pensées  de  cet  ordre.  Les  principes  directeurs  de  leur 
génie  ont  été  ceux  que  je  viens  de  rappeler  ;  il  est  facile 
de  s'en  assurer  en  consultant  leurs  écrits.  Le  développe- 
ment de  la  science  a  eu  cette  double  condition  :  les  obser- 
vations lentement  accumulées,  et  les  essais  d'explications 
dirigés  par  la  pensée  de  l'unité  de  la  cause  universelle. 
Les  hommes  qui  forment  le  peuple  des  savants  sont  placés 
sous  l'influence  de  leurs  chefs,  et  suivent  une  impulsion 
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dont  souvent  ils  ignorent  Torigine.  On  en  rencontre  qui 
nient  les  principes  directeurs  des  suppositions  vraies; 
mais  les  principes  qu'ils  nient  en  théorie,  ils  les  appli- 
quent toutes  les  fois  qu'ils  font  accomplir  à  la  science  un 
véritable  progrès.  Le  jardinier  riverain,  pour  arroser  ses 
cultures,  met  sa  roue  au  courant  du  fleuve  sans  penser 
aux  sommités  neigeuses  des  Alpes  ;  c'est  de  là  pourtant 
que  descendent  les  eaux.  De  même,  nombre  de  savants 
appliquent  les  lois  les  plus  élevées  de  la  raison  sans  se 
rendre  compte  de  la  source  à  laquelle  ils  puisent  leurs 
pensées.  Une  étude  sérieuse  de  Thistoire  de  la  science 
établit  que,  dans  le  monde  de  Tintelligence,  comme  dans 
la  nature,  les  courants  qui  fertilisent  le  sol  descendent  des 
hauts  sommets. 

Concluons  :  La  recherche  de  l'unité  est  le  facteur  essen- 
tiel de  la  science,  le  principe  générateur  des  hypothèses 
vraies  ;  mais  chercher  l'unité  trop  vite  et  trop  bas,  c'est  la 
source  principale  des  conjectures  fausses  et  des  systèmes 
erronés. 


i 


QUESTIONS  ET  RÉPONSES 


A  roccasion  des  expositions  orales  des  idées  contenues 
dans  les  pages  qui  précèdent  et  de  leur  publication  dans 
la  Revue  philosophique ,  j'ai  reçu  des  communications 
assez  nombreuses,  qui  se  rangent  sous  les  chefs  suivants  : 

P  Définition  de  l'hypothèse. 
2  Psychologie  de  l'hypothèse. 

3°  Place  de  l'hypothèse  dans  la  science. 

Zi°  Recherche  des  causes. 

5°  Vérification  des  hypothèses. 

6°  Principes  directeurs  de  l'hypothèse. 

7°  Etat  de  la  question. 

8°  Importance  de  la  question. 

Il  aurait  été  convenable,  au  point  de  vue  littéraire,  de 
fondre  les  réponses  aux  questions  qui  m'ont  été  adressées 
dans  l'exposition  directe  de  mes  thèses  ;  mais  cette  opéra- 
tion aurait  exigé  un  travail  considérable,  qui  n'aurait  pas 
été  justifié,  au  point  de  vue  scientifique.  Le  lecteur  qui 
aura  jugé  les  idées  contenues  dans  les  pages  qui  précèdent, 
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dignes  de  son  attention ,  ne  se  plaindra  pas  de  voir  ces 
mêmes  idées  revenir  sous  des  formes  un  peu  différentes, 
et  accompagnées  de  preuves  nouvelles.  La  répétition, 
qu'on  peut  considérer  comme  un  défaut  sous  le  rapport 
de  l'art .  n'offre  pas  le  même  caractère  lorsqu'on  est 
préoccupé  surtout  du  désir  de  rendre  une  pensée  aussi 
claire  que  possible,  et  de  la  présenter  sous  des  faces  di- 
verses, dans  l'espoir  de  la  faire  accepter. 


PREMIÈRE  QUESTION 

DÉFINITION    DE    L'HYPOTHÈSE 

J'ai  employé  l(^  mot  hypothèse  dans  le  sens  que  lui  at- 
tribue le  Dictionnaire  de  l'Académie  française  :  «  supposi- 
tion d'une  chose,  soit  possible  soit  impossible,  de  laquelle 
on  tire  une  conséquence.  »  Il  est  résulté  de  l'emploi  du 
mot  dans  ce  sens  tout  à  fait  général  que  j'ai  fait  quelque- 
fois usage  à  titre  à  peu  près  égal  des  termes  hypothèse, 
supposition  et  conjecture.  En  faisant  ainsi,  j'ai  suscité 
cette  objection  :  «  Il  n'est  pas  admissible  qu'il  y  ait  dans 
ta  langue  plusieurs  mots  pour  exprimer  précisément  la 
même  idée  ;  c'est  donc  à  tort  que  vous  avez  identifié  l'hy- 
pothèse, la  supposition  et  la  conjecture.  » 

Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  préciser  la  valeur  relative 
de  ces  termes,  tout  en  maintenant  la  communauté  fonda- 
mentale du  sens  qui  permet,  dans  un  grand  nombre  de 
cas,  d'employer  indifféremment  l'un  ou  l'autre.  La  sup- 
position est  le  (jenre^  l'hypothèse  et  la  conjecture  sont  ses 
deux  espèces.  La  conjecture,  selon  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
•démie,  est  «  une  opinion  sur  une  chose  obscure  et  incer- 
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taine  >k  L'hypothèse  sera  une  supposition  vraie  ou  fausse, 
mais  qui  repose  sur  une  base  sérieuse,  c'est-à-dire  sur 
des  observations  réelles.  Cette  terminologie  étant  éta- 
bhe.  il  est  permis  d'opposer,  comme  le  fait  M.  de  Can- 
dolle  ^ ,  «  des  aperçus  basés  sur  ce  qu'on  observe  actuelle- 
ment à  de  pures  hypothèses  ;  »  mais  il  sera  entendu  que 
la  pure  hypothèse  est  ce  que  j'appelle  la  simple  conjec- 
ture, et  que  «  Taperçubasé  »  est  la  supposition  à  laquelle, 
en  précisant  le  terme,  je  réserve  spécialement  le  nom 
d'hypothèse 

Il  est  des  cas  où  la  précision  du  langage  préviendrait 
de  grandes  erreurs.  Newton,  en  parlant  des  causes  physi- 
ques de  la  gravitation  universelle,  déclare  qu'on  ne  pos- 
sède pas  encore  des  expériences  suffisantes  pour  hasarder 
une  explication  à  cet  égard,  et  il  écrit  cette  parole  devenue 
célèbre  Hypothèses  non  fingo-,  voulant  dire  qu'il  ne  veut 
pas  émettre  une  opinion  qui  n'aurait  pas  de  fondement 
dans  les  phénomènes  observés.  Si  l'on  veut  employer  les 
termes  dans  un  sens  précis,  il  faut  traduire  :  «  Je  ne  fais 
pas  de  conjectures.  »  Mais  on  a  entendu  cette  déclaration 
dans  le  sens  de  l'empirisme  qui  veut  exclure  toute  suppo- 
sition du  domaine  de  la  science.  Qu'avait  fait  Newton, 
cependant  ?  Il  avait  conçu  l'hypothèse  la  plus  splendide  de 
la  mécanique  céleste,  et  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  son  Traite 
d'optique  pour  trouver  à  la  fin  une  série  de  questions  qui 
ne  sont  que  des  hypothèses  proposées  à  l'examen  des  sa- 
vants. Newton  avait  raison  de  ne  pas  encombrer  la  science 


1.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siccleSy  p.  312. 

2.  Principes   niathihtinfitjui'<  do    la    }th'do>-<>phie    naturelle.  —  Scholie 
général. 
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de  simples  conjectures;  mais,  s'il  avait  mis  en  pratique  son 
H j/po thèses  non  fingo  dans  le  sens  où  on  Ta  entendu,  nous 
ne  posséderions  pas  la  loi  de  la  gravitation  universelle. 

On  m'a  demandé  :  «  Le  mot  hypothèse  n'a-t-il  pas, 
dans  la  science  actuelle,  un  sens  déterminé  qui  n'est  pas 
conforme  à  l'emploi  que  vous  en  avez  fait?  Il  est  des  sup- 
positions qui  ont  simplement  pour  but  d'exprimer  les  faits, 
la  succession  ou  la  simultanéité  des  phénomènes  percep- 
tibles, et  qui  sont  ainsi  vérifiables  par  l'expérience.  Il  est 
d'autres  suppositions  qui  ne  sont  pas  vérifiables  par  l'expé- 
rience et  qui  resteront  toujours  dans  le  domaine  de  la 
théorie  pure,  parce  qu'elles  aspirent  à  détermmer  la  na- 
ture et  la  cause  des  phénomènes.  Ne  sont-ce  pas  les  sup- 
positions de  cette  seconde  espèce,  par  opposition  à  celles 
de  la  première,  que  les  savants  contemporains  nomment 
hypothèses?  Par  exemple,  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la 
réfraction  de  la  lumière  sont  vérifiables  par  une  expérience 
directe,  tandis  que  l'existence  du  fluide  subtil  qu'on  ap- 
pelle éther  est  une  manière  d'expliquer  les  phénomènes 
qui  échappe  au  contrôle  expérimental.  Les  lois  de  la  ré- 
fraction et  de  la  réflexion  sont  des  vérités  scientifiques  ; 
i'éther  n'a  qu'une  existence  hypothétique.  Ainsi  encore, 
la  loi  de  la  pesanteur  a  été  vérifiée  directement  par  les 
expériences  de  Galilée  et  de  ses  successeurs  ;  c'est  l'expres- 
sion des  faits  observables.  L'existence  des  atomes,  dont 
parlent  nos  chimistes,  est  une  manière  d'expliquer  les  faits 
qui  n'est  pas  susceptible  de  vérification  expérimentale  ; 
c'est  une  hypotlièse,  »  Telle  est  la  question  qui  m'a  été 
posée.  Je  réponds  : 
.    Il  est  vrai  qu'un  certain  nombre  de  savants  emploient  le 
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mot  hypothèse  dans  le  sens  restreint  qui  vient  d'être  in- 
diqué. Il  est  vrai  surtout  quil  y  a  une  différence  à  noler 
entre  les  lois  qui  sont  l'expression  des  faits  et  les  théories 
qui  aspirent  à  déterminer  leur  nature  et  leurs  causes. 
M.  Littré  remarque  avec  raison  que  les  lois  de  ISewton 
sont  indépendantes  des  théories  relatives  à  la  nature  de 
la  pesanteur,  et  que  les  lois  d'Ampère  subsistent,  quelle 
que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse  de  la  nature  deTélectricité  '. 
De  même,  les  lois  de  l'optique  expérimentale  subsistent 
dans  la  théorie  de  l'ondulation  comme  dans  celle  de  l'émis- 
sion. Il  y  a  là  des  hypothèses  de  deux  natures  diverses, 
parce  qu'elles  portent  sur  des  objets  différents,  et  que  les 
conditions  de  leur  vérification  ne  sont  pas  les  mêmes. 
Mais  les  lois  les  mieux  établies  n'ont  pu  être  au  début 
que  des  suppositions.  Dans  les  deux  cas  indiqués,  l'opéra- 
tion logique  est  la  même,  et  réserver  le  nom  d'hypothèse 
pour  les  théories  qui  ne  sont  pas  la  simple  expression  des 
faits  observables,  c'est  courir  le  risque  de  donner  le 
change  à  la  pensée,  en  laissant  croire  que  les  lois  qui  ont 
un  autre  caractère  ont  pu  sortir  directement  de  l'expé- 
rience, sans  l'intervention  de  la  faculté  de  supposer. 

Du  reste,  les  deux  ordres  d'hypothèses  ne  sont  point  sé- 
parés, autant  qu'on  le  pense,  dans  fa  formation  de  la  science. 
Ecoutons  un  maître  :  «  Les  époques  où  l'on  a  ramené  à  un 
principe  unique  des  phénomènes  considérés  auparavant 
comme  dus  à  des  causes  absolument  différentes  ont  été 
presque  toujours  accompagnées  do  la  découverte  de  nou- 
veaux faits,  parce  qu'une  nouvelle  manière  de  concevoir 


1.  Notice  placée  en  tête  du  second  volume  de  V Essai  sur  la  philoso- 
phie des  sciences  d'Ampère,  p.  lixix. 
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les  causes  suggère  une  multitude  d'expériences  à  tenter  *.  » 
Voilà  la  recherche  des  causes,  que  certains  théoriciens 
modernes  voudraient  proscrire ,  indiquée  comme  fécon- 
dant la  recherche  des  faits.  M.  Helmoltz  nous  informe  que 
la  découverte  de  l'analyse  spectrale  a  son  origine  directe 
dans  la  théorie  de  la  conservation  de  la  force  ^.  Il  est  hors 
de  doute  que  la  théorie  deFresnel  sur  la  nature  propre  des 
phénomènes  lumineux  a  fait  faire  un  pas  considérable  à 
rétude  directe  des  lois  de  la  lumière.  La  théorie  mécani- 
que de  la  chaleur,  qui  n'est  pas  la  simple  expression  des 
faits,  mais  une  manière  de  les  expliquer,  a  fait  découvrir 
un  grand  nombre  de  faits  nouveaux.  En  cherchant  à  com- 
prendre la  constitution  de  la  matière,  nos  chimistes  arri- 
vent à  ridée  d'atomes  que  personne  ne  verra  jamais,  et  de 
mouvements  qu'on  ne  pourra  pas  constater  directement. 
Leurs  recherches  théoriques  dirigées  sous  l'empire  de  ces 
idées  les  mettent  sur  la  voie  d'expériences  qui  enrichis- 
sent la  partie  purement  expérimentale  de  leur  science. 

Il  faut  du  reste  s'entendre  sur  le  mode  de  vérification 
des  lois  dites  expérimentales.  Les  éléments  de  la  science 
qui  sont  vérifiables  par  une  expérience  directe  sont  extrê- 
mement rares.  J'ajouterai  un  nouvel  exemple  à  ceux  que 
j'ai  indiqués  à  cet  égard.  Nous  savons,  par  le  témoignage 
de  Galilée,  qu'il  fut  conduit  par  des  considérations  ration- 
nelles à  l'idée  de  la  loi  de  la  chute  des  corps  graves,  mais 
qu'il  n'admit  la  loi  pour  réelle  qu'après  avoir  consulté 
Texpérience.  L'expérience  dans  ce  cas  n'est  pas  appli- 
quée aux  phénomènes  qu'on  a  directement  en  vue;  elle 

i.  Ampère,  Théorie  des  phénoynèyies  électro-dynamiques,  p.  \'M. 
1.  Revue  des  cours  scientifiques  du  8  janvier  1870,  p.  93. 
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s'applique  à  une  conséquence  déduite  de  la  manière  dont 
on  explique  les  faits.  Voici  comment  M.  Bertrand  s'ex- 
prime à  ce  sujet  :  «  Comment  vérifier  que  la  vitesse  d'un 
corps  pesant  est  proportionnelle  au  temps  de  la  chute? 
Où  prendre,  pour  la  mesurer  à  chaque  instant,  cette  ab- 
straction que  nous  nommons  vitesse  et  qui  n'a  de  réalité 
que  dans  la  pensée  ?  Il  faut  nécessairement  transformer 
le  principe  et,  dans  la  longue  suite  de  ses  conséquences, 
en  trouver  enfin  qui  soient  accessibles  à  l'observation. 
Quand  Galilée  a  montré  que  cette  loi  de  vitesse  posée  à 
priori  exige  que  les  espaces  parcourus  soient  proportion- 
nels au  carré  du  temps,  et  que  la  même  loi  doit  s'étendre 
à  la  chute  sur  un  plan  incliné,  il  lui  reste  à  constater 
qu'un  trajet  quatre  fois  plus  long  est  accompli  en  un 
temps  double,  et  les  raisonnements  ont  transformé  en 
épreuve  décisive  une  expérience  qui,  faite  d  priori,  n'au- 
rait fourni  au  contraire  qu'un  fait  curieux,  mais  sans 
portée  *.  »  Le  même  auteur  dit  d'une  manière  générale  : 
((La  vérification  directe  d'un  principe  est  presque  toujours 

inaccessible    à    l'observation    comme  à  l'expérience 

Juger  les  principes  par  la  vérification  expérimentale  des 
conséquences  les  plus  éloignées,  tel  est  le  fondement 
solide  de  la  science  moderne  -.  »  Si  l'on  ne  voulait 
admettre  que  les  hypothèses  immédiatement  et  directe- 
ment vérifiables,  la  pensée,  je  le  répète,  resterait  confinée 
dans  la  partie  la  plus  élémentaire  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  et  même  ces  parties  inférieures  du  savoir  humain 
auraient  une  marche  languissante. 

1.  Les  fondateurs  do  l'astronomie  ?noderne,  p.  262  de  la  3*  éditiou. 

2.  Idem,  p.  262  et  263. 
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((  A  quelle  faculté  rapportez-vous  l'hypothèse  ?  » 
A  cette  brève  question,  qui  soulève  un  des  problèmes 
les  plus  intéressants  de  la  psychologie,  j'ai  répondu  déjà, 
et  je  répondrai  maintenant  avec  des  développements  nou- 
veaux, justifiés  par  l'importance  du  sujet  :  au  génie.  Le 
génie  est  l'élément  producteur  de  l'art  et  de  la  science. 
Dans  le  domaine  de  l'art,  c'est  la  faculté  de  créer  des 
œuvres  qui  éveillent  le  sentiment  de  la  beauté  ;  dans  le 
domaine  de  la  science,  c'est  la  faculté  de  découvrir  le 
vrai.  S'il  m'est  permis  d'employer  dans  un  sens  précis  un 
terme  assez  vague  dans  le  commun  usage,  je  dirai  que 
V intuition  est  une  vue  spontanée  de  la  vérité  qui  est  à 
la  base  de  toute  découverte,  et  que  l'intuition  est  l'acte 
du  génie.  Lorsque  la  place  de  l'hypothèse  aura  été  faite 
en  logique,  celle  du  génie  sera  faite  en  psychologie,  et 
l'intuition  sera  signalée  avec  l'expérience  et  la  raison, 
comme  une  des  sources  de  la  connaissance  humaine.  La 
plupart  des  traités  de  psychologie  offrent  sous  ce  rapport 
une  véritable  lacune.  J'ai  remarqué  comme  exceptions, 


t 
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dans  les  traités  élémentaires,  Y  Art  d'arriver  au  vrai  de 
Balmès  et  les  Essais  de  philosophie  de  M.  Prévost. 
L'invention,  dit  M.  Prévost,  est  «  le  caractère  du  génie.  >>  % 
Mais  l'invention  est  la  découverte  de  la  vérité.  Si  quel- 
qu'un a  trouvé  une  sottise,  on  ne  dit  pas  qu'il  l'a  inven- 
tée, on  dit  qu'il  ne  Ta  pas  évitée  \  Le  génie  étant  ainsi 
défini,  c'est  une  des  facultés  essentielles  de  l'esprit,  faculté 
que  tous  les  hommes  possèdent,  mais  à  des  degrés  divers. 
Tout  le  monde  a  plus  ou  moins  d'imagination  et  plus  ou 
moins  de  jugement.  Nous  appelons  homme  d'imagination 
celui  qui  possède  cette  faculté  à  un  degré  qui  passe  la 
mesure  commune.  Nous  appelons  de  même  homme  de 
génie  celui  qui  possède  à  un  degré  exceptionnel  la  faculté 
de  faire  des  suppositions  justes;  mais  il  n'est  personne 
qui  ne  fasse  de  temps  à  autre  des  suppositions  justes.  La 
mère  de  famille  qu'un  bruit  inquiète,  et  qui  se  rassure  en 
supposant,  puis  en  constatant  que  le  bruit  vient  de  la  rue 
ei  non  de  la  chambre  de  son  enfant,  a  fait  sur  la  nature 
d'un  phénomène  perçu  une  hypothèse  vraie;  elle  a  fait 
acte  de  génie  dans  le  sens  général  du  terme. 

L'étymologie  du  mot  met  sur  la  trace  de  sa  signifi- 
cation véritable.  Génie  signifie,  en  premier  lieu,  un 
esprit  qui  entre  en  rapport  avec  nous  et  peut  nous  ins- 
pirer des  sentiments  et  des  pensées.  C'est  le  démon  de 
Socrate,  c'est  l'ange  gardien  du  christianisme.  Kepler 
emploie  le  mot  dans  son  sens  étymologique  lorsqu'il  dit  à 
l'occasion  d'une  de  ses  découvertes  :  «  Mon  bon  génie  me 


1.  Nec  enim  contraria,  «*ominuuia.  stiilta,  inveîtis^ic  dicitur  quisquaiii, 
^ed  nou  vilasse  (Quintilien).  —  Prévost,  tssais  de  philosophie,  tome  T, 
ip.  136  et  137. 
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souffla  le  résultat.  »  Cette  façon  de  parler  exprime  très 
bien  le  caractère  spontané  de  l'intuition.  L'esprit  indivi- 
duel ne  peut  obtenir  aucune  connaissance  sans  le  déploie- 
ment d'activité  qui  constitue  l'attention  ;  mais  il  est 
essentiellement  passif  soit  à  l'égard  des  données  de 
l'expérience,  soit  à  l'égard  des  lois  de  la  raison,  et  cons- 
tate seulement  ce  qui  est.  Dans  l'intuition,  l'esprit  crée 
une  pensée  qui  procède  de  lui,  qui  reste  sans  valeur  si 
elle  n'est  pas  conforme  aux  réalités  observées,  et  qui 
devient  une  vérité  découverte  si  elle  est  vérifiée  par  les 
moyens  appropriés. 

L'hypothèse  n'est  pas  le  résultat  d'une  réceptivité  pas- 
sive ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  le  résultat  d'un  acte  de 
la  volonté.  Rien  ici  ne  peut  suppléer  à  la  nature  de  l'in- 
telligence personnelle.  Voici  comment  Kant  s'exprime  à 
ce  sujet  :  «  Le  génie  est  le  talent  à'inventer  ce  qui  ne 
peut  être  ni  enseigné  ni  appris...  On  ne  peut  donc  pas 
l'obtenir  à  commande  et  à  beaux  deniers,  comme  le  pro- 
duit d'une  fabrique,  mais  il  doit  venir  d'une  inspiration 
dont  Pauteur  lui-même  n'a  pas  le  secret,  c'est-à-dire 
d'une  disposition  propre  dont  la  cause  lui  est  inconnue. 
Le  génie  brille  donc  comme  un  phénomène  éclatant,  qui 
se  montre  et  disparaît  par  intervalles.  Son  éclat  n'est  pas 
celui  d'une  lumière  qu'on  ferait  apparaître  et  durer  à 
volonté;  c'est  celui  d'une  étincelle  éblouissante  qu'un  heu- 
reux accès  de  l'esprit  fait  jaillir  de  l'imagination  produc- 
tive *.  »  Kant,  dans  ce  passage,  parle  directement  du 
génie  poétique;  mais  ces  réflexions  sont  applicables  aux 
manifestations  du  génie  dans  l'ordre  de  la  science. 

1.  Anthropologie,  traduction  Tissot.  Note  des  pages  317  et  318. 
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L'inlelligence  envisagée  d'une  manière  générale  est 
soumise,  au  moins  dans  un  grand  nombre  de  cas,  aux 
lois  de  l'hérédité.  La  mémoire,  l'imagination,  le  juge- 
ment, se  transmettent  fréquemment  d'une  génération  à 
Tautre  avec  les  dispositions  organiques  qui  sont  la  condi- 
tion de  leur  exercice.  Ces  germes  héréditaires  sont  déve-  J 
loppés  par  l'éducation,  de  telle  sorte  que,  soit  par  la 
transmission  des  principes  de  la  vie,  soit  par  les  in- 
lluences  qui  agissent  sur  l'enfant  dès  le  berceau,  certaines 
familles  et  certaines  races  peuvent  présenter  une  physio- 
nomie intellectuelle  et  morale  particulière.  Le  génie 
semble  échapper  à  cette  loi  générale.  On  cite  quelques 
familles  de  savants  de  génie,  mais  elles  sont  rares. 
<(  Combien  de  savants  illustres  parmi  les  ascendants 
desquels  on  ne  rencontre  que  des  gens  ordinaires  ou 
remarquables  par  des  talents  bien  différents  de  ceux  qui 
caractérisent  le  savant  î  Où  sont  les  influences  hérédi- 
taires qui  ont  formé  un  Cuvier,  un  Biot,  un  Fresnel,  un 
Magendie,  un  Ampère,  un  Blainville,  un  Gay-Lussac?.... 
Le  génie  philosophique  a  paru  toujours  absolument  indi- 
viduel, inahénable  et  intransmissible.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
penseur  célèbre  dans  l'ascendance  ou  la  descendance 
duquel  on  puisse  retrouver  l'indice  précurseur  ou  le 
souvenir  des  aptitudes  éminentes  qui  ont  fait  sa  gloire. 
Descartes  et  >^'e>vton,  Leibniz  et  Spinoza,  Diderot  et 
Hume,  Kant  et  Maine  de  Biran,  Cousin  et  Joulfroy  n'ont 
ni  aïeux  ni  postérité  \  »  M.  de  Candolle,  abordant  la 
même  question,  déclare  que,  en  présence  des  faits  qu'il  a 
réunis  et  des  renseignements  biographiques  qui  lui  sont 

1.  Femaud  Papillon,  La  nature  et  la  cic,  p.  i34  et  435. 
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connus,  il  doit  conclure  dans  un  sens  plutôt  contraire  à 
l'action  de  Thérédité  sur  le  génie  scientifique  ^  Il  fait 
seulement  une  exception  pour  les  sciences  mathémati- 
ques. M.  Claude  Bernard  dit  dans  le  même  sens  :  «  Le 
génie  ne  semble  pas  se  transmettre  -.  «  La  fonction  créa- 
trice de  rintelligence  paraît  donc  avoir  un  caractère  indi- 
viduel et  inné  ;  il  en  résulte  que  la  marche  de  la  science 
peut  dépendre,  dans  une  mesure  assez  large,  de  l'exis- 
tence d'un  savant.  Lavoisier  fut  guillotiné,  le  8  mai  179/i; 
il  avait  cinquante  et  un  ans.  Qui  peut  dire  si  cette  tète 
illustre,  en  tombant  sous  le  couteau  de  la  Révolution, 
n'emportait  pas  le  germe  d'idées  et  de  découvertes  que 
la  science  de  nos  jours  ne  possède  pas  encore? 

Le  génie,  comme  l'a  remarqué  M.  Prévost  %  est  une 
faculté  composée.  Dans  le  domaine  de  l'art,  il  suppose 
l'imagination  qui  combine  des  images  ou  des  sons,  et  le 
goût  qui  choisit  entre  ces  combinaisons  diverses.  Un  ar- 
tiste est  à  la  fois  créateur  et  critique;  et  la  valeur  de  son 
œuvre  dépend  de  la  combinaison  de  ces  deux  éléments. 
Shakspeare  a  plus  de  puissance  créatrice  que  de  goût; 
Racine  a  plus  de  goût  que  de  puissance  créatrice.  Le 
peintre  Calame  travaillait  un  jour  à  un  tableau  destiné  à 
reproduire  les  effets  d'un  ouragan;  un  chêne  renversé 
occupait  le  devant  de  la  toile.  Il  avait  le  sentiment  d'un 
défaut  de  sa  peinture,  défaut  dont  il  ne  réussissait  pas 
à  se  rendre  compte.  Son  ami  Topfer  vint  le  visiter  et  fut 
nanti  de  la  question.  Au  bout  d'un  moment,  Topfer  dit  : 

1.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles,  p.  101. 

2.  Rapport  aur  les  progrès  et  la  marche  de  la  physiologie  générale  en 
Fraiice,  p.  216. 

:J.  Essais  de  philosophie,  tome  I,  p.  136. 
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«  Ce  chêne  !....  »  Calame  comprit  au  premier  mot,  saisit 
un  racloir  et  effaça  immédiatement  Farbre,  qui  nuisait  à 
l'effet  de  son  œuvre.  On  voit  dans  cet  exemple  la  réparti- 
tion entre  deux  personnes  des  deux  facultés  dont  l'en- 
semble constitue  le  génie  de  l'art.  Le  goût  seul  est  une 
faculté  critique  qui  ne  produit  rien;  l'imagination  seule 
risque  de  s'égarer.  La  combinaison  de  ces  deux  facultés 
est  nécessaire  au  génie,  mais  peut  ne  pas  être  le  génie. 
Il  est  facile  de  se  représenter  un  artiste  fertile  en  essais- 
de  toute  nature,  doué  d'un  goût  sûr  qui  n'approuve  au- 
cune de  ses  productions,  et  qui  pourrait  travailler  indéfi- . 
uiment  sans  atteindre  le  but.  Le  génie  de  l'art  suppose 
donc  l'imagination  et  le  goût;  mais  il  est  en  lui-même 
quelque  chose  de  spécial  :  le  pouvoir  de  créer  la  beauté. 
Les  mêmes  éléments  se  retrouvent  dans  le  génie  scien- 
tifique. Pour  faire  une  découverte,  il  faut  être  capable  de 
combiner  des  idées  et  de  saisir  leurs  rapports  en  vue  de 
l'explication  des  phénomènes.  Ce  pouvoir  de  combinaison 
est  souvent  nommé  l'imagination  scientifique;  mais  le 
terme  imagination  est  employé  ici  d'une  manière  défec- 
tueuse, puisqu'il  s'agit  d'un  domaine  où  les  images  doi- 
vent disparaître  pour  faire  place  aux  idées.  A  cette  faculté 
combinatrice  des  idées,  il  faut  joindre  le  jugement,  ou  le 
sens  du  vrai,  qui  est  dans  l'ordre  de  la  science  ce  qu'est 
le  goût  dans  le  domaine  de  l'art.  Entre  les  hypothèses  en 
nombre  indéterminé  qui  peuvent  s'offrir  à  la  pensée,  il 
faut  savoir  choisir,  par  une  sorte  d'instinct  de  l'intelli- 
gence, celles  qui  sont  dignes  d'être  soumises  à  l'épreuve 
des  vérifications  régulières.  En  deux  mots,  l'esprit  du 
savant  capable  de  faire  accomplir  des  progrès  à  la  science 
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doit  être  à  la  fois  invoritif  ot  sagace.  La  réunion  de  ces 
dçiix  qualités  est  nécessaire,  mais  insuffisante.  De  même 
qu'on  peut  concevoir  un  peintre  combinant  une  foule 
(Timages  et  les  rejetant  comme  impropres  à  atteindre 
son  but,  on  peut  concevoir  un  savant  entrevoyant  une 
multitude  d'hypothèses  et  les  rejetant  toutes,  sans  arriver 
à  une  seule  découverte.  Il  existe  des  esprits  de  cette 
nature.  L'intuition  de  la  vérité  suppose  donc,  outre  la 
faculté  d'invention  et  celle  de  jugement,  qui  sont  ses 
conditions  nécessaires,  un  élément  personnel  dont  nous 
ne  saurions  assigner  l'origine.  Cet  élément  personnel,  qui 
est  le  génie  proprement  dit,  se  rattache  au  fait  général  de 
l'individualité.  L'individualité  apparaît  avec  les  premières 
manifestations  de  la  vie,  puisque  les  semences  produites 
par  un  même  végétal  ne  sont  pas  identiques,  comme  le 
sont  les  molécules  d'un  même  corps  simple,  et  l'indivi- 
dualité se  retrouve  à  tous'les  degrés  de  la  hiérarchie  des 
êtres  vivants,  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme. 

Deux  remarques  sont  nécessaires  pour  entendre  dans 
leur  signification  vraie  les  considérations  qui  précèdent. 

1"  En  désignant  le  génie  comme  une  faculté  spéciale, 
j<î  n'entends  pas  faire  de  la  mythologie,  et  créer  sous  le 
nom  de  facultés  un  olympe  d'entités  fictives.  Les  facultés 
ne  sont  que  les  modes  divers  de  l'activité  de  l'esprit,  un 
dans  son  essence.  C'est  le  même  moi  qui  est  le  sujet  de 
la  connaissance,  soit  qu'il  s'agisse  des  conceptions  sen- 
sibles qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde  de  la 
matière,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  conscience  psychologique 
qui  nous  révèle  les  phénomènes  internes.  Là  où  nous  ren- 
controns un  mode  d'activité  irréductible  à  d'autres,  nous 
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signalons  l'existence  triine  faculté,  ce  qui  veut  dire  sim- 
plement d'une  forme  particulière  d'action.  L'intuition,  on 
la  supposition  de  la  vérité,  est  un  mode  d'activité  dans 
lequel  se  rencontre  un  élément  irréductible  à  d'autres  : 
c'est  là  tout  ce  que  je  veux  dire  en  affirmant  que  le  génie 
est  une  faculté  spéciale. 

20  Dans  toute  activité  spirituelle,  les  fonctions  de  l'es- 
prit sont  plus  ou  moins  conjointes:  l'action  isolée  d'une 
faculté  est  une  chose  qui  n^existe  pas  dans  le  domaine  de 
notre  expérience.  La  mémoire,  par  exemple,  est  irréduc- 
tible aux  fonctions  de  la  perception  et  du  jugement  ;  les 
fonctions  de  la  perception  et  du  jugement  sont  irréducti- 
bles à  la  mémoire:  il  est  facile  toutefois  de  montrer  que 
sans  la  mémoire  il  n'y  aurait  ni  jugement  ni  perception,  et 
que  sans  la  perception  il  n'y  aurait  pas  de  mémoire.  Il 
n'est  pas  moins  facile  d'établir  que  dans  toute  production 
scientifique  on  peut  constater  la  présence  de  l'observa- 
tion, de  la  mémoire,  du  raisonnement,  de  rabstraction.  de 
la  comparaison,  etc.  Si  j'ai  signalé  à  la  base  du  génie  la 
faculté  d'inventer  et  celle  de  juger,  c'est  que  ce  sont  ses 
deux  conditions  les  plus  immédiates.  Ces  conditions  sup-  ■ 
posent  elles-mêmes  tout  l'ensemble  des  opérations  intel- 
lectuelles ;  mais  il  importe  de  ne  jamais  confondre  les  jj 
conditions  d'un  phénomène  avec  sa  cause.  Du  combus- 
tible, un  foyer,  l'oxygène  de  l'air,  sont  les  conditions  né- 
cessaires d'un  feu  :  mais  ces  conditions  sont  impuissantes 
à  produire  la  flamme  sans  l'étincelle,  ou  le  degré  de  chaleur 
qui  la  remplace.  La  réunion  de  toutes  les  facultés  de  l'in- 
telligence fonne  la  condition  générale  d'une  découverte  : 
le  génie  est  rétincelle  qui  la  produit. 


TROISIÈME  QUESTION 

PLACE  DE  L'HYPOTHÈSE  DANS  LA  SCIENCE 

J'ai  reçu  plusieurs  communications  relatives  à  la  placf^ 
de  l'hypothèse  dans  la  science.  La  première  concerne  la 
géométrie.  On  m'a  dit  :  «  Un  théorème  ne  se  présente  pas 
toujours  sous  la  forme  d'une  supposition  à  vérifier.  Il  peut 
être  le  résultat  dim  problème  dont  la  solution  renferme  à 
la  fois  le  théorème  et  sa  démonstration.  Par  exemple,  on 
a  pu  trouver  l'égalité  des  trois  angles  d'un  triangle  à  deux 
droits  en  cherchant  la  somme  de  ces  trois  angles.  » 

Un  tel  cas  peut  se  présenter  sans  doute;  mais  il  n'en 
résulte  pas  que  l'élément  de  l'hypothèse  soit  absent.  En 
effet,  l'invention  qui  n'aura  pas  existé  dr.ns  l'énoncé  du 
théorème  aura  trouvé  sa  place  dans  le  choix  des  procédés 
à  employer  pour  résoudre  le  problème.  Un  même  problème 
étant  posé  à  deux  géomètres,  Tun  pourra  en  trouver  la 
solution,  qui  échappefa  aux  efforts  de  l'autre.  Pourquoi? 
Parce  que  le  premier  aura  fait  sur  la  marche  à  suivre  des 
suppositions  justes  qui  ne  se  seront  pas  offertes  à  l'esprit 
du  second. 
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On  m'a  posé  une  question  d'une  nature  plus  générale 
dans  les  termes  suivants  :  «  N'y  a-t-il  pas  des  cas  où  Ton 
atteint  une  vérité  scientifique  sans  aucun  élément  d'hypo- 
thèse? Par  exemple,  il  existe  une  périodicité  dans  l'appa- 
rition des  taches  du  soleil  ;  il  existe  aussi  une  périodicité 
dans  le  magnétisme  terrestre.  Quelques  astronomes  ont 
remarqué  spontanément  et  simultanément  la  concordance 
de  ces  deux  périodicités.  Voilà  une  vérité  scientifique  qui 
peut  avoir  une  grande  importance  ;  elle  est  établie  sans 
([û'aucune  supposition  soit  intervenue.  » 

Je  pourrais  faire  observer  que  l'idée  de  la  concordance 
dont  il  s'agit  a  dû  se  présenter  à  l'esprit  avant  d'être  véri- 
liée,  bien  que,  dans  ce  cas,  la  vérification  soit  en  quelque 
sorte  instantanée  et  se  dissimule  par  le  fait  de  sa  rapi- 
dité. Je  pourrais  faire  observer  encore  que  la  concordance 
dont  il  s'agit  a  été  remarquée  par  quelques  astronomes, 
M.  Alfred  Gautier  entre  autres,  et  non  par  les  autres,  en 
sorte  qu'il  y  a  ici  un  élément  de  spontanéité  individuelle. 
Mais,  sans  insister  sur  ces  remarques,  je  veux  bien  ad- 
mettre qu'il  n'existe  dans  le  cas  indiqué  aucun  élément 
d'hypothèse.  De  quoi  s'agit-il?  De  l'observation  d'un  fait. 
L'observation  d'un  fait  peut  se  présenter  en  dehors  de 
toute  influence  de  l'hypothèse.  C'est  un  élément  de  science, 
c'est  même  la  base  de  toute  science  sérieuse,  mais  ce 
n'est  pas  une  explication.  Or  ,  si  l'observation  pure  est 
la  condition  essentielle  de  la  science,  c'est  l'explication 
qui  est  le  vrai  but  du  travail  scientifique.  La  concordance 
des  périodes  des  taches  du  soleil  et  de  celles  du  magné- 
tisme terrestre  est-elle  une  simple  concordance  fortuite  ? 
Y  a-t-il  entre  ces  deux  éléments  un  lien  de  cause  à  effet, 
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OU  le  double  effet  simultané  de  causes  communes? Quelle 
est  la  nature  de  ce  lien?  Telles  sont  les  questions  qui  se 
posent  et  s'imposent  à  l'esprit  du  savant.  Or,  la  question 
une  fois  posée,  il  est  impossible  de  la  résoudre  sans  qu'il 
intervienne  une  supposition  à  vérifier. 

L'expérience,  au  sens  général  de  ce  terme,  est  le  point 
de  départ  de  tout  ;  ce  n'est  pas  seulement  la  condition  des 
hypothèses  sérieuses,  c'est  la  condition  même  de  l'exercice 
de  la  raison.  Les  éléments  à  priori  de  la  pensée  n'entreni 
en  exercice  que  sous  la  condition  de  données  expérimen- 
tales. On  peut  se  figurer  Tensemble  des  lois  de  la  raison 
comme  analogue,  dans  Tordre  intellectuel,  à  ce  qu'est  le 
mécanisme  d'une  horloge  dans  l'ordre  matériel.  L'expé- 
rience est  le  branle  donné  au  pendule  sans  lequel  le  mé- 
canisme ne  fonctionnerait  pas.  L'erreur  de  l'empirisme 
est  de  croire  que  le  branle  donné  au  pendule  peut  expli- 
quer l'ensemble  des  mouvements  qui  vont  se  produire,  en 
oubliant  l'existence  préalable  du  mécanisme  lui-même. 
Un  fait  se  présente  :  sous  la  réserve  du  degré  d^activité 
nécessaire  à  l'état  de  veille,  l'homme  est  à  son  égard  à 
l'état  de  passivité  :  il  voit,  il  entend,  il  perçoit.  L'activité 
volontaire  et  intentionnelle,  c'est-à-dire  l'attention,  trans- 
forme cette  perception   simple  en    observation.  Le   fait 
observé  appelle  une  explication  qui  ne  peut  résulter  que 
d'une  hypothèse,  produit  de  l'activité  spontanée  de  l'es- 
prit. Vient  enfin  la  nécessité  du  contrôle.  Observer,  sup- 
poser, vérifier ,  c'est  la  méthode  générale  qui  se  retrouve 
sous  toutes  les  méthodes  particulières,  qui  diffèrent  seu- 
lement par  la  nature   de  l'observation  et  par  celle  du 
contrôle.  J'étais  arrivé  à  ce  résultat  par  des  considéra- 
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lions  de  Tordre  philosophique,  et  j"ai  été  heureux  de 
me  trouver  exactement  d'accord  avec  M.  Chevreul  qui 
résume  ainsi  son  idée  sur  la  méthode,  idée  à  laquelle 
il  déclare  être  parvenu  à  la  suite  de  plus  de  quarante 
années  de  travaux  de  lahoratoire  :  «  Un  phénomène 
frappe  vos  sens  ;  vous  Tohservez  avec  l'intention  d'en 
découvrir  la  cause,  et  pour  cela  vous  en  supposez  une 
dont  vous  cherchez  la  vérification,  en  instituant  une  expé- 
rience. Si  riiypothèse  n'est  pas  fondée,  vous  en  faites  une 
nouvelle  que  vous  soumettez  à  une  nouvelle  expérience,  et 
cela  jusqu'à  ce  que  le  hut  soit  atteint,  si  toutefois  l'état 
de  la  science  le  permet.  *  » 

Un  de  mes  correspondants  accorde  que  l'observation 
seule  ne  suffît  pas  pour  construire  la  science,  mais  il 
m'objecte  ce  qui  suit  :  «  Il  est  des  cas  nombreux  dans 
lesquels,  à  partir  d'une  donnée  de  l'expérience,  on  s'élève 
par  l'induction  à  des  vérités  générales,  dont  on  redescend 
par  la  déduction  à  des  cas  particuliers,  sans  aucun  mé- 
lange d'hypothèse.  »  On  me  donne  deux  exemples  à  l'ap- 
pui de  cette  thèse.  «  Un  capitaine  de  vaisseau  eut  son 
équipage  atteint  par  le  scorbut,  et  il  n'existait  à  son  bord 
aucun  des  médicaments  propres  à  combattre  cette  maladie. 
Il  se  rappela  que  le  chou  est  un  antiscorbutique,  et,  dune 
manière  générale,  que  les  crucifères  possèdent  cette  pro- 
priété. Il  découvrit  dans  une  terre  où  il  aborda  une  plante 
qui  lui  parut  analogue  au  chou,  ill'essaya  comme  remède, 
et  la  tentative  réussit.  Nous  avons  ici  l'induction  qui  va 
d'une  plante  spéciale  à  la  faniilh^  dos  crucifères,  la  déduc- 

1.  Lettres  adressées  à  M.  Villemain,  p-  28. 
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lion  qui  redescend  à  une  autre  jjlante  de  même  apparence, 
et  aucune  hypothèse.  —  Autre  exemple  :  Comment  s'est 
formée  la  théorie  du  transport  des  hlocs  erratiques  par  les 
placiers  ?  On  a  remarqué  que  les  glaciers  actuels  charrient 
des  blocs;  de  là,  par  induction,  on  a  formé  cette  proposi- 
tion générale  :  Les  glaciers  charrient  des  blocs ,  puis  on 
est  redescendu  par  déduction  à  l'affirmation  que  les  blocs 
erratiques  ont  été  transportés  par  d'anciens  glaciers.  » 

L'induction  et  l'analogie  sont  assurément  des  sources 
fécondes  de  découvertes  scientifiques  ;  mais  elles  ne  four- 
nissent que  des  suppositions  à  vérifier  ;  et  Ton  ne  saurait 
méconnaître  cette  vérité  logique  sans  s'exposer  aux  plus 
graves  erreurs.  On  ne  peut  conclure  par  induction  que 
lorsqu'on  possède  une  classification  exacte,  et  la  détermi- 
nation réelle  des  caractères  essentiels  et  permanents  des 
classes.  En  chimie,  par  exemple,  on  n'a  pas  de  doutes  sur 
la  permanence  des  propriétés  des  corps  simples.  Si  un 
mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène,  dans  certaines  propor- 
tions données,  soumis  à  un  degré  déterminé  de  chaleur, 
ne  produit  pas  de  la  vapeur  d'eau,  on  supposera  un  défaut 
dans  l'expérience,  mais  on  n'élèvera  pas  de  doute  sur  la 
théorie  de  la  composition  de  l'eau.  De  même  en  physique, 
s'il  se  produit  dans  une  expérience  un  phénomène  qui  sem- 
ble contraire  aux  lois  delà  pesanteur,  on  cherchera  l'expli- 
cation du  fait  partout  ailleurs  que  dans  l'idée  que  le  corps 
sur  lequel  on  opère  ne  serait  pas  pesant.  Pourquoi  cela? 
Parce  qu'il  s'agit  de  classes  bien  établies,  et  que  l'on 
admet  sans  contestation  les  qualités  spéciales  des  gaz 
simples  connus,  et  les  qualités  générales  de  tous  les  corps 
pondérables .  Mais  plus  les  corps  dont  il  est  question  sont 
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compliqués  ,  plus  l'induction  revêt  un  caractère  hypo- 
thétique. C'est  une  chose  fort  complexe  par  exemple  que 
les  vertus  médicinales  de  certains  végétaux.  L'expérience 
faite  par  le  capitaine  de  navire  dont  on  m'a  parlé  a  réussi, 
c'est-à-dire  qu'il  a  vérifié  une  hypothèse  inductive  ;  mais 
si  Ton  raisonnait  de  même  à  l'égard  des  champignons, 
en  concluant  qu'ils  sont  tous  comestibles  parce  qu'on 
en  a  mangé  quelques-uns  sans  inconvénient,  en  croyant 
faire  une  induction  certaine,  on  se  tromperait  d'une  ma- 
nière funeste.  L'induction  n'a  une  application  sûre  que 
lorsque  la  classification  a  réussi  à  attribuer  des  natures 
vraiment  constantes  à  des  objets  déterminés.  Dans  ce  cas, 
l'induction  fonctionne  seule;  mais  comment  est-on  arrivé 
au  classement  nécessaire?  Par  une  série  d'hypothèses 
vérifiées,  comme  nous  l'avons  vu. 

En  ce  qui  concerne  la  théorie  des  glaciers,  les  origines 
de  cette  découverte,  telles  que  je  les  ai  indiquées  V  s'oppo- 
sent absolument  à  ce  qu'on  accepte  l'explication  de  mon 
correspondant.  C'est  au  contraire,  dans  l'histoire  de  la 
science  moderne ,  un  des  cas  où  le  rôle  de  l'hypothèse  est 
le  plus  manifeste.  Si  l'idée  nouvelle  avait  été  une  simple 
induction.  Charpentier  et  Agassiz  l'auraient  immédiate- 
ment admise,  et  les  faits  accumulés  dans  une  lente  vérifica- 
tion n'auraient  pas  été  nécessaires  pour  leur  faire  accepter 
une  supposition  scientifique  qui,  au  début,  leur  avait  paru 
inadmissible. 

1.  Partie  I,  chapitre  iv. 


QUATRIÈME  QUESTION 

RECHERCHE  DES  CAUSES 

On  lit  dans  la  Critique  philosophique  du  h  avril  1878  : 
«  M.  Naville  admet  la  recherche  des  causes  comme 
étant  du  domaine  scientifique.  Nous  croyons,  quant  à  nous, 
que  la  vraie  méthode  des  sciences  s'est  étabhe  en  substi- 
tuant à  la  préoccupation  de  ce  que  les  philosophes  appe- 
laient des  causes^  et  dont  les  physiciens  cherchaient  le 
siège  dans  les  substances^  la  détermination  des  conditions 
nécessaires  et  suffisantes  de  la  production  des  phénomè- 
nes et  des  lois  de  cette  production.  » 

J'admets  pleinement  que  la  physique  moderne  s'est 
établie  en  bornant  ses  recherches  à  la  considération  des 
propriétés  mécaniques  des  corps,  et  qu'elle  a  dû  renoncer 
pour  cela  à  l'idée,  soutenue  encore  par  Bacon,  d'expliquer 
les  phénomènes  par  les  vertus  de  certaines  matières,  soil 
par  des  causes  indéterminées  ayant  leur  siège  dans  diver- 
ses substances.  Mais  ce  n'était  pas  là  renoncer  à  la  re- 
cherche des  causes,  c'était  renoncer  à  la  théorie  de  causes 
occultes  et  imaginaires  pour  rechercher  les  causes  réelles. 
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Après  une  réserve  relative  aux  agents  supposés  libres, 
j'ai  défini  la  cause  «  un  antécédent  dont  un  conséquent 
suit  selon  une  loi  fixe  »,  et  j'ai  réclamé  la  distinction  de 
la  cause,  c'est-à-dire  de  Tantécédent,  et  de  la  loi  qui  for- 
mule le  mode  d'apparition  du  conséquent.  La  gravitation 
est  une  loi;  la  présence  d'un  corps  d'une  masse  donnée 
est  une  cause.  Une  combinaison  chimique  est  exprimée 
par  une  loi;  la  présence  des  corps  qui  entrent  en  combi- 
naison est  une  cause.  Le  mode  de  développement  d'un 
organisme  est  une  loi;  la  présence  d'un  germe  vivant  est 
une  cause.  Les  lois  seules  n'expliquent  rien  ,  puisqu'elles 
se  bornent  à  formuler  le  mode  d'action  des  agents,  et  que 
sans  les  agents  rien  ne  se  produit.  C'est  donc,  à  mon  sens, 
une  erreur  très  grave  que  d'affirmer,  comme  on  le  fait 
souvent,  que  la  science  moderne  a  renoncé  à  la  recherche 
des  causes,  et  ne  s'occupe  plus  que  de  la  découverte  des 
lois.  Le  rédacteur  de  la  Critique  philosophique  n'est 
point  tombé  dans  cette  erreur  :  et  je  crois  que,  le  sens 
<(ue  j'ai  donné  au  mot  cause  étant  bien  élucidé ,  nous 
sommes  entièrement  d'accord.  En  effet,  il  réclame  pour 
les  explications  scientifiques  deux  choses  distinctes  : 
1°  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  produc- 
tion des  phénomènes  ;  T  les  lois  de  cette  production. 
Les  conditions  de  la  production  d'un  phénomène  sont  tou- 
jours des  êtres  capables  de  produire  une  modification  dans 
l'état  des  choses  (corps  en  physique,  germes  en  biologie), 
et  c'est  là  ce  que  j'appelle  des  causes,  en  me  conformant  à 
l'usage  universel.  Les  lois  expriment  un  mode  de  produc- 
tion et  ne  produisent  rien.  A  coté  de  la  recherche  des  lois, 
il  faut  donc  faire  une  place  à  la  recherche  des  causes. 


CINQUIÈME  QUESTION 

VÉRIFICATION    DES    HYPOTHÈSES 

La  Critique  philosophique  ijx  avril  1878)  m'adresse  à 
ce  sujet  les  deux  questions  suivantes  : 

1°  A  quel  signe  peut-on  distinguer  sûrement  une  hypo- 
thèse vèrifiahle  d'avec  une  hypothèse  invérifiable  ? 

2*^  Quand  et  comment  devient-il  permis  de  dire  d'une 
hypothèse  qu'elle  est  vérifiée  ? 

La  réponse  à  la  première  question  est  facile  en  théorie. 
L'observation  et  Texpérience  étant  le  seul  contrôle  valable 
des  théories,  une  hypothèse  est  vérifiable  lorsqu'elle  a 
des  conséquences  qui  tombent  dans  le  domaine  de  Tob- 
servation  possible.  Si  les  conséquences  d'une  hypothèse 
échappent  au  contrôle  de  rexpérience,  on  se  trouve  en 
présence  d'une  simple  conjecture  qui  ne  saurait  prendre 
place  dans  la  science  à  titre  de  théorie.  La  règle  est 
claire.  Elle  peut  s'appliquer  avec  certitude  à  un  moment 
donné,  dans  un  état  déterminé  des  moyens  d'observation. 
Mais  il  est  impossible  de  l'appliquer  avec  certitude  en 
vue  d'un  avenir  inconnu,  et  dans  la  perspective  des  pro- 
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grès  possibles  de  nos  moyens  d'observation.  La  Critique 
philosophique  signale  à  ce  sujet  «  une  lacune  dans  mes 
recherches,  lacune,  il  est  vrai,  difficile  à  remplir.  »  Je  n'ai 
pas  la  prétention  d'avoir  épuisé  le  sujet  ;  mais  je  crois  que 
la  lacune  est,  non  pas  difficile,  mais  impossible  à  remplir, 
dans  un  sens  absolu.  Il  faudrait  en  effet  prévoir  avec  cer- 
titude la  limite  imposée  à  nos  moyens  d'observation: 
mais  comment  arriver  à  poser  cette  limite?  Les  résultats 
de  l'analyse  spectrale  fournissent  à  cet  égard  un  exemple 
des  plus  instructifs.  L'affirmation  que  la  science  pourrait 
arriver  à  déterminer  la  composition  chimique  des  étoiles  . 
et  des  nébuleuses  aurait  paru,  il  y  a  quelques  années, 
une  supposition  absolument  téméraire.  ]Sous  la  considé- 
rons aujourd'hui  comme  fondée.  Il  est  des  conjectures 
qui  s'éloignent  tellement  de  toute  vérification  possible 
dans  le  présent  et  probable  dans  l'avenir,  que  nous  les 
reléguons  sans  hésiter  hors  des  cadres  de  la  science; 
mais  je  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  arriver  sous  ce  rap- 
port à  une  règle  précise.  On  peut  affirmer  qu'une  hypo- 
thèse est  invérifiable  dans  l'état  présent  de  la  science: 
on  ne  peut  pas  affirmer  quelle  le  sera  toujours.  Cela 
ne  concerne  naturellement  que  les  hypothèses  possibles. 
Pour  les  conjectures  contraires  aux  données  de  la  raison 
ou  aux  lois  expérimentales  solidement  établies,  la  vérifica-  ^ 
tion  est  faite,  en  ce  sens  qu'elles  sont  reconnues  fausse>. 

Ouand  et  comment  devient-il  possible  de  dire  d'une 
hypothèse  vérifiable  qu'elle  est  vérifiée? 

S'agit-il  dune  vérification  /r/fl'//r^,  établissant  la  proba- 
bilité d'une  théorie?  En  ce  cas,  l'assentiment  de  l'esprit 
est  ju'oportionnel  à  l'explication  des  phénomènes,  et  la 
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vérification  passe  par  tous  les  degrés  qui  séparent  un 
doute  complet  d'une  pleine  affirmation.  S'agit-il  d'une  vé- 
rification absolue^  entraînant  la  certitude?  La  question 
soulève  alors  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  de  la- 
philosophie.  En  théorie,  si  Ton  excepte  les  sensations  et 
les  perceptions  immédiates,  la  certitude  pleine  est  le 
monopole  des  vérités  purement  rationnelles,  évidentes  uu 
démontrées,  vérités  dont  il  est  impossible  de  douter,  parce 
<iu'elles  sont  l'expression  directe  et  simple  des  lois  de  la 
raison.  En  fait,  nous  accordons  à  des  théories  explicatives 
des  faits  une  adhésion  sans  réserve.  Les  astronomes  mo- 
dernes accordent  une  confiance  aussi  entière  à  la  théorie 
de  Kopernik  qu'aux  résultats  d'un  calcul  mathématique. 
(iCtte  théorie  toutefois  est  une  hypothèse  qui  a  passé 
par  tous  ies  degrés  de  la  probabilité.  Des  savants  illus- 
tres l'ont  considérée  longtemps  comme  douteuse;  Pascal 
encore  était  dans  ce  cas.  Quand  a-t-elle  été  universelle- 
ment admise  ?  On  peut  le  dire  au  point  de  vue  historique. 
Les  contestations  ont  cessé  après  la  publication  de  la  dé- 
couverte de  Newton.  Pourquoi?  Parce  que  la  mécanique 
céleste  rendit  compte  alors  des  mouvements  des  astres, 
et  que  la  mécanique  céleste  ainsi  conçue  supposait  la 
vérité  de  la  théorie  de  Kopernik.  Mais  est-il  possible  de 
traduire  en  une  formule  ce  fait  et  tous  les  faits  analo- 
gues? La  logique  peut-elle  préciser,  d'une  manière  absolue, 
le  moment  où  une  hypothèse  probable  devient  certaine? 
Cela  est  douteux,  ai-je  dit  autrefois,  en  abordant  ce  sujet  ', 


1 .  Mémoire  sur  le  fondement  logique  de  la  certitude  du  témoignage, 
dans  los  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, tome  XCIX,  p.  577  et  suivante?. 
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et  je  me  trouve  dans  Tobligation  de  reproduire  aujour- 
d'hui le  même  aveu  d'impuissance.  En  théorie  pure,  je 
le  repète,  si  Ton  s'en  tient  aux  règles  de  la  logique  ordi- 
naire, la  plus  haute  probabilité  ne  peut  devenir  certitude. 
En  fait,  il  est  une  foule  d'hypothèses  confirmées  en  méca- 
nique, en  physique,  en  chimie,  sur  la  foi  desquelles  nous 
n'hésitons  pas  à  régler  notre  conduite.  La  raison  théo- 
rique et  la  raison  pratique  suivent  ici  des  lignes  diver- 
geantes :  et  cette  considération  me  paraît  digne  de  fixer 
l'attention  des  penseurs. 


SIXIÈME  QUESTION 

PRINCIPES  DIRECTEURS  DES  HYPOTHÈSES 

J'ai  dit  que  la  recherche  de  riinilé,  sous  les  formes 
diverses  de  l'induction,  de  l'harmonie  et  de  la  simplicité, 
est  le  grand  principe  directeur  des  hypothèses.  Je  me 
trouve  à  ce  sujet  en  présence  de  cette  brève  question  : 
((  Vous  dites  que  la  tendance  à  l'unité  est  très  générale. 
S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  que  les  esprits-  synthétiques 
sont  très  rares  ?  » 

Il  s'agit  ici  d'un  fait  :  la  rareté  des  esprits  synthéti- 
ques; et  ce  fait,  je  ne  Taccorde  pas.  L'intelligence  est 
essentiellement  synthétique.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  les  premières  manifestations  de  la  pensée  des  en- 
fants. L'enfant  élevé  à  Genève  qui,  rencontrant  un  cours 
d'eau,  l'appelle  un  Rhône ^  fait  une  synthèse;  il  réunit 
sous  une  désignation  commune  toutes  les  eaux  courantes. 
Ce  dont  la  science  a  surtout  à  se  défendre,  ce  sont  les 
conjectures  sans  fondement  sérieux,  qui  sont  le  résultai 
d'une  synthèse  précipitée.  L'une  des  règles  qu'on  a  le 
plus  besoin  de  rappeler  est  celle  donnée  par  Prévost  : 
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«  N'accorder  à  Hiypothèse  que  le  degré  de  confiance  que 
mérite  sa  vérification  K  »  Il  n'arrive  en  effet  que  trop 
souvent  que,  selon  l'heureuse  expression  de  l'un  de  mes 
correspondants,  «  l'hypothèse  dégénère  en  axiome.  »  Les 
droits  de  l'expérience  et  de  l'analyse  ont  eu  bien  de  la 
peine  à  se  faire  reconnaître,  en  présence  des  séductions 
d'une  science  de  la  nature  purement  d  priori,  qui  n'était 
autre  chose  que  l'abus  de  la  synthèse.  Ce  n'est  qu'au 
xviii^  siècle,  et  sous  l'influence  combinée  des  découvertes 
de  Newton  et  de  la  philosophie  incomplète  de  Locke,  que 
la  partie  expérimentale  de  la  méthode  a  été  admise  sans 
contestation.  Le  wuf  siècle  est  tombé  du  côté  où  il  pen-  , 
chait,  en  entrant  dans  la  voie  de  l'empirisme;  et  déjà, 
ainsi  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  reconnaître  en 
parlant  du  transformisme,  une  réaction  violente  se  pro- 
duit dans  l'ordre  des  sciences  naturelles  ,  où  l'esprit 
systématique  se  donne  carrière.  Quant  à  l'ordre  spirituel, 
il  est  encore  presque  entièrement  livré,  du  moins  pour 
les  théories  générales,  à  Va  priori  pur.  On  peut  constater 
le  fait  dans  les  tentatives  des  savants  qui  veulent  appli- 
quer à  l'esprit  humain  le  déterminisme  absolu;  car  cette 
application  de  l'idée  du  déterminisme  n'est  qu'une  syn- 
thèse qui  affirme,  sans  examen  suffisant,  que  les  phéno- 
mènes de  l'esprit  sont  régis  par  des  lois  semblables  à 
celles  qui  gouvernent  la  matière.  La  plupart  des  grandes 
erreurs  philosophiques  proviennent  d'écarts  qui  se  pro- 
duisent sous  l'impulsion  de  la  recherche  de  l'unité,  c'est- 
à-dire  d'un  déploiement  de  l'esprit  synthétique  qui  prend 

1.  Essais  de  philosophie,  tome  II,  p.  199. 
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son  essor  sans  une  hase  suffisante  d'analyse.  Ce  qui  est 
rare,  ce  sont  les  esprits  capables  d'une  synthèse  vraie 
qui  fasse  la  part  des  éléments  réellement  distincts  de 
l'univers  :  mais  les  esprits  témérairement  synthétiques 
sont  très  et  trop  communs.  Remarquons  à  ce  sujet  com- 
bien il  importe  de  cultiver  l'esprit  d'analyse,  d'observa- 
tion attentive  et  exacte.  Il  faut  en  effet  un  très  grand 
nombre  d'observateurs  pour  poser  les  bases  d'une  syn- 
thèse solide  qu'une  seule  intelligence  suffit  à  accomplir, 
de  même  que  dans  la  construction  d'un  édifice  il  faut  un 
très  grand  nombre  d'ouvriers  et  de  manœuvres  pour  un 
seul  architecte. 


NAVILLE. 

1o 


SEPTIÈME  QUESTION 

ÉTAT  DE  LA  QUESTION 

«  La  thèse  que  vous  soutenez  est-elle  aussi  moderne 
que  vous  avez  Tair  de  le  croire  ?  L'hypothèse  n'a-t-elle 
pas  toujours  été  indiquée  dans  les  traités  de  dialectique? 
ne  se  trouve-t-elle  pas  au  fond  de  l'analyse  des  anciens 
géomètres  ?  ne  figure-t-elle  pas ,  avec  une  terminologie 
spéciale,  dans  la  méthode  de  Bacon?  » 

Ces  demandes  m'appellent  à  revenir  sur  l'état  de  la 
question. 

L'hypothèse  a  toujours  été  employée  dans  la  science, 
puisqu'elle  est  l'élément  essentiel  de  toute  découverte.  Sa 
place  a  été  plus  ou  moins  reconnue  dans  les  réflexions 
faites  au  sujet  du  mouvement  scientifique  ;  mais  cette 
place  a  été  méconnue  dans  la  théorie  de  la  méthode,  qui 
est  mon  objet  spécial.  L'hypothèse  est  absolument  indis- 
pensable; il  semble  quelquefois  qu'on  ne  le  dit  pas  parce 
que  cela  va  sans  dire ,  et  qu'on  finit  par  le  nier  parce 
qu'on  ne  l'a  pas  dit.  Examinons  avec  quelque  attention  \i\ 
marche  générale  de  la  philosophie  moderne,  dans  son 
rapport  avec  cette  question  spéciale. 
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A  Taurore  du  grand  mouvement  de  la  pensée  qui  a 
produit  la  seience  contemporaine,  Galilée  se  rend  compte 
fort  nettement  de  la  méthode  véritable.  Il  indique  le  rôle 
<le  l'hypothèse ,  le  principe  de  la  simplicité  qui  doit  en 
<Jiriger  l'emploi,  enfin  la  nécessité  de  la  vérification  expé- 
rimentale qui  seule  transforme  en  vérités  scientifiques 
les  conjectures  de  l'esprit  humain.  On  trouve  là  le  germe 
complet  de  la  théorie  de  la  méthode,  mais  le  développe- 
ment de  ce  germe  a  été  arrêté  par  la  lutte  séculaire  de 
l'empirisme  et  du  rationalisme.  A  la  tête  de  ces  deux 
(hrections  de  la  pensée  marchent  Bacon  et  Descartes,  qui, 
opposés  sur  presque  tout  le  reste ,   sont  d^accord  pour 
méconnaître  l'importance  de  la  spontanéité  de  la  pensée 
individuelle,  et  pour  attendre  de  l'emploi  des  procédés 
scientifiques  qu'ils  recommandent  la  production  des  dé- 
couvertes à  venir. 

1°  Bacon. 

A  l'occasion  de  Bacon,  j'ai  reçu  une  réclamation  mo- 
tivée. Avant  d'en  indiquer  le  contenu,  je  désire  citer  une 
opinion  émise  par  mon  correspondant  à  Tappui  de  ma 
thèse  fondamentale.  Mon  correspondant  est  spécialement 
voué  aux  études  littéraires  et  philologiques ,  et  sa  lettre 
renferme  le  passage  suivant  : 

«  La  méthode  à  employer  pour  un  déchiffrement  est  la 
même  que  pour  la  solution  d'un  problème  scientifique. 
S'agit-il  d'un  mot  inconnu  à  déterminer?  Il  faudra  en  réu- 
nir un  certain  nombre  d'exemples,  les  classer,  les  exami- 
ner avec  soin,  examiner  surtout  le  contexte  :  c'est  là 
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robsenation  qu'il  faudra  perfectionner  toujours,  jusqu'au 
moment  où,  quelquefois  après  de  longues  réflexions,  dau- 
tres  fois  par  une  sorte  d'inspiration  soudaine ,  jaillira 
rétincelle  de  lumière.  Lhypothèse,  le  sens  cherché  se 
sont  montrés  subitement  à  l'esprit.  Ce  sens  trouvé,  il  fau- 
dra ressayer  dans  le  plus  grand  nombre  d'exemples  possi- 
ble ;  il  faudra  voir  s'il  y  est  bien  à  sa  place  et  s'il  s'har- 
monise avec  le  contexte;  c'est  la  vérification  de  l'hypothèse 
par  l'expérimentation.  Il  est  évident  que,  dans  le  déchif- 
frement pas  plus  qu'ailleurs,  l'observation  n'est  suffisante. 
On  pourrait  entasser  exemples  sur  exemples  et  même 
index  sur  index  ;  peine  inutile  I  L'hypothèse  seule  jettera 
sur  ces  matériaux  la  clarté  dont  l'intelligence  a  besoin.  Si 
l'observation  seule  pouvait  nous  mener  à  la  vérité,  le 
résultat  acquis  serait  toujours  en  proportion  du  travail 
consacré  à  observer  ;  nous  pourrions  en  quelque  sorte 
calculer  d'avance  nos  découvertes,  et  nous  n'aurions  pas 
de  ces  jours  où  nous  fermons  notre  Um'c  avec  un  senti- 
ment de  lassitude  qui  serait  du  découragement,  si  nous 
ne  savions  pas  par  expérience  que  l'hypothèse  est  capri- 
cieuse et  ne  se  commande  pas.  » 

On  ne  saurait  parler  plus  judicieusement.  Dans  toutes 
les  études  qui  ont  un  caractère  historique,  l'observation 
des  faits  n'a  lieu  qu'au  moyen  du  témoignage  qui  ne  nous 
est  transmis,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  que  par 
des  textes  écrits.  L'authenticité  et  l'intégrité  de  ces  textes, 
leur  sens  et  leur  valeur  sont  nécessairement  l'objet  d'une 
série  d'hypothèses  qui  se  placent  entre  la  pensée  et  les 
faits  qu'elle  cherche  à  atteindre.  Quand  on  aurait  réussi 
à  exclure  la  supposition  du  domaine  des  mathématiques 
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oÀ  de  la  physique,  on  ne  saurait  pas  même  concevoir  la 
pensée  de  Texclure  des  sciences  historiques.  La  thèse  que 
je  cherche  à  étahlir  .serait  trop  facilement  victorieuse  dans 
ce  domaine  pour  qu'il  vaille  la  peine  d'entreprendre  le 
combat. 

La  réclamation  de  mon  correspondant  porte  sur  l'injus- 
tice dont  on  se  rend  coupable  aujourd'hui  à  l'égard  de 
Bacon.  Sa  pensée  à  cet  égard  me  paraît  juste,  en  quelque 
mesure.  Après  l'admiration  plus  enthousiaste  qu'éclairée 
que  les  savants  du  x\uf  siècle  ont  prodiguée  à  Bacon,  la 
renommée  de  ce  personnage  illustre  a  été  l'objet  d'une 
réaction  excessive.  M.  Joseph  de  Maistre  \  s'armanttour 
h   tour  d'une  sanglante    ironie  et  d'une  indignation  gé- 
néreuse, a  frappé  sur  la  mémoire  du  chancelier  d'Angle- 
terre des  coups  souvent  justes,   mais  presque  toujours 
trop  forts.  Les  appréciations  de  M.  Liebig  sont  souvent 
aussi  empreintes  d'une  sévérité  exagérée  2.  Les  pages  de 
ces  deux  écrivains  ne  sont  pas  des  jugements;  ce  sont  des 
plaidoyers  d'avocats,  utiles  peut-être  pour  remettre  l'opi- 
nion publique  en  équilibre.  Bacon  a  signalé  dans  l'obser- 
vation  et  l'expérience  la  base   indispensable    de   toute 
>science  sérieuse,  et  il  l'a  fait  avec  un  incomparable  éclat. 
Il  a  fort  bien  compris  que  la  revue  générale  de  l'état  de 
la  science,  telle  qu'il  l'a  entreprise  dans  son  livre  De  di- 
(piitate  et  aurjmentis  scientiarum,  est  la  première  tâche 
de  la  philosophie,  qui  doit  avant  tout  rassembler  les  don- 
nées du  problème  universel.  Il  a  indiqué  avec  précision 

\.  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  par  le  comte  Joseph  de  xMaistre. 
2  vol.  in-8°. 

2.   Lord  Bacon     i^tiv  Jii.tus   de    Liebig,   traduit  de  iQlIemand  par 
Pierre  de  Tchihatclief.  1  vol.  in- 12. 


230  QUESTIONS  ET  RÉPONSES 

le  double  mouvement  de  la  pensée  qui  s'élève  des  faits 
particuliers  aux  idées  générales  pour  descendre  des  idées 
générales  aux  faits  particuliers.  Ce  sont  là  des  vues  justes 
et  grandes,  dont  il  faut  lui  tenir  compte  à  décharge  de  ses 
nombreuses  erreurs.  Mais  quelle  a  été  son  œuvre,  sous  le 
rapport  spécial  de  la  théorie  de  la  méthode?  Mon  corres- 
pondant me  demande  :  «  Les  propositions  générales,  que 
Bacon  a  le  tort  de  désigner  sous  le  nom  d'axiomes,  ne 
sont-elles  pas  des  hypothèses?  Ne  déclare-t-il  pas  lui-même 
qu'une  expérience  vague  et  sans  guide  n'est  qu'un  tâton- 
nement ^  ?  Ne  parle-t-il  pas  souvent  des  anticipations  de 
la  pensée  qui  ne  sauraient  être  que  les  conjectures  de 
l'esprit  humain  ?  Ne  multiplie-t-il  pas  les  conseils  pour 
engager  les  savants  à  ne  pas  s'élever  trop  rapidement  aux 
principes  généraux  en  négligeant  les  termes  moyens  né- 
cessaires? Ses  recommandations  ne  se  rapportent-elles 
pas  directement  aux  conditions  qui  rendent  les  hypothèses 
sérieuses  ?  » 

Il  faut  distinguer.  La  théorie  de  Bacon  suppose  partout 
la  nécessité  de  Thypothèse,  tellement  qu'une  partie  im- 
portante de  son  œuvre  consiste  à  la  diriger  en  formulant 
des  règles  pour  l'expérience  ;  cela  est  incontestable.  Mais 
Bacon,  lorsqu'il  formule  la  théorie  de  la  méthode,  a-t-il  re- 
connu que  l'hypothèse  est  un  des  facteurs  indispensables 
de  la  science?  A-t-il  vu  cette  vérité  capitale,  et  en  a-t-il 
déduit  les  conséquences?  Non  !  Il  se  plaint"  des  esprits 
trop  aventureux  qui  «  ont  formulé  hardiment  des  thèses, 


1.  De  diqjiitate  et  augmentis  scientiattim,  livre  V,  chap.  ii;  Novum 
orgaïuiyn,  livre  I,  §  100. 

2.  Histoire  ?iaturelle  expérimentale,  Avertissement. 
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là  OÙ  il  n'y  avait  lieu  qu'à  des  hypothèses  »  ;  mais  c'est 
là  un  détail  perdu,  un  germe  mort  dans  l'ensemble  de  sa 
pensée.  Il  croit  que  les  procédés  de  travail  qu'il  indique 
établiront  l'égalité  des  intelligences.  Il  atténue,  presque 
jusqu'à  la  nier  entièrement,  la  part  individuelle  de  l'esprit 
du  savant  dans  les  découvertes,  c'est-à-dire  l'acte  du  gé- 
nie qui  est  le  caractère  essentiel  de  tout  progrès.  «  Notre 
méthode  d'invention  laisse  bien  peu  d'avantage  à  la  péné- 
tration et  à  la  vigueur  des  esprits;  on  peut  dire  même 
qu'elle  les  rend  tous  presque  égaux;  car,  lorsqu'il  est 
question  de  tracer  une  ligne  bien  droite  ou  de  décrire  un 
cercle  parfait,  si  l'on  s'en  fie  à  sa  main  seule,  il  faut  que 
cette  main-là  soit  bien  sûre  et  bien  exercée,  au  lieu  que  si 
l'on  fait  usage  d'une  règle  ou  d'un  compas,  alors  l'adresse 
devient  tout  à  fait  ou  presque  inutile  ;  il  en  est  absolument 
de  même  de  notre  méthode  S).  Il  reconnaît  si  peu  le  prin- 
cipe directeur  des  hypothèses  fécondes,  principe  qui,  après 
avoir  inspiré  Kopernik,  dirigeait  les  travaux  de  Kepler, 
qu'il  relègue  la  recherche  de  l'ordre  et  de  l'unité  au  rang 
des  préjugés  nuisibles.  «L'entendement  humain,  en  vertu 
de  sa  constitution  naturelle,  n'est  que  trop  porté  à  sup- 
poser dans  les  choses  plus  d'uniformité,  d'ordre  et  d'éga- 
lité qu'il  ne  s'y  en  trouve  en  effet;  et,  quoiqu'il  y  ait  dans 
la  nature  une  infinité  de  choses  extrêmement  différentes 
de  toutes  les  autres  et  uniques  en  leur  espèce,  il  ne  laisse 
pas  d'imaginer  un  parallélisme,  des  analogies,  des  corres- 
pondances et  des  relations  qui  h'ont  aucune  réalité  2.  »  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  retenir  dans  de  justes  bornes  les  élans 

1.  Novum  organum,  livre  I,  §  61. 

2.  Novum  orgaiium^  livre  I,  §  43. 
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(le  la  pensée  ;  ces  lignes  renferment  une  négation  directe 
de  la  réalité  de  Tordre  de  la  nature,  de  l'harmonie  univer- 
selle. Cette  maxime  mise  en  pratique  aurait  été  l'arrêt  de 
mort  de  la  science.  Le  fond  de  la  méthode  de  Bacon  est 
ridée  que  la  science  entière  doit  résulter  de  la  considéra- 
tion attentive  des  phénomènes  ;  et,  lorsqu'il  parle  d'une 
expérience  guidée,  il  ne  pense  point  à  l'action  de  princi- 
pes dirigeant  les  hypothèses,  mais  à  la  règle  qui  veut 
qu'on  n'avance  que  pas  à  pas,  sans  s'éloigner  des  voies  de 
l'induction  seule.  Au  déhut  du  Novum  organum^  il  dit  : 
((  L'homme,  interprète  et  ministre  de  la  nature,  n'étend 
ses  connaissances  et  son  action  qu'à  mesure  qu'il  découvre 
l'ordre  naturel  des  choses,  soit  par  l'observation,  soit  par 
la  réflexion  ;  il  ne  sait  et  ne  peut  rien  de  plus.  »  La  ré- 
flexion dont  il  est  ici  parlé  doit  s'appHquer  aux  données  de 
la  perception  sensible,  à  l'exclusion  de  tous  les  éléments 
à  priori  de  la  pensée.  Locke  entre  résolument  dans  la  voie 
ouverte  par  Bacon.  Il  exclut  tous  les  éléments  supérieurs 
de  l'intelligence  ;  il  compare  l'esprit  humain  à  une  table 
rase  sur  laquelle  tous  les  caractères  s'écrivent  du  dehors  ; 
mais  il  maintient  toutefois  la  réflexion  comme  un  acte  de 
l'esprit,  distinct  de  la  sensation.  Condillac,  voulant  sim- 
plifier Locke,  s'elForce  d'expliquer  la  réflexion  elle-même 
par  l'action  des  causes  extérieures  ;  il  ramène  tout  l'en- 
semble de  nos  idées  à  la  sensation  transformée  et  établit 
ainsi  rempirisme  pur. 

^°  Descartes  et  son  école. 

Dans  l'œuvre  de  Descartes ,  l'hypothèse  joue  un  rôle 
fort    curieux,  et    qu'on    ne    saurait    comprendre    sans 
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prendre  en  considération  des  circonstances  historiques. 
Lorsque  Kopernik  se   décida  à  publier  l'ouvrage  dans 
lequel  il  affirmait,  contrairement  à  tous  les  enseigne- 
ments de  son  époque,  le  mouvement  de  la  terre,  il  mit 
sa   pensée  sous  le  patronage   du  pape  Paul  III,  dans 
une  préface  fort  digne,  où  se  trouvent  ces  lignes  :  <(  Pour 
que  ni  les  habiles  ni  les  ignorants  ne  pensent  que  je 
désire  éviter  le  jugement  de  qui  que  ce  soit,  j'ai  préféré, 
Saint-Père,  vous  dédier  mes  opinions  plutôt  qu'à  tout 
autre,  parce  que  vous  êtes  très  éminent,  non  seulement 
par  l'élévation  de  votre  dignité,  mais  aussi  par  votre 
amour  pour  les  lettres  et  les  mathématiques,  en  sorte 
qu'il  vous  sera  très  facile,  soit  par  votre  dignité,  soit  par 
votre  savoir,  d'arrêter  les  calomniateurs,  si  toutefois  on 
peut  oubUer  le  proverbe  qu'il  n'y  a  pas  de  remède  contre 
les  morsures  des  sycophantes.  »  L'ouvrage  de  Kopernik 
ne  fut  pas  édité  sous  les  yeux  de  l'auteur;  l'impression 
en  fut  dirigée  par  Osiandre,  à  Nuremberg.  Ce  savant, 
redoutant  le  scandale  qui  pourrait  résulter  de  la  nou- 
veauté des  pensées  de  Kopernik,  jugea  bon  de  faire  pré- 
céder le  volume  de  son  ami  d'une  petite  préface,  non 
signée,  dans  laquelle  il  disait  que  l'auteur  n'avait  pas 
la  prétention  d'affirmer  que  son  système  fût  vrai  ;  qu'il 
s'agissait  seulement  d'hypothèses  qui  peuvent  n'être  ni 
vraies  ni  même  vraisemblables ,  mais  qui  donnent  aux 
calculs  mathématiques  une  base  commode  pour  rendre 
compte  des  apparences  du  ciel.  Kopernik  était  sur  son 
lit  de  mort  lorsqu'il  reçut  le  volume  et  ne  put  que  tou- 
cher d'une  main  défaillante  le  livre  qui  devait  immorta- 
liser son  nom. 
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Descartes  avait  commencé  la  rédaction  d'un  ouvrage  ^ 
dans  lequel  il  exposait  sa  doctrine  et  se  prononçait  en 
faveur  du  système  de  Kopernik,  lorsqu'il  apprit  la  con- 
damnation de  Galilée.  Il  interrompit  l'œuvre  commencée. 
L'amour  de  la  tranquillité,  le  désir  de  ne  pas  s'attirer  des 
querelles,  le  portèrent  à  renoncer  pour  un  temps  à  la 
publication  de  ses  pensées.  Plus  tard,  il  se  décida  à 
mettre  au  jour  son  livre  des  Principes  de  la  philosophie . 
Pour  éviter  de  s'attirer  des  désagréments  de  la  nature 
de  ceux  qui  avaient  atteint  Galilée,  il  eut  recours  au  pro-  A 
cédé  d'Osiandre.  Il  présenta  sa  doctrine  comme  n'ayant 
pas  la  prétention  d'exprimer  la  réalité  des  choses  ;  il  -^ 
s'agissait  seulement  d'hypothèses  qui  rendaient  compte 
des  apparences  et  qui  pouvaient  être  utiles  à  la  pra- 
tique, sans  qu'il  en  résultat  qu'elles  fussent  vraies.  «  Je 
croirai  avoir  assez  fait  si  les  causes  que  j'ai  expliquées 
sont  telles  que  tous  les  effets  qu'elles  peuvent  produire 
se  trouvent  semblables  à  ceux  que  nous  voyons  dans  le 
monde,  sans  m'informer  si  c'est  par  elles  ou  par  d'autres 
qu'ils  sont  produits.  Même  je  crois  qu'il  est  aussi  utile 
pour  la  vie  de  connaître  des  causes  ainsi  imaginées  que 
si  l'on  avait  la  connaissance  des  vraies  ;  car  la  médecine, 
les  mécaniques,  et  généralement  tous  les  arts  à  quoi  la 
connaissance  de  la  physique  peut  servir,  n'ont  pour  fin 
que  d'appliquer  tellement  quelques  corps  sensibles  les  uns 
aux  autres  que,  par  la  suite  des  causes  naturelles,  quel- 
ques effets  sensibles  soient  produits;  ce  que  l'on  pourra 
faire  tout  aussi  bien  en  considérant  la  suite  de  quelques 

1.  Le  monde,  ou  traité  de  la  lumière . 
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causes  imaginées,  quoique  fausses,  que  si  elles  étaient 
les  vraies,  puisque  cette  suite  est  supposée  seml)lal)le  en 
ce  qui  regarde  les  effets  sensibles  \  »  Dans  ce  passage 
curieux  et  qui  n'est  pas  le  seul  de  son  espèce,  Descartes 
semble  appliquer  à  la  science  de  la  nature  les  concep- 
tions que  Kant  applique  à  Tordre  moral.  Nous  ne  pouvons 
rien  savoir  de  la  réalité  des  choses  ;  il  nous  est  seulement 
permis  d'acquérir  des  notions  suffisantes  pour  la  pra- 
tique. Si  Ton  étudie  ce  passage  au  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  méthode,  il  semble  que  l'auteur  estime  que 
la  science  doit  se  faire  par  des  suppositions  (le  mot 
revient  très  souvent  sous  sa  plume)  et  que  pour  con- 
trôler ces  suppositions  il  faut  en  déduire  les  conséquences 
et  [les  comparer  avec  les  données  de  l'observation.  Ce 
serait  la  méthode  vraie  ;  mais  il  est  facile  de  s'assurer 
qu'il  s'agit  ici  d'un  artifice  de  la  pensée,  et  que  ce  n'est 
point  là  la  véritable  méthode  professée  et  pratiquée  par 
Descartes.  Yoici,  dans  le  même  ouvrage  des  Principes, 
deux  textes  significatifs,  dans  lesquels  il  retire  ses  con- 
cessions, et  qui  forment,  avec  le  passage  qui  vient  d'être 
cité,  le  même  contraste  qui  s'offre  entre  la  dédicace  de 
Kopernik  au  pape  et  la  préface  d'Osiandre  :  «  J'avoue 
franchement  ici  que  Je  ne  connais  point  d'autre  matière 
des  choses  corporelles  que  celle  qui  peut  être  divisée, 
figurée  et  mue  en  toutes  sortes  de  façons,  c'est-à-dire  celle 
que  les  géomètres  nomment  la  quantité  et  qu'ils  prennent 
pour  l'objet  de  leurs  démonstrations  ;  et  que  je  ne  con- 
sidère en  cette  matière  que  ses  divisions,  ses  figures  et 

1.  Les  principes  de  la  philosophie,  partie  IV,  §  204. 
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ses  mouvements  ;  et  enfin  que  touchant  cela  je  ne  veux 
rien  recevoir  pour  vrai,  sinon  ce  qui  en  sera  déduit  avec 
tant  d'évidence  qu'il  pourra  tenir  lieu  d'une  démonstra- 
tion mathématique  \  »  Ailleurs,  il  distingue  la  certitude 
morale,  c'est-à-dire  celle  qui  est  suffisante  pour  régler 
nos  mœurs,  sans  qu'elle  puisse  avoir  un  caractère  absolu, 
et  une  autre  certitude  dont  le  caractère   est  que  nous 
pensons  «  qu'il  n'est  aucunement  possible  que  les  choses  M 
soient  autres  que  nous  les  jugeons  »  ;  et,  en  parlant  de 
cette  seconde  sorte  de  certitude,  il  écrit  :  «  Cette  certi- 
tude s'étend  à  tout  ce  qui  est  démontré  dans  la  mathé- 
matique ;  car  nous  voyons   clairement  qu'il  est  impos- 
sible que  2  et  3  joints  ensemble  fassent  plus  ou  moins 
que  5,  ou  qu'un  carré  n'ait  que  trois  côtés,  et  choses 
semblables.   Elle    s'étend   aussi  à  la  connaissance   que 
nous  avons  qu'il  y  a  des  corps  dans  le  monde,  pour  les 
raisons  ci-dessus  expliquées  ;  puis   ensuite  elle  s'étend 
à  toutes  les  choses  qui  peuvent  être  démontrées  touchant 
ces  corps  par  les  principes  de  la  mathématique  ou  par 
d'autres  aussi  évidents  et  certains,  au  nombre  desquelles 
il  me  semble  que  celles   que  j'ai  écrites  dans  ce  traité 
doivent  être  reçues,  au   moins  les  principales   et  plus 
générales  2.  )>  Qn  voit  qu'il  n'est  plus  question  ici  d'hy- 
pothèses douteuses  qui  rendent  compte  des  apparences, 
mais  bien  de  déductions  purement  rationnelles  qui  per- 
mettent d'affirmer,  non  seulement  ce  qui  est,  mais  ce  qui 
est  nécessairement.  Le  même  point  de  vue  qui,  dans  le 
livre   des   Principes,   se  trouve  en   contradiction   avec 

1.  Les  prhicipes  de  la  philosophie,  partie  II,  §  64. 

2.  Les  pri?icipes  de  la  philosophie,  partie  IV,  §  206. 
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d'autres  déclarations  du  même  ouvrage,  est  clairement 
indiqué,  et  cette  fois  sans  passage  contraire,  dans  le 
traité  du  Moncle^  rédigé  avant  que  Descartes  eût  connais- 
sance de  la  condamnation  de  Galilée,  et  qui  nous  offre 
par  conséquent  la  pensée  de  Fauteur  dans  toute  sa 
pureté.  Il  affirme  que  Ton  peut  connaître  les  effets  par 
leurs  causes  et  avoir  de  toutes  choses  des  démonstrations 
à  priori.  Il  va  si  loin  dans  ce  sens,  qu'après  avoir  établi 
deux  règles  fondamentales  du  mouvement  il  écrit  : 
«  Encore  que  tout  ce  que  nos  sens  ont  jamais  expéri- 
menté dans  le  vrai  monde  semblât  manifestement  êtfe 
contraire  à  ce  qui  est  contenu  dans  ces  deux  règles,  la 
raison  qui  me  les  a  enseignées  me  semble  si  forte,  que 
je  ne  laisserais  pas  de  croire  être  obligé  de  le  suppo- 
ser ^  »  IVous  voici  en  présence  du  rationalisme  pur  et 
de  la  méthode  de  construction.  Le  plan  même  du  traité 
du  Monde  met  en  pleine  évidence  ce  procédé  scientifique. 
Descartes  entreprend  de  construire  un  monde  nouveau 
par  les  seules  lumières  de  la  raison ,  assuré  d'avance 
que  ce  monde  imaginaire  sera  parfaitement  semblable  au 
monde  réel.  Il  parle  quelquefois  de  la  nécessité  de  l'ex- 
périence, mais  il  l'admet  seulement  pour  les  cas  où  la 
déduction  à  priori  en  descendant  des  hauteurs  de  la 
théorie  au  détail  des  choses,  voit  que  les  détails  peuvent 
avoir  été  produits  de  différentes  manières.  Il  faut  recourir 
alors  à  quelques  expériences  pour  savoir  quelle  est  entre 
ces  possibilités  diverses  celle  qui  a  été  réalisée. 
Toutes  les  bases  de  la  méthode  ont  été  résumées  par 

4.  Chapitre  VII. 
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Descartes  dans  un  ouvrage  de  logique  qui  est  demeuré 
inachevé,  Les  règles  pour  la  direction  de  V esprit. 
L'auteur  se  propose  d'énumérer  tous  les  actes  de  Tin-  I 
telligence  au  moyen  desquels  nous  pouvons  atteindre  la  • 
connaissance  des  choses,  sans  aucune  crainte  d'erreur. 
Il  n'en  reconnaît  que  deux,  l'intuition  et  la  déduction,  à 
L'intuition  est  la  vue  immédiate  de  la  pensée  et  de  ses 
éléments  constitutifs  ;  la  déduction  est  l'opération  par 
laquelle  nous  atteignons  toutes  les  vérités  qui  sont  la 
conséquence  nécessaire  des  données  de  l'intuition.  C'est 
la  logique  de  la  mathématique  qui  est  pour  Descailes  le 
tvpe  de  la  science  universelle.  Après  avoir  développé  sa 
pensée,  il  écrit  :  «  Voilà  les  deux  voies  les  plus  sûres 
pour  arriver  à  la  science  ;  l'esprit  ne  doit  pas  en  admettre 
davantage  ;  toutes  les  autres  au  contraire  doivent  être 
rejetées  comme  suspectes  et  sujettes  à  l'erreur  ^  »  Une 
dernière  citation  complétera  ces  renseignements.  Des- 
cartes dit,  en  parlant  de  ses  théories,  à  la  fin  du  Discours 
de  la  méthode  :  «  Je  ne  les  ai  nommées  des  suppositions 
qu'afin  qu'on  sache  que  je  pense  les  pouvoir  déduire  de 
ces  premières  Abrités  que  j'ai  ci-dessus  expliquées  ;  mais 
que  j'ai  voulu  expressément  ne  pas  le  faire,  pour  empê- 
cher que  certains  esprits  qui  s'imaginent  qu'ils  savent 
en  un  jour  tout  ce  qu'un  autre  çi  pensé  en  vingt  années, 
sitôt  qu'il  leur  en  a  seulement  dit  deux  ou  trois  mots,  et 
qui  sont  d'autant  plus  sujets  à  faillir  et  moins  capables 
de  la  vérité  qu'ils  sont  plus  pénétrants  et  plus  vifs,  ne 
puissent  de  là  prendre  occasion  de  bâtir  quelque  philo- 

1 .  Règles  pour  la  direction  de  l'e.<prit,  règle  III. 
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Sophie  extravagante  sur  ce  qu'ils  croiront  être  mes  prin- 
cipes et  qu'on  m'en  attribue  la  faute.  »  En  réalité,  ces 
théories  étaient  des  hypothèses,  et  c'est  avec  raison  que 
Newton  et  les  newtoniens  ont  désigné  sous  ce  titre  les 
doctrines  cartésiennes  qu'ils  ont  rejetées  ;  mais,  pour 
Descartes  lui-même,  l'hypothèse  était,  il  le  déclare 
expressément,  un  voile  sous  lequel  il  cachait  sa  méthode 
véritable,  et  sa  méthode  était  la  déduction  à  priori^  à 
partir  des  principes  rationnels. 

Descartes  a  été  le  grand  destructeur  de  la  scolastique  ; 
il  a  rejeté  avec  raison  dans  l'étude  de  la  nature  l'autorité 
d'Aristote  et  l'autorité  des  théologiens  ;  mais  sa  méthode, 
envisagée  d'une  manière  générale  et  abstraction  faite  du 
point  de  départ,  est  la  même  que  celle  des  hommes  qu'il 
a  combattus.  Comme  eux,  il  établit  sa  doctrine  en  dehors 
de  l'observation  et  de  l'expérience.  Seulement,  au  lieu  de 
prendre  pour  bases  de  ses  déductions  les  textes  d'Aristote 
ou  les  décrets  des  théologiens,  il  prend  un  certain  nombre 
de  principes  abstraits  qu'il  considère  comme  le  patri- 
moine de  l'esprit  humain.  Cette  méthode  s'est  développée 
<lans  son  école,  et  à  la  table  rase  de  Locke,  s'est  opposée 
la  monade  de  Leibnitz.  La  monade  intelligente  développe 
sa  pensée  par  une  virtualité  propre  et  indépendamment 
de  toutes  les  données  de  l'expérience  ;  mais,  en  vertu  de 
l'harmonie  préétablie,  le  développement  purement  spon- 
tané de  la  monade  se  trouve  représenter  fidèlement  les 
réalités  extérieures.  C'est  ici  l'apogée  de  la  méthode  à 
priori;  l'élément  expérimental  de  la  connaissance  se 
trouve  absolument  supprimé,  et  il  n'y  a  plus  aucun  moyen 
d'établir  la  différence  des  vérités  nécessaires  et  des  vé- 
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rites  contingentes.  Telle  est  la  conséquence  métaphysique 
de  la  méthode  à  priori,  conséquence  que  Spinoza  a  mise 
en  lumière  dans  son  affirmation  que  le  monde  dans  la  tota- 
lité de  ses  manifestations  procède  nécessairement  de  son 
principe,  de  même  que  toutes  les  propriétés  du  triangle 
sont  le  résultat  nécessaire  de  son  essence. 

Le  xvue  siècle  scientifique,  qui  renferme  le  commence- 
ment du  xviii''  siècle  de  la  chronologie  ordinaire,  appartient 
à  Descartes  ;  la  place  de  l'hypothèse  dans  la  théorie  de  la 
méthode  y  est  généralement  supprimée.  Je  rencontre  ici 
la  remarque  de  l'un  de  mes  correspondants  qui,  après  avoir 
donné  son  adhésion  à  mes  thèses  générales,  les  confirme 
par  le  résultat  de  sa  propre  expérience,  en  disant  que 
«  souvent  il  s'est  plaint  de  passer  près  du  gibier  sans  le 
voir  »,  puis  me  demande  si  Pascal  n'a  pas  fait  très  explici- 
tement la  place  de  l'hypothèse  lorsqu'il  a  écrit  :  «  On  peut 
avoir  trois  principaux  objets  dans  l'étude  de  la  vérité  : 
Tun,  de  la  découvrir  quand  on  la  cherche;  l'autre,  delà 
démontrer  quand  on  la  possède  ;  le  dernier,  de  la  discerner 
d'avec  le  faux  quand  on  l'examine.  Je  ne  parle  point  du 
premier  ;  je  traite  particulièrement  du  second,  et  il  ren- 
ferme le  troisième  ^  »  Ces  lignes  indiquent  nettement  que 
les  moyens  de  découvrir  la  vérité  doivent  être  l'objet  d'une 
étude  spéciale.  Il  est  regrettable  qu'un  esprit  de  la  trempe 
de  Pascal  ne  s'en  soit  pas  occupé;  mais  le  fait  est  qu'il  ne 
s'en  est  pas  occupé,  du  moins  à  notre  connaissance.  Si 
l'on  ouvre  la  Logique  de  Port-Royal,  sur  la  composition 
de  laquelle  l'influence  de  Pascal  n'a  pas  été  nulle,  on 


l.  De  l'esprit  géométrique  dans  les  Pensées,  édition  Faugère,  tome  I, 

1».  123. 
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V  tiouve  un  chapit,e  intih.Ié  :  La  méthode  des  sciences 
réduite  a  huit  règles  principales  '.  Or,  de  ces  huit  rè- 
gles, deux  concernent  les  définitions,  deux  les  axiomes 
deux  les  démonstrations,  c'est-à-dire,  en  somme,  les  pro- 
cédés déductifs  de  la  pensée.  Les  deux  dernières  concer- 
nent la  méthode,  et  les  voici  : 

7.  «  Traiter  les  choses,  autant  qu'il  se  peut,  dans  leur 
ordre  naturel,  en  commençant  par  les  plus  générales  et  les 
plus  Simples,  et  expliquant  tout  ce  qui  appartient  à  la 
nature  du  genre,  avant  de  passer  aux  espèces  particu- 
lières.  » 

8.  «  Diviser ,  autant  qu'il  se  peut,  chaque  genre  en 
toutes  ses  espèces,  chaque  tout  en  toutes  ses  parties,  et 
chaque  difficulté  en  tous  ses  cas.  >, 

On  voit  que  dans  ces  deux  règles  l'hypothèse  ne  figure 
en  aucune  façon. 

Leibniz  a  souvent  combattu  les  cartésiens,  dont  la  pen- 
sée était  plus  étroite  que  celle  de  leur  maître,  ce  qui 
arrive  assez  souvent  chez  les  disciples.  Il  appartient  toute- 
fois d'une  manière  générale,  et  très  spécialement  sous  le 
■•apport  de  la  méthode,  à  l'école  dont  Descartes  a  été  chez 
les  modernes  le  représentant  le  plus  illustre.  Sa  doctrine 
des  monades  conduit,  comme  nous  venons  de  le  voir,  au 
procédé  de  construction,  et  ce  procédé  est  bien  celui  qu'il 
considère  comme  légitime.  On  trouve  dans  ses  œuvres 
dix  maximes  relatives  à  l'art  d'inventer.  Si  la  place  de 
l'hypothèse  doit  être  marquée  quelque  part,  c'est  assu- 
rément là.   Or  ces  règles  prescrivent  de  parvenir  par 


1.  Partie  IV,  cliap,  xi. 
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l'analyse  aux  éléments  simples  qui  peuvent  devenir  des 
principes  de  synthèse.  Voici  la  dixième,  qui  résume  les 
neuf  précédentes  :  «  Ayant  le  catalogue  des  pensées 
simples,  on  sera  en  état  de  recommencer  à  priori,  et 
il^expliquer  Torigine  des  choses,  prise  de  leur  source  d'un 
ordre  parfait  et  d'une  combinaison  ou  synthèse  absolu- 
ment achevée.  Et  c'est  tout  ce  que  peut  faire  notre  àme. 
dans  rétat  où  elle  est  présentement  K  »  Voilà  l'expression 
la  plus  complète  de  la  méthode  à  priori.  Je  pense  donc 
pouvoir  maintenir,  malgré  la  parole  de  Pascal,  ou  à  cause 
de  la  parole  de  Pascal,  qui  pouvait  avoir  le  sentiment 
d'une  lacune  qui  n'a  pas  été  comblée  à  son  époque,  que 
le  xvu'  siècle,  interrogé  dans  ses  représentants  les  plus 
illustres,  a  méconnu  la  part  de  la  spontanéité  individuelle 
de  la  pensée  dans  la  construction  de  la  science. 

3*^  Le  xvni^  siècle. 

Les  philosophes  du  xvni'  siècle  abandonnent  Descartes 
^t  confondent  dans  la  même  réprobation  les  parties  impé- 
rissables de  son  œuvre  et  les  erreurs  contenues  dans  son 
système  du  monde.  Les  découvertes  de  Newton  produisent 
dans  les  intelligences  un  véritable  éblouissement,  et  Tem- 
pirisme  de  Locke  passe  le  détroit,  envahit  la  France  et 
par  la  France  l'Europe.  Ces  deux  hommes  de  valeur  très 
inégale,  Locke  et  Newton,  sont  entourés  de  l'auréole 
d'une  même  gloire.  L'hypothèse  est  proscrite,  pour  laisser 
la  place  à  l'induction  seule,  et  Bacon  est  proclamé  le  vrai 
restaurateur  des  sciences  et  le  prince  de  la  méthode.  Cette 

i.  De  la  sagesse,  éditiou  Erdmaun,  p.  674. 
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direction  de  la  pensée  fut  très  générale,  sans  être  toute- 
fois universelle.  On  doit  noter  des  exceptions.  Turgot,  par 
exemple,  a  écrit  les  lignes  que  voici  :  «  Toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  de  trouver  la  cause  d'un  effet,  ce  n'est  que  par 
voie  d'hypothèse  qu'on  peut  y  parvenir,  lorsque  l'effet  seiil 
est  connu.  On  remonte,  comme  on  peut,  de  l'effet  à  la 
cause,  pour  tâcher  de  conclure  à  ce  qui  est  hors  de  nous. 
Or,  pour  deviner  la  cause  d'un  effet,  quand  nos  idées  ne 
nous  la  présentent  pas,  il  faut  en  imaginer  une;  il  faut 
vérifier  plusieurs  hypothèses  et  les  essayer.  Mais  com- 
ment les  vérifier?  C'est  en  développant  les  conséquences 
de  chaque  hypothèse  et  en  les  comparant  aux  faits.  Si 
tous  les  faits  qu'on  prédit  en  conséquence  de  l'hypothèse 
se  retrouvent  dans  la  nature  précisément  tels  que  l'hypo- 
thèse doit  les  faire  attendre,  cette  conformité,  qui  ne  peut 
être  l'effet  du  hasard,  en  devient  la  vérification,  de  la 
manière  qu'on  reconnaît  le  cachet  qui  a  formé  une  em- 
preinte en  voyant  que  tous  les  traits  de  celle-ci  s'insèrent 
dans  ceux  du  cachet  ^  » 

Le  Sage  avait  entrepris  un  travail  sur  l'hypothèse  qu'il 
destinait  à  V Encyclopédie  et  dont  le  but  est  indiqué  dans 
les  lignes  suivantes  :  «  L'hypothèse  peut  être  considérée, 
ou  comme  un  moyen  de  recherche,  ou  comme  un  moyen 
de  preuve.  Et,  quelque  désavantageuse  que  soit  l'opinion 
qu'on  pourrait  s'en  être  formée,  à  ce  dernier  égard,  on 
conviendra  au  moins  qu'il  serait  utile  d'examiner  si  elle 
est  utile  au  premier,  c'est-à-dire  si  elle  peut  conduire  quel- 
quefois à  la  vérité,  ou  s'il  faut  entièrement  l'exclure  de 
loute  recherche  philosophique.  C'est  surtout  à  cette  dis- 

1.  Cité  daus  les  Extraits  des  grands  philosophes  de  Fouillée,  p.  333. 
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cussion  que  nous  destinons  cet  article  \  »  Le  résultat  de 
l'étude  entreprise  est  exposé  d'une  manière  très  précise 
dans  les  termes  que  voici  : 

«  Les  détracteurs  de  la  méthode  {['hypothèse  ne  vous 
permettent  de  conjectures  que  celles  qui  Jiaissent  natu- 
rellement et  immédiatement  de  F  expérience.  C'est  là  de 
ces  décisions  échappées  à  de  grands  hommes,  qui  avaient 
peut-être  dans  l'esprit  un  sens  moins  vague  que  celui  quils 
ont  exprimé,  mais  que  l'on  répète  superstitieusement  après 
eux,  sans  y  attacher  aucune  idée  précise.  Quelle  consé- 
quence immédiate  peut-on  tirer  de  l'observation  d'un  fait? 
L'existence  de  ce  fait  et  rien  au  delà.  Et,  si  l'on  veut  en 
conclure  quelque  chose  touchant  la  nature  de  sa  cause,  il 
faut  absolument  le  faire  servir  de  mineure  à  un  argument 
dont  la  majeure  sera  une  proposition  spéculative  :  hypo- 
thétique par  exemple. 

((  Veut -on  dire  simplement  qu'il  faut  consulter  les 
phénomènes,  avant  d'en  chercher  les  explications?  Mais 
n'est-ce  pas  ce  que  font  déjà  presque  tous  ceux  qui 
donnent  au  public  les  hypothèses  même  les  plus  hasar- 
dées? Si  la  conséquence' est  précipitée,  à  quoi  sert  qu'elle 
soit  immédiate  ?  Et  si  elle  est  rigoureuse .  qu'importe 
qu'elle  soit  médiate,  et  même  aussi  éloignée  des  phéno- 
mènes que  les  dernières  propositions  d'Euclide  le  sont  do 
ses  principes  -  ?  » 

Le  travail  de  Le  Sage  ne  fut  pas  adressé  aux  rédacteurs 
de  y  Encyclopédie,  ou  ne  fut  pas  agréé  par  eux.  C'était  un 


1.  Mémoire  sur  la  méthode  d'hypothèse  insérée  à  la  fin  des  Essais  de 
philosophie  de  P.  Prévost,  tome  II,  p.  259. 

2.  Mémoire  sur  la  méthode  d'hypothèse,  page  275. 
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mémoire  de  plus  de  trente  pages,  divisé  en  quarante-deux 
articles,  et  par  conséquent  un  travail  (Fiinf;  certaine  impor- 
tance, qui  aurait  fait  à  la  question  sa  place  légitime. 
L'article  Hypothèse,  contenu  dans  le  tome  VIII  de  VEn- 
cyclopédie^  publié  en  1765,  est  très  court  (une  colonne  et 
demie)  et  plein  de  bon  sens;  il  n'est  pas  signé.  L'auteur, 
Diderot  probablement,  déclare  l'emploi  de  l'hypothèse 
légitime,  dans  les  cas  où  les  questions  ne  sont  accessibles 
ni  à  Texpérience  ni  à  la  démonstration.  C'est  faire  une 
place  secondaire  au  facteur  essentiel  de  toutes  les  décou- 
vertes, et  c'est  admettre  qu'une  partie  notable  de  la 
science  peut  se  construire  sans  ce  secours  ;  mais  réclamer 
pour  rhypothèse  une  place,  même  secondaire,  c'était  déjà, 
à  l'époque  où  parut  l'article,  une  tentative  de  réaction 
contre  l'opinion  dominante.  L'auteur  en  a  le  sentiment. 
«  Il  y  a,  dit-il,  deux  excès  à  éviter  au  sujet  de  Thypothèse  : 
celui  de  l'estimer  trop  et  celui  de  la  proscrire  entière- 
ment. »  Il  accuse  les  newtoniens  de  se  livrer  au  second 
excès,  d'avoir  tâché  de  rendre  l'hypothèse  suspecte  et 
ridicule  en  l'appelant  «  le  poison  de  la  raison  et  la  peste 
de  la  philosophie  ».  Il  observe  très  justement  qu'en  agis- 
sant ainsi  ils  prononcent  leur  propre  condamnation,  puis- 
que le  principe  fondamental  de  leur  théorie  n'est  autre 
cliose  qu'une  hypothèse  justifiée.  L'article  était  court  et 
fut  probablement  peu  remarqué.  Les  newtoniens  obtinrent 
un  triomphe  complet  dans  l'opinion  publique  :  l'hypothèse 
fut  absolument  discréditée.  L'expression  de  ce  triomphe» 
se  trouve  en  particulier  dans  les  œuvres  de  Reid  :  «  De 
toutes  les  découvertes  anatomiques  et  physiologiques,  pas 
une  n'est  due  à  une  conjecture.  Des  observations  exactes 
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ont  seules  dévoilé  ces  innombrables  artifices  de  la  nature,, 
que  nous  admirons  comme  parfaitement  adaptés  à  la  fin 
qu'elle  se  propose;  mais,  avant  qu'ils  fussent  découverts, 
aucun  physiologiste  ne  s'en  était  avisé.  Et,  en  revanche, 
des  nombreuses  conjectures  formées,  dans  les  différents 
siècles,  sur  la  structure  du  corps  humain,  il  n'en  est 
aucune  que  l'observation  ait  confirmée;  elle  les  a  toutes 
démenties.  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  parties  de 
la  création,  que  l'esprit  humain  a  étudiées  avec  quelque 
succès.  Partout  les  découvertes  ont  été  le  fruit  d'une 
observation  patiente ,  d'un  grand  nombre  d'expériences 
exactes  et  des  conséquences  légitimes  qui  en  ont  été 
déduites;  toujours  elles  ont  démenti,  jamais  elles  n'ont 
justifié  les  théories  et  les  hypothèses  que  des  esprits  sub- 
tils avaient  imaginées Le  monde  a  été  si  longtemps 

égaré  par  les  hypothèses,  qu'il  est  de  la  dernière  impor- 
tance, pour  quiconque  entreprend  de  faire  quelques  pro- 
grès dans  la  science,  de  les  traiter  avec  le  mépris  que  peut 
mériter  la  vaine  et  chimérique  prétention  de  pénétrer  dans 
les  mystères  de  la  nature  par  la  seule  force  de  l'esprit 
humain  \  n  Reid  s'est  acquis,  par  ses  recherches  pru- 
dentes et  sagaces  sur  l'esprit  humain,  la  réputation  d'un 
philosophe  judicieux;  mais  il  n'a  pas  fait  preuve  de  cette 
qualité  lorsqu'il  a  tracé  les  lignes  qui  précèdent.  Il  con- 
fond la  thèse  juste  que  les  conjectures  n'ont  de  valeur  que 
lorsqu'elles  reposent  sur  une  base  d'observations,  avec  la 
proscription  de  la  conjecture,  cette  forme  première,  abso- 
lument nécessaire  de  toute  découverte  scientifique.  Quant 

1.  Es.-<ais  sur  /c?  facultés  de  l'esprit  humain.  Essai  I,  chap.  m. 
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à  son  affirmation  ((uo  nulle  conjocture  n'a  été  confirméo, 
cVst  le  démenti  le  plus  incroyable  qu'il  soit  possible  de 
diuiner  à  l'bistoire  entière  de  la  science. 

^X"  RÉACTIOxN  contre  les  TENDANCES  Dl"  XVHI^  SIÈCLE. 

Le  passage  de  Reid  qu'on  vient  de  lire  marque  le  point 
extrême  du  mouvement  de  Topinion  en  faveur  de  l'empi- 
risme. A  dater  de  ce  moment,  une  réaction  efficace  com- 
mence à  se  manifester  :  Dugald-Stewart  déjà  corrige  son 
maître.  On  lit  dans  sa  Philosophie  de  l'esprit  humain  : 
«  Quelques-uns  des  disciples  de  Bacon  ont,  je  crois,  été 
entraînés  par  leur  zèle  pour  la  méthode  d'induction  à  cen- 
surer avec  trop  de  sévérité  les  théories  hypothétiques  ^.  » 
Suivent  quelques  remarques  justes  ;  mais  ces  remarques 
figurent  comme  une  simple  digression  dans  un  chapitre 
sur  la  mémoire.  Lorsqu'il  traite  directement  de  la  mé- 
thode, Dugald-Stewart  pose  les  bases  du  positivisme  avec 
un  degré  de  précision  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  sur- 
passé 2. 

La  réaction  dont  nous  venons  de  rencontrer  une  faible 
trace  chez  un  philosophe  se  manifeste  avec  plus  d'énergie 
chez  les  savants  qui  cherchent  à  se  rendre  compte  des 
procédés  de  leur  travail.  L'exemple  de  Carnot  sous  ce 
rapport  est  digne  d'être  remarqué.  C'est  en  1785  que  Reid 
publiait  sa  condamnation  absolue  de  l'hypothèse  et  osait 
écrire  que  pas  une  découverte  n'était  due  à  une  conjec- 
ture. En  1783,  Carnot  publia  un  Essai  sur  les  machines 


1.  Chapitre  VII,  section  7. 

2.  Voir  ses  Esquisses  de  philosophie  morale,  ^  3,  i  et  5. 
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eyi  général.  Cet  ouvrage,  remanié  dans  une  seconde  édi- 
tion, a  paru,  en  1803,  sous  le  titre  de  Principes  fonda- 
mentaux de  l'équilibre  et  du  mouvement.  Carnot  veut 
laisser  de  côté  Tidée  abstraite  des  forces,  pour  ramener 
toute  la  mécanique  à  la  seule  théorie  de  la  communication 
des  mouvements.  Ceci  est  digne  de  remarque  et  place 
Carnot  au  nombre  des  hommes  qui  ont  eu  Tintuition  la 
plus  vive  de  la  direction  de  la  physique  moderne  ;  mais  ce 
n'est  pas  là  mon  objet  actuel.  Il  débute,  selon  l'usage  du 
temps ,  par  énoncer  la  théorie  sensualiste  ;  il  considère 
Taffirmation    que   toutes    nos   idées  viennent  des    sens 
comme   incontestée   et  incontestable .  mais    ce  n'est   là 
qu'une  thèse  philosophique  répétée  sur  la  foi  des  maîtres. 
Après  l'écolier  trop  docile  de  Condillac,  le  savant  prend 
la  parole  et  exprime  ainsi  la  règle  fondamentale  de  la 
méthode  :  «  Nous  établissons  d'abord  certaines  hypo- 
thèses, d'après  lesquelles  nous  supposons  que  s'opère  en 
effet  la  communication  des  mouvements  :  nous  comparons 
ensuite  les  conséquences  qui  en  résultent  avec  les  phéno- 
mènes, et,  si  nous  trouvons  qu'ils  s'accordent,  nous  con- 
cluons   que    nous    pouvons    considérer    ces   hypothèses 
comme  les  véritables  lois  de  la  nature  '.  »  Suivent  sept 
hypothèses,  dont  la  première  est  la  loi  d'inertie,  et  qui 
sont,  aux  yeux  de  Carnot,  les  principes  de  toute  la  méca- 
nique. Donner  explicitement  le  nom  d'hypothèses  aux  lois 
fondamentales  du  mouvement,  c'était  assurément  la  réac- 
tion la  plus  nette  qu'il  soit  possible   d'imaginer  contre 
l'opinion  régnante  telle  que  Reid  l'a  formulée. 
Ampère  émet  des  vues  semblables  à  celles  de  Carnot.  II 

\.  Principes  fondamentaux  de  l'équilibre  et  du  mouvement,^.  48. 
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avait  reconnu  que,  au  delà  des  intuitions  immédiates,  les 
vérités  accessibles  à  l'esprit  humain  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  hypothèses  démontrées.  En  conséquence,  ^  il 
avait  un  grand  respect  pour  l'hypothèse  »,  qu'il  avait  pra- 
tiquée avec  tant  de  succès  et  dont  il  aimait  à  exposer  les 
conditions  K 

Liebig  a  abordé  le  sujet  qui  nous  occupe,  soit  dans  deux 
écrits  spéciaux  ^,  soit  dans  son  écrit  sur  Bacon.  La  termi- 
nologie laisse  quelque  chose  à  désirer,  parce  que  l'hypo- 
llièse  se  trouve  désignée  sous  les  termes  d'imagination 
et  d'induction  ;  mais  le  fond  des  idées  de  Tauteur  est  fort 
dair  :  «  La  pensée  doit  nécessairement  et  dans  tous  les 
cas  précéder  l'expérience,  si  l'on  veut  que  celle-ci  ait  une 
signification  quelconque.  Une  investigation  empirique  de 
la  nature,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  n'existe  pas  du 
tout.  Une  expérience  qui  ne  se  rattache  pas  d'avance  à 
une  théorie,  c'est-à-dire  à  une  idée,  ressemble  tout  autant 
à  une  véritable  investigation  que  le  bruit  d'une  crécelle 
d'enfant  ressemble  à  la  musique  ^.  » 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  d'invoquer,  en  faveur  des  thèses 
que  je  défends,  l'autorité  de  M.  Chevreul.  Aux  citations 
déjà  faites  de  son  écrit  sur  la  méthode,  il  ne  sera  pas  su- 
perflu de  joindre  celle-ci  :  «  En  admettant  l'influence  de 
l'observation  et  de  la  raison,  nous  ne  repoussons  pas 
celle  de  certaines  idées  qui  apparaissent  si  soudainement 
qu'elles  semblent  spontanées  quand  on  en  recherche  Tori- 

1.  Philosophie  des  deux  Ampère,  p.  135  et  155. 

2.  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  ?iaturelles.  —  Induction 
i't  déduction  dans  les  sciences.  —  Ces  deux  écrits,  réunis  dans  la  même 
brochure,  ont  été  publiés  en  français  par  la  librairie  Germer  Baillière, 
en  1867. 

3.  Lord  Bacon,  par  Justus  de  Liebig.  p.   113  et  114. 
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gine  :  et  cependant  elles  jettent  tout  à  coup  une  vive  lu-  ^ 
mière  sur  un  sujet  auquel  on  avait  longtemps  pensé... 
Nous  pourrions  citer  de  nombreux  exemples  de  véritables 
découvertes  faites  avant  que  la  pensée  de  leurs  auteurs 
ait  eu  le  temps  d'en  saisir  la  connexion  avec  des  notions 
antérieures...  Le  savant  auquel  elles  ont  apparu  doit, 
avant  de  les  donner  au  public,  les  avoir  soumises  au  rai- 
sonnement, au  contrôle  de  l'observation  et,  s'il  est  pos- 
sible ,  à  celui  de  l'expérience ,  afin  de  les  revêtir  du 
caractère  scientifique  qui  seul  leur  imprime  le  titre  de 
véritables  découvertes  ^  »  Nécessité  de  l'observation 
préalable  ,  spontanéité  de  la  pensée  individuelle  dans 
l'hypotlièse,  contrôle  au  moyen  de  Tobservation  subsé- 
quente et  de  l'expérience  :  voilà  tous  les  éléments  de  la 
méthode  véritable  parfaitement  indiqués. 

M.  Joseph  Bertrand  expose,  à  l'occasion  de  Kepler, 
l'origine  nécessairement  hypothétique  des  théories  astro- 
nomiques et  signale,  d'une  manière  générale,  l'œuvre  du 
génie  qui  consiste  à  deviner  les  principes  qui  concilient  la 
réalité  uniforme  et  simple  avec  les  apparences  complexes 
et  variables  ^ 

M.  Claude  Bernard,  semant  ses  écrits  de  physiologie  de 
vues  philosophiques  sur  les  conditions  de  la  science,  a 
donné  les  membres  épars  d'une  bonne  logique  de  l'hypo- 
thèse. Il  nous  enseigne  qu'aucune  expérience  n'est  fé- 
conde sans  une  idée  préconçue  ;  qu'une  théorie  n'est 
jamais  qu'une  hypothèse  confirmée  ;  que  la  véritable  mé- 
thode est  la  vérification  expérimentale  des  hypothèses  : 

1.  Lettres  à  M.  Villemain,  p.  252  et  253. 

2.  Les  fo7i(fateu}':i  de  ra<:trouowie  moderne,  p.  111  à  115  de  la  3«  édi 
tion. 


ÉTAT   DE   LA   QUESTION  251 

qu'une  idée  nouvelle  est  toujours  spontanée,  individuelle, 
et  manifeste  la  puissance  créatrice  de  la  pensée  ;  que 
l'invention  est  le  facteur  essentiel  de  l'évolution  des 
sciences,  mais  que  les  pensées  nouvelles  sont  comme  des 
graines  :  il  ne  suffit  pas  de  les  semer,  il  faut  encore  les 
nourrir  et  les  développer  par  la  culture.  Les  idées  de  cet 
ordre  reparaissent  au  moins  onze  fois  dans  V Introduction 
à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale  *  et  reparaissent 
plus  d'une  fois  aussi  dans  le  Rapport  sur  les  progrès  et 
la  marche  de  la  physiologie  ^  A  voir  l'auteur  insister  de 
la  sorte  sur  des  considérations  qui  ne  sont  pas  l'objet 
direct  de  son  travail,  on  sent  bien  qu'il  veut  établir  le 
droit  de  vérités  méconnues,  et  réagir  contre  l'empirisme 
et  contre  les  éloges  fanatiques  accordés  à  Bacon.  Ce  ne 
serait  donc  que  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur 
contre  les  conjectures  sans  fondement  sérieux  que  Claude 
Bernard  aurait  \n\  dire  :  «  A  quoi  bon  parler  des  hypo- 
thèses? Si  elles  sont  bonnes,  elles  font  trouver  des  faits 
nouveaux,  et  ce  sont  ces  faits  qu'il  y  a  lieu  de  publier. 
Si  elles  sont  mauvaises,  c'est  encombrer  la  science  que 
d'en  parlera  ^>  Puisque  les  bonnes  hypothèses  font  trouver 
des  faits  nouveaux,  il  est  très  utile  d'en  parler,  pour  diriger 
vers  ces  faits  la  recherche  des  savants  en  général,  et 
non  pas  seulement  celle  de  l'auteur  de  la  bonne  hypo- 
thèse. 

Tel  est  l'imposant  ensemble  de  témoignages  en  faveur 
de  ma  thèse  recueillis  dans  les  écrits  de  savants  spéciaux. 


1.  Pages  42  à  44,  46,  49,  56  à  62,  81,  90,  290,  299,  384  à  385,  396. 

2.  Voir  en  particulier  la  p.  8. 

3.  Ces  paroles  sont  attribuées  à  Claude  Bernard  dans  la  Revue  sjcien 
tifique  du  10  août  1878,  p.  140. 
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Une  vue  juste  de  la  méthode  commence  aussi  à  s'intro- 
duire dans  les  écrits  philosophiques. 

Bûchez  a  posé  le  problème  de  la  méthode  d'invention. 
Il  indique  les  conditions  des  découvertes,  les  deux  opé- 
rations de  l'intelligence  qui  les  produisent,  savoir  la  con- 
ception de  l'hypothèse  et  sa  vériticatiun.  et  il  étudie  en 
particulier  le  mode  de  vérification  K  En  comparant  ses 
vues  avec  les  règles  de  l'invention  données  par  Leibnitz.  il 
est  facile  d'apprécier  la  différence. 

Bordas-Demoulin.  à  l'occasion  de  la  parole  connue  de 
Newton  :  Hypothèses  non  fingo.  s'exprime  en  ces  termes  : 
«  Le  propre  du  génie,  c'est  de  découvrir,  et  il  ne  découvre 
rien  d'essentiel  dans  la  nature  qui  ne  soit  le  fruit  de 
l'hypothèse,  ni  dans  aucune  science  qui  ne  soit  le  fruit  du 
génie  hypothétique.  L'hypothèse,  j'entends  celle  qui  porte 
dans  son  sein  de  puissantes  vérités,  n'est  que  l'élance- 
ment du  génie  vers  les  principes  -.» 

M.  Renouvier,  dans  son  Deuxième  essai  de  critique 
générale  ^  développe  la  pensée  que  l'hypothèse  a  néces- 
sairement sa  i)lace  dans  la  méthode  du  physicien. 

M.  Tiberghien,  dans  sa  Logique  \  constate  que  l'hypo- 
thèse est  la  forme  transitoire  des  vérités  scientifiques  :  il 
indique  les  conditions  qui  rendent  les  conjonctures 
admissibles. 

M.  Whewell  a  consacré  à  l'hypothèse  deux  sections  fort 
instructives  de  son  Xovum  organum  renovatum.  Les 


1.  \oir  Rattior,   Manuel  élémentaire  de  philosophie j   p.    341    et  sui- 
autes. 

2.  Le  cartésianisme,  II,  351. 

3.  Pages  511  et  suivantes. 

4.  Tome  II,  p.  452. 


1 
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Mies  de  cet  écrivain,  exposées  en  ce  lieu  spécial,  trouvent 
leur  ample  confirmation  dans  l'ensemble  de  ses  travaux, 
dont  la  traduction  en  langue  française  serait  une  œuvre 
fort  opportune. 

M.  F.  de  Rougemont  enseignait  à  Neuchâtel,  dès  18/17, 
qu'on  ne  peut  rendre  compte  de  la  production  de  la 
science  qu'en  constatant,  à  côté  de  la  déduction  et  de 
l'induction,  le  procédé  spécial  de  la  découverte,  soit  l'hy- 
pothèse, qu'il  désignait  parle  néologisme  de  conduction  i. 

Le  progrès  a  passé  des  ouvrages  proprement  scientifi- 
ques aux  manuels  d'enseignement  et  aux  dictionnaires. 
Le  Traité  de  logique  destiné  par  M.  Duval  Jouve  aux 
établissements  d'instruction  secondaire  ^  fait  beaucoup 
mieux  la  place  de  l'hypothèse  que  la  plupart  des  traités 
antérieurs  de  même  nature.  La  même  remarque  s'appli- 
que au  Précis  dun  cours  complet  de  philosophie  élémen- 
taire de  M.  Pellissier^  Dans  les  dictionnaires,  la  pro- 
gression croissante  de  la  lumière  est  manifeste  ,  bien 
qu'elle  soit  loin  d'être  arrivée. encore  à  son  terme  légi- 
time. Il  parut,  en  1751,  à  peu  près  en  même  temps  que 
le  premier  volume  de  V Encyclopédie^  un  Dictionnaire 
pfûlosophique  ou  introduction  à  la  connaissance  de 
l'homme  '%  dont  l'auteur  a  gardé  l'anonyme.  La  troisième 
édition  a  paru  en  176*2,  et,  bien  qu'elle  soit  revue  et 
considérablement  augmentée  ,  l'hypothèse  n'y  figure  en 
aucune  manière.  Elle  a  obtenu  une  place  dans  le  diction- 

1.  Voir  l'ouvrage  de  philosophie  de  l'histoire,  intitulé  Les  deux  cités, 
publié  par  M.  de  Rougemont  eu  1874,  Préface,  p.  10,  et  tome  II,  p.  267. 
L'enseignement  de  1847  était  uu  cours  demeuré  inédit. 

2.  Paris,  1S44. 

3.  4^  édition,  1870. 

4.  Un  volume,  in- 12. 
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naire  philosophique  de  Kriig  (en  allemand),  dont  le  cin- 
quième et  dernier  volume  a  paru  en  1838  ;  mais  Fauteur, 
dans  un  article  assez  court,  ne  la  mentionne  guère  que 
pour  l'exclure.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  publié,  de  \^hh  à  1851,  sous 
la  laborieuse  direction  de  M.  Franck.  L'hypothèse  y  a  ob- 
tenu un  article  de  deux  pages  environ.  On  y  lit  :  «  L'hypo- 
thèse ne  doit  pas  être  rejetée  d'une  manière  absolue  du 
domaine  de  la  science  ;  il  faut  un  commencement  dans 
toutes  les  recherches,  et  ce  commencement  est  presque 
toujours  une  tentative  imparfaite  et  sans  succès.  La  vérité 
est  comme  un  pays  inconnu  dont  on  ne  peut  trouver  la 

bonne  route  qu'après  avoir  essayé  de  toutes  les  autres 

Les  anciens  accueillaient  trop  favorablement  et  trop  faci- 
lement les  hypothèses  ; les  modernes  ont  eu  beau  les 

proscrire  en  principe  ;  il  leur   a  été  impossible  de  les 

éviter C'est  par  des  hypothèses  que  Kopernik,  Kepler, 

Huyghens,  Descartes,  Leibniz,  Newton,  Cuvier,  Gham- 
pollion  ont  signalé  leur  génie  et  fait  marcher  la  science.  » 
Il  y  a  dans  ces  lignes  une  réclamation  analogue  à  celle  de 
Diderot,  juste,  mais  insuffisante.  La  nécessité  de  faire 
une  place  à  l'hypothèse  dans  la  théorie  de  la  méthode  est 
indiquée  plutôt  que  cette  place  n'est  faite. 

Il  y  a  donc  dans  la  pensée  contemporaine  une  réaction 
prononcée  contre  l'exclusion  de  l'hypothèse  ;  mais  le 
mouvement  n'est  point  encore  parvenu  à  son  terme,  et  n'a 
pas  produit  toutes  ses  conséquences.  Pour  bien  entendre 
la  situation  des  choses  sous  ce  rapport,  il  est  indispen- 
sable de  prendre  en  considération  les  remarques  sui- 
vantes. 
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Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  fait  de  parler  inci- 
demment de  l'emploi  de  riiypothèse,  ce  qui  est  presque 
impossible  à  éviter  lorsqu'on  traite  de  la  marche  des 
sciences,  et  le  fait  de  marquer  sa  place  dans  la  théorie  de 
la  méthode.  Locke,  par  exemple,  dira  très  bien  :  «  Qui- 
conque veut  éviter  de  se  tromper  soi-même  doit  établir 
son  hypothèse  sur  un  point  de  fait  et  en  démontrer  la  vé- 
rité par  des  expériences  sensibles,  et  non  pas  se  prévenir 
sur  un  point  de  fait  en  faveur  de  son  hypothèse  \  »  Il  re- 
connaîtra ailleurs  que  «  nous  pouvons  nous  servir  de  quel- 
que hypothèse  probable  pour  expliquer  les  phénomènes 
de  la  nature  »  ^  ;  mais  ce  sont  là  des  semences  mortes 
dans  l'ensemble  de  son  œuvre.  Les  ouvrages  de  Condillac 
présentent  un  fait  plus  significatif  encore.  Il  consacre  à 
rhypothèse  un  chapitre  de  son  Traité  des  systèmes,  et  il 
écrit  : 

«  On  peut  tirer  différents  avantages  des  hypothèses, 
suivant  la  différence  des  cas  où  l'on  en  fak  usage. 

«  Premièrement,  elles  sont  non  seulement  utiles,  elles 
sont  même  nécessaires,  quand  on  peut  épuiser  toutes  les 
suppositions  et  qu'on  a  une  règle  pour  reconnaître  la 
bonne.  Les  mathématiques  en  fournissent  des  exemples. 

«  En  second  lieu,  on  ne  saurait  se  passer  de  leur  se- 
cours en  astronomie  ;  mais  l'usage  en  doit  être  borné  à 
rendre  raison  des  révolutions  apparentes  des  astres. 
Ainsi  elles  commencent  à  être  moins  avantageuses  en  as- 
tronomie qu'en  mathématiques. 


1.  Essai  philosophique  concernant   l'entendement  huynain ,  livre   II, 
chap.  I,  §  iO. 

2.  Idem,  livre  IV,  chap.  xii,  §  13. 
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«  En  troisième  lieu,  on  ne  les  doit  pas  rejeter  quand 
elles  peuvent  faciliter  les  observations,  ou  rendre  plus 
sensibles  des  vérités  attestées  par  Texpérience.  Telles 
sont  plusieurs  hypothèses  de  physique  i.  »  Yoilà,  semble-t- 
il,  un  homme  résolument  engagé  dans  la  voie  de  la  vérité 
et  fort  éloigné  des  excès  que  Diderot  reprochait  aux  new- 
toniens.  Mais  voyez  les  indications  générales  de  Condillac 
sur  la  nature  de  la  science  !  Je  ne  parle  pas  même  de  sa 
théorie  de  la  sensation  transformée,  qui,  si  elle  est  poussée 
à  ses  dernières  conséquences ,  exclut  également  et  les 
données  de  la  raison  et  la  spontanéité  individuelle  de  la 
pensée.  Au  commencement  de  ce  même  Traité  des  sys- 
tèmes^ où  figurent  les  lignes  citées  plus  haut,  l'auteur  dis- 
tingue trois  sortes  de  principes  :  les  principes  abstraits  ou 
à  priori^  les  principes  supposés,  et  les  principes  qui  ne 
sont  que  des  faits  bien  constatés,  c'est-à-dire  des  généra- 
lisations immédiates  de  l'expérience,  et  il  ajoute  :  «  C'est 
sur  les  principes  de  cette  dernière  espèce  que  sont  fondés 
les  vrais  systèmes,  ceux  qui  mériteraient  seuls  d'en  porter 
le  nom,  car  ce  n'est  que  par  le  moyen  de  ces  principes 
que  nous  pouvons  rendre  raison  des  choses.  »  Il  rejette 
formellement  Fidée  que  l'explication  des  phénomènes 
prouve  la  vérité  d'une  supposition,  c'est-à-dire  qu'il  ne  parle 
de  la  véritable  méthode  que  pour  l'exclure.  Le  chapitre 
sur  l'hypothèse  est  un  aveu  que  l'évidence  des  faits  lui 
arrache,  comme  à  son  insu,  et  dont  il  oublie  et  nie  for- 
mellement les  conséquences  lorsqu'il  traite  directement  de 
l'origine  de  notre  savoir. 

Leibnitz  dit  en  passant,  à  l'occasion  d'une  des  pensées 

1.  Traité  des  systèmes,  chap.  XII  à  la  fin. 
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(le  Locke  que  je  signalais  tout  à  l'heure  :  «  Souvent  une 
conjecture  ingénieuse  abrège  beaucoup  le  chemin*.  »  II 
admet  donc  que  la  conjecture  peut  être  employée  comme 
un  moyen  accessoire,  et  que  la  science  connaît  d'autres 
chemins.  La  place  de  l'hypothèse,  très  incomplètement 
faite,  est  pourtant  faite  en  quelque  mesure  dans  ce  pas- 
sage, mais  elle  disparaît  absolument  dans  l'esprit  général 
du  système,  tellement  que  l'auteur,  comme  nous  l'avons 
vu,  la  passe  entièrement  sous  silence  quand  il  traite  di- 
l'ectement  la  question  de  l'art  d'inventer. 

Le  même  phénomène  se  produit  chez  les  écrivains  de 
nos  jours.  Stuart  Mill,  par  exemple,  reconnaît  que  les 
vérités  générales  font  leur  première  apparition  sous  la 
forme  d'hypothèses,  que  c'est  là  leur  état  initial  obligé  ;  il 
reconnaît  que  «  la  méthode  de  toutes  les  sciences  déduc- 
tives  est  hypothétique^;  mais  cette  vue  n'exerce  pas  son 
influence  légitime  sur  sa  conception  générale  de  l'origine 
de  nos  idées  et  de  la  méthode.  L'eff'ort  de  sa  pensée  tend 
à  ramener  l'hypothèse  à  une  sorte  d'induction  anticipée. 
La  vérité  qu'il  a  vue  distinctement  se  voile  parfois  à  son 
regard,  au  point  qu'il  affirme  que  la  théorie  de  la  nébu- 
leuse de  Laplace  ne  renferme  «  à  proprement  parler,  rien 
d'hypothétique  ^  » 

Le  Père  Gratry,  dans  sa  Logique^  signale,  au  nombre 
des  facteurs  de  la  science,  «  le  tact,  le  génie,  la  divina- 
tion^; »  mais,  tout  occupé  comme  il  l'est  à  expliquer  la 


1.  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  /^^^w^a^>^,  livre  IV,  chap.  12,  §  13. 

2.  Système  de  logique,  tome  I,  p.  297   et  544  de   la  traduction  fran- 
çaise. 

3.  Le  Système  de  logique,  tome  II,  p.  7  et  26. 
'i.  Tome  I,  p.  xcvni,  de  la  deuxième  édition. 

NAVILLE.  17 
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nature  de  rinduction  et  des  opérations  transcendantes  de 
la  pensée,  il  ne  fait  pas  la  place  de  ce  génie,  de  cette  divi- 
nation, dont,  en  passant,  il  a  signalé  l'existence. 

Ce  qu'on  méconnaît  surtout,  et  très  généralement,  c'est 
la  présence  continuelle  de  l'acte  de  supposer  dans  tout  le 
travail  de  la  pensée.  L'opinion  la  plus  communément 
énoncée  par  les  auteurs  qui  ne  méconnaissent  pas  la  place 
de  rhypothèse  est  celle  qu'exprimait  déjà  S'Gravesande  : 
c'est  qu'on  a  recours  à  l'hypothèse  «  lorsqu'on  ne  trouve 
pas  de  route  qui  mène  directement  à  la  certitude  >^  *.  Un 
de  mes  correspondants,  qui  m'a  été  fort  utile  par  l'impor- 
tance et  l'étendue  de  ses  communications,  pense  qu'il 
existe  des  vérités  scientifiques  établies  au  moyen  de  l'in- 
duction seule,  dont  il  fait  une  première  méthode;  d'autres, 
par  la  réunion  de  l'induction  et  de  la  déduction,  sans  mé- 
lange aucun  d'hypothèse,  ce  dont  il  fait  une  seconde  mé- 
thode ;  d'autres  enfin ,  par  l'intervention  d'une  donnée 
hvpothétique  entre  la  déduction  et  l'induction,  ce  qu'il 
considère  comme  une  troisième  méthode.  La  construction 
de  la  science  s'offre  à  lui  sous  limage  d'un  bâtiment  à 
plusieurs  étages  :  l'induction  seule  est  le  rez-de-chaussée  ; 
au-dessus  se  trouve  l'induction  réunie  à  la  déduction,  ce  | 
qui  forme  le  premier  étage,  et  l'on  ne  monte  au  deuxième, 
qui  renferme  les  données  hypothétiques,  que  quand  on  n'a 
pas  trouvé  des  ressources  suffisantes  dans  le  rez-de-chaus- 
sée et  le  premier  étage.  L'un  des  vétérans  de  la  science 
contemporaine,  M.  d'Omalius,  demande  que  l'hypothèse 
«  ne  soit  pas  totalement  exclue  de  la  science'  ».  M.  Liebig 

1.  Introduction  à  la  Philosophie,  livre  II,  partie  IIÏ,  chap.  ixxiv. 

2.  Revue  scientifique  du  31  janvier  1874. 
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écrit  :  «  L'idée  (J'uik;  vérité,  Topinion  qu'on  a  sur  un  phé- 
nomène ou  une  cause ,  précèdent  ordinairement  la  dé- 
monstration ^  »  On  lit  dans  les  œuvres  de  M.  Cournot  : 
«  La  plupart  des  vérités  importantes  ont  été  d'abord 
entrevues  à  l'aide  de  ce  sens  philosophique  qui  devance 
la  preuve  rigoureuse  ^  »  Je  n'admets  pas  que  la  pensée 
scientifique  fasse  un  seul  pas  au  delà  de  la  simple  obser- 
vation des  faits,  sans  que  la  faculté  de  supposer  entre  en 
exercice.  Dans  le  texte  de  M.  d'Omalius,  j'efface  le  mot 
((  totalement  »  ;  dans  le  texte  de  M.  Liebig,  j'efface  le  mot 
«  ordinairement  »  ;  dans  le  texte  de  M.  Cournot,  j'efface 
«  la  plupart  »,  et  je  pose  en  thèse  que  la  spontanéité  de 
r esprit  individuel,  manifestée  par  des  hypothèses  que 
suggère  l'observation  et  que  développe  le  raisonne- 
m,ent ,  est  un  des  facteurs  toujours  présents  de  la 
science.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'émettre  une  vérité 
nouvelle  ;  mais  je  réclame  une  place  nouvelle  pour  la  vé- 
rité. Pour  que  mon  but  soit  atteint,  il  faudrait  que  dans 
nos  logiques  l'hypothèse  obtînt ,  au  chapitre  de  la  mé- 
thode, un  rang  égal  à  celui  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 
Il  faudrait  que  nos  psychologies  signalassent  explicitement 
l'acte  propre  du  génie  dans  l'invention,  et  la  nature  per- 
sonnelle de  cette  faculté.  Il  faudrait  que,  dans  les  traités 
relatifs  à  l'origine  des  idées,  on  fît  la  part  de  la  sponta- 
néité individuelle  et  créatrice  de  la  pensée,  et  qu'on  re- 
marquât le  caractère  essentiellement  actif  de  cette  spon- 
tanéité, par  opposition  aux  perceptions  de  l'expérience  et 
aux  données  de  la  raison,  à  l'égard  desquelles  l'esprit 

1.  Le  développement  des  idées  da?is  les  scieiices  7iaturelles,  p.  37. 

2.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  tome  îî,  §  247. 
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individuel  est  relativement  passif.  Il  faudrait  enfin  que  Ton 
constatât  que  toutes  les  sciences  ont  la  même  méthode  : 
observer,  supposer,  vérifier,  et  que  les  variétés  de  cette 
méthode  unique  proviennent  de  la  différence  des  procédés 
d'observation  et  de  vérification ,  Tacte  de  la  supposition 
en  lui-même  ayant  toujours,  au  point  de  vue  logique,  le 
même  caractère. 


HUITIÈME  QUESTION 

IMPORTANCE    DE   LA    QUESTION 

On  m'a  demandé,  à  la  suite  d'une  des  expositions  ora- 
les de  ma  pensée  :  «  Pourquoi  prenez-vous  la  peine  de 
nous  dire  des  choses  si  claires?  »  Ces  brèves  paroles  ren- 
fermaient une  adhésion  complète  à  mes  vues  et  un  doute 
sur  l'importance  de  la  question.  La  réponse  à  ce  doute 
fera  le  dernier  objet  de  mon  étude. 

1°  Considérations  générales. 

La  pensée  personnelle  ne  peut  rien  construire  de  solide 
sans  les  conditions  de  la  science  ;  mais  la  science  ne  naît 
pas  de  ses  conditions  :  elle  résulte  de  l'œuvre  du  génie,  et 
le  génie  est  toujours  personnel.  La  logique  de  l'hypothèse 
met  ainsi  en  évidence  la  valeur  de  l'individualité.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'insister  pour  faire  sentir  l'importance 
psychologique  de  cette  pensée. 

S'il  existe  vraiment  une  seule  méthode  qui  ,  avec  les 
diversités  qui  naissent  du  mode  de  vérification  des  hypo- 
thèses, est  la  même  pour  toutes  les  sciences  et  pour  la 
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philosophie,  la  vue  de  cette  vérité  contribuera  à  mettre  un 
terme  à  la  séparation  nuisible  des  philosophes  et  des 
savants,  séparation  qui  reflète  la  lutte  stérile  de  l'empi- 
risme et  du  rationalisme,  et  qui  conduit  trop  souvent  les 
sciences  spéciales  à  ramper  sur  le  sol  et  la  philosophie  à 
se  perdre  dans  les  nuages. 

S'il  est  admis  qu'un  système  de  philosophie  ne  peut  être, 
comme  toute  autre  théorie,  qu'un  ensemble  d'hypothèses 
confirmées,  il  en  résultera  des  conséquences  considérables 
pour  les  rapports  de  la  philosophie  avec  les  données  tra- 
ditionnelles, et  pour  la  solution  du  problème  universel  qui 
^st  l'objet  propre  de  la  philosophie. 

Le  développement  de  ces  diverses  considérations  trou- 
vera sa  place  convenable  dans  une  exposition  d'ensemble 
des  matières  que  doit  aborder  un  cours  de  philosophie.  Je 
continuerai  à  me  placer  ici  sur  le  terrain  spécial  de  la 
logique,  et  j'examinerai  Tinfluence  de  la  théorie  de  l'hy- 
pothèse sur  le  développement  des  sciences  particulières, 
et  plus  spécialement  des  sciences  physiques  et  naturelles, 
qui  m'ont  fourni  la  plupart  de  mes  exemples. 

Les  hommes  les  plus  compétents  pour  prononcer  sur 
des  matières  de  cet  ordre,  Humboldt  K  Herschell  %  Lie- 
big3,  sont  d'accord  pour  signaler,  à  l'aurore  du  xvn**  siècle, 
une  époque  sans  pareille  dans  l'histoire  de  la  science.  De 
grandes  hypothèses  furent  conçues,  à  un  moment  où  les 
observations  accumulées,  par  les  astronomes  surtout, 
permettaient  d'en  commencer  la  vérification.  La  véritable 

1.  Cosmos,  tome  II.  p.  364  et  365. 

2.  Discours  sur  Vétude  de  la  philosophie  naturelle,  partie  II,  cbap.  m, 
l'ii  particulier  le  §  106. 

3.  Lorfl  Baco}i,  traduction  Tchihatchef.  p.  3  et  234. 
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mélliodo  fut  employée  ;  mais  son  emploi  fut  altéré  par 
l'influence  du  rationalisme  et  de  l'empirisme.  Lorsque 
la  méthode  véritable  passera  définitivement  de  Tétat 
spontané  à  Tétat  réfléchi,  et  se  trouvera  ainsi  dégagée 
de  Talliance  de  tendances  fausses,  elle  exercera  une  in- 
fluence heureuse  sur  la  marche  de  la  science,  dans  la 
limite  où  Taction  de  la  méthode  se  fait  sentir. 

L'influence  exercée  par  la  méthode  sur  les  produits  de 
l'activité  de  l'esprit  varie  selon  les  domaines  divers  dans 
lesquels  se  déploie  cette  activité.  Dans  l'ordre  de  l'in- 
dustrie, les  procédés  qui  constituent  la  méthode  ont  une 
puissance  presque  illimitée.  Un  tisserand  médiocre,  muni 
de  nos  instruments  actuels,  sera  un  fabricateur  d'étoff'es 
supérieur  à  un  sauvage  de  génie;  et  le  moindre  de  nos 
architectes  construira  une  demeure  plus  commode  que 
Je  barbare  le  plus  habile  pour  la  construction.  S'agit-il  au 
contraire  de  l'art?  L'influence  des  procédés  sera  grande 
sur  sa  partie  matérielle,  qui  tombe  sous  la  même  loi  que 
l'industrie;  mais,  quanta  l'élément  purement  esthétique, 
l'influence  de  la  méthode  sera  nulle,  ou  presque  nulle, 
en  comparaison  de  la  spontanéité  du  génie  indivi-duel.  On 
convient  assez  généralement  que  nos  sculpteurs  n'ont  rien 
produit  de  mieux  que  les  statues  de  l'antiquité  grecque, 
que  nos  peintres  n'ont  pas  dépassé  Raphaël,  et  que  nos 
édifices  modernes  n'égalent  pas  les  cathédrales  du  moyen 
âge.  Cette  impuissance  des  procédés,  c'est-à-dire  de  la 
méthode,  dans  le  domaine  spécialement  artistique,  a  été 
exprimée  par  Boileau  au  début  de  son  Art  poétique  : 

Cest  eu  vaiu  quau  Parnasse  uu  téméraire  auteur 
Pense  de  l'art  des  vers  atteindre  la  hauteur  : 
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S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète, 
Si  son  astre  en  naissant  ne  la  formé  poète, 
Dans  son  génie  étroit  il  est  toujours  captif. 
Pour  lui  Phébus  est  sourd  et  Pégase  est  rétif. 

Lamartine,  se  dégageant  des  souvenirs  mythologiques 
de  Phébus  et  de  Pégase,  exprime  la  même  pensée,  en 
signalant,  comme  le  principe  de  la  poésie, 

Le  souffle  inspirateur  qui  fait  de  l'âme  humaine 
Un  instrument  mélodieux  K 

La  science  occupe  sous  ce  rapport  une  position  inter- 
médiaire entre  Tindustrie  et  Tart.  La  méthode  y  exerce 
une  action  plus  considérable  que  dans  Tart ,  et  moins 
considérable  que  dans  Tindustrie.  Cherchons  à  bien  nous 
rendre  compte  de  la  nature  et  de  la  portée  de  cette 
action. 

•2"    INFLUENCE    DE     LA    RÉFLEXION     PORTÉE     SUR     LES    PRINCIPES 
DIRECTEURS  DES  HYPOTHÈSES. 

Le  génie  du  savant  ne  peut  avoir  la  même  liberté  d'al- 
lures que  celui  de  l'artiste,  parce  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
produire  un  ensemble  d'images  ou  de  sons  propres  à 
éveiller  dans  l'âme  une  émotion  déterminée,  mais  de  dé- 
couvrir un  ensemble  d'idées  qui  répondent  aux  réalités 
manifestées  par  l'expérience.  Leibnitz  dit  que  «  la  belle 
harmonie  des  vérités,  qu'on  envisage  tout  d'un  coup  dans 
un  système  réglé,  satisfait  l'esprit  bien  plus  que  la  plus 
ngréable  musique  -.   »  Un  système,  en  effet,  peut  être 

1.  Le  (jénie  dans  l'ubs^urité,  dans  les  Harmonies. 

2.  Discours  tovchant  la  méthode  de   la  certitude,  édition  Erdmaun. 
p.  175. 
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une  œuvre  d'art  ;  mais  sa  beauté  n'est  pas  le  gage  de  sa 
vérité.  La  vérité  est  belle,  assurément,  et  la  beauté  su- 
prême ne  saurait  se  rencontrer  dans  le  domaine  de  l'er- 
reur; mais  il  est  dans  Tordre  de  la  pensée  une  beauté 
relative,  dont  notre  ignorance  nous  empêche  de  sentir  le 
défaut,  et  qui  peut  se  rencontrer  en  dehors  des  concep- 
tions vraies.  Il  est  des  systèmes  qui  offrent,  plus  ou  moins, 
les  caractères  de  la  poésie.  L'histoire  de  la  philosophie 
en  renferme  de  nombreux  exemples.  S'agit-il  de  la  science 
vraie  ?  le  génie  du  savant  doit  être  maintenu  dans  les 
bornes  de  la  réalité.  La  réflexion  dirigée  sur  l'objet  de 
chaque  science,  pour  discerner  quel  doit  être  le  principe 
directeur  des  hypothèses,  peut  rendre  de  grands  services 
sous  ce  rapport. 

L'objet  de  la  physique  est  maintenant  déterminé  :  tous 
les  phénomènes,  considérés  d'une  manière  objective,  se 
ramènent  à  des  mouvements,  dont  les  lois  reposent  sur 
la  double  base  de  l'idée  de  l'inertie  et  de  celle  de  la  cons- 
tance de  la  force.  Les  propriétés  psychologiques  attribuées 
à  la  matière,  telles  que  l'horreur  du  vide,  ou  l'amour  du 
repos,  sont  exclues  de  la  pensée  des  savants  modernes. 
Reste  l'affinité  chimique.  Voici  comment  M.  Sainte-Claire 
Deville  s'exprime  à  cet  égard  dans  ses  Leçons  sur  la  disso- 
ciation prononcées  devant  la  Société  chimique  de  Paris 
en  1866  : 

((  L'affinité ,  définie  comme  la  force  qui  préside  aux 
combinaisons  chimiques,  a  été  pendant  longtemps  et  est 
encore  une  cause  occulte,  une  sorte  d'archée  à  laquelle 
on  rapporte  tous  les  faits  incompris  et  qu'on  considère 
dès  lors  comme  expliqués,  tandis  qu'ils  ne  sont  souvent 
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que  classés  et  souvent  même  mal  classés Il  faut  lais- 
ser de  côté  dans  nos  études  toutes  ces  forces  inconnues 
auxquelles  on  n'a  recours  que  parce  qu'on  n'en  a  pas 
mesuré  les  effets.  Au  contraire,  toute  notre  attention  doit 
être  portée  sur  l'observation  et  la  détermination  numéri- 
que de  ces  effets,  lesquels  sont  seuls  à  notre  portée.  On 
établit  par  ce  travail  leurs  différences  et  leurs  analogies, 
et  une  lumière  nouvelle  résulte  de  ces  comparaisons  et 
de  ces  mesures. 

«  Ainsi  la  chaleur  et  l'affinité  sont  constamment  on 
présence  dans  nos  théories  chimiques.  L'aflinité  nous 
échappe  entièrement,  et  nous  lui  attribuons  cependant 
la  combinaison  qui  serait  l'effet  de  cette  cause  inconnue. 
Etudions  simplement  les  circonstances  physiques  qui 
accompagnent  la  combinaison,  et  nous  verrons  combien 
de  phénomènes  mesurables,  combien  de  rapprochements 
curieux  s'offrent  à  nous  à  chaque  instant.  La  chaleur  dé- 
truit, dit-on,  l'affinité.  Etudions  avec  persistance  la  dé- 
-composition  des  corps  sous  l'inlluence  de  la  chaleur  esti- 
mée en  quantité  ou  travail,  température  ou  force  vive  : 
nous  verrons  de  suite  combien  cette  étuJe  est  fructueuse 
et  indépendante  de  toute  hypothèse,  de  toute  force  incon- 
nue, inconnue  même  au  point  de  vue  de  l'espèce  d'unité 
à  laquelle  il  faut  rapporter  sa  mesure  exacte  ou  appro- 
chée. 

«  C'est  en  ce  sens  surtout  que  l'affinité,  considérée  comme 
force,  est  une  cause  occulte,  à  moins  qu'elle  ne  soit  sim- 
plement l'expression  des  qualités  de  la  matière.  Dans  ce 
cas,  elle  servirait  simplement  à  désigner  le  fait  que  telles 
ou  telles  substances  peuvent  ou  ne  peuvent  pas  se  combi- 
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ner  dans  telles  ou  telles  circonstances  définies  ^  »  La  ten- 
dance de  Fauteur  est  de  chercher  l'unité  des  sciences  de 
la  matière  inorganique,  en  ramenant  aux  lois  générales  du 
mouvement  les  mouvements  spéciaux  qui  se  manifestent 
dans  le  phénomène  de  l'affinité.  La  revue  intitulée  la 
Philosophie  positive  s'oppose  à  cette  tendance  dans  un 
article  de  M.  Naquet  ^.  «  En  chimie  comme  en  physique, 
dit  cet  écrivain,  tout  travail  absorbe  une  certaine  quantité 
de  force  vive,  qui  peut  être  fournie  au  corps  sous  forme 
de  chaleur  et  qui  est  susceptible  d'être  restituée  sous 
forme  de  chaleur  lorsque  le  travail  se  détruit.  Il  y  aura 
donc  en  chimie  des  phénomènes  du  même  ordre  que  ceux 
qu'on  observe  en  physique.  Mais  il  y  a  en  outre  une  pro- 
priété spéciale  et  inconnue  qui  pousse  les  corps  à  s'unir 
et  à  s'unir  dans  des  proportions  définies,  toujours  les 
mêmes.  C'est  cette  propriété  que  nous  nommons  affinité. 
C'est  elle  qui  fait  de  la  chimie  une  science  distincte  de  la 
physique,  malgré  tous  les  efforts  que  l'on  pourra  tentei* 
pour  la  faire  rentrer  dans  cette  dernière  ^  »  Si  Ton  en- 
tend par  chimie  l'étude  de  la  nature  des  corps,  et  par 
physique  l'étude  des  lois  du  mouvement,  il  y  aura  tou- 
jours là  deux  éléments  de  science  essentiellement  distincts, 
bien  qu'intimement  unis.  La  réduction  de  cette  dualité 
à  l'unité,  l'affirmation  que  la  science  ne  connaît  plus  que 
des  mouvements  qui  ne  se  distinguent  pas  des  corps  mus. 


1.  M.  Claude  Bernard,  en  citant  ce  passage  dans  son  hitvoduc- 
tion  à  l'étude  de  la  médecine  expérimeîitale ,  p.  326  à  328,  déclare 
admettre  pleinement  les  pensées  qui  y  sont  contenues. 

2.  M.  Renouvier  a  solidement  démontré  le  désaccord  du  positivisme 
et  de  la  véritable  méthode  scientifique.  Voir  la  Critique  pldlosopJiique, 
le  numéro  du  2  août  1877  en  particulier. 

3.  La  philosophie  positive,  septembre-octobre  1867,  p.  319. 
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s'est  bien  produite  chez  quelques  modernes  ;  mais  c'est  là 
une  rêverie  philosophique  éclose  dans  des  esprits  enivrés 
de  la  théorie  de  Hegel.  La  question  est  de  savoir  si  l'on 
pourra  rendre  compte  des  phénomènes  matériels  par  la 
considération  de  la  forme  et  du  mouvement,  ou  s'il  faut 
admettre  sous  le  nom  d'affinité  une  propriété  indétermi- 
née et  indéterminable.  Il  serait  contraire  aux  règles  de 
la  méthode  de  résoudre  la  question  â  priori;  mais  ce  qui 
est  conforme  aux  règles  de  la  méthode,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  c'est  de  diriger  les  recherches  dans  le  sens 
de  l'unité  du  monde  inorganique,  sous  réserve  que  l'on 
n'affirme  jamais  que  ce  qu'on  aura  réussi  à  démontrer. 
Si  la  physique  moderne  est  dans  la  bonne  voie,  les  hy- 
pothèses faites  dans  le  sens  indiqué  par  M.  Deville  seront 
les  hypothèses  fécondes;  les  vues  de  M.  Naquet  arrête- 
raient le  développement  de  la  science.  On  voit  clairement 
ici  rinfluence  de  la  méthode  prescrivant  de  reconnaître 
le  principe  directeur  des  hypothèses  et  de  chercher 
ce  principe  directeur,  en  physique,  dans  l'objet  de  la 
science  tel  qu'il  a  été  déterminé  depuis  l'époque  de  Ga- 
lilée et  Descartes.  D'immenses  résultats  ont  déjà  été  ob- 
tenus dans  cette  voie.  La  physique  des  sons,  des  couleurs, 
de  la  chaleur,  a  été  ramenée  à  des  considérations  méca- 
niques ;  il  resterait  à  ramener  aux  idées  de  la  forme  el 
du  mouvement  les  phénomènes  des  odeurs  et  des  sa- 
veurs, ce  qui  n'a  point  encore  été  fait,  ni  même  essayé, 
à  ma  connaissance. 

Si  l'état  de  la  physique  autorise  à  chercher  l'explica- 
tion de  tous  les  phénomènes  dans  les  lois  générales  du 
mouvement  universel   et  dans  In    résistance  des  corps , 
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il  n'en  est  pas  de  nnèmo  en  biologie.  La  vie  ne  se  mani- 
feste que  dans  le  monde  matériel,  dont  toutes  les  lois 
continuent  à  exister  dans  les  êtres  vivants  ;  mais,  aussi 
loin  que  s'étend  notre  science  expérimentale,  tout  être 
vivant  procède  d'ancêtres.  La  vie  nous  apparaît  ainsi 
comme  un  principe  et  non  comme  un  résultat.  Ces  consi- 
dérations déterminent  la  direction  des  hypothèses  physio- 
logiques. Si  Ton  veut  expliquer  les  phénomènes  par  la 
seule  considération  de  la  force  vitale,  on  méconnaît  les 
bases  physiques  de  la  vie,  et  on  s'arrête  dans  une  science 
incomplète  et  stationnaire.  La  force  vitale  a  longtemps 
joué  le  rôle  de  cause  occulte,  au  détriment  des  progrès  de 
la  physiologie;  mais  veut-on,  par  l'effet  d'une  réaction 
excessive,  expliquer  tous  les  phénomènes  biologiques  par 
la  seule  considération  des  causes  physiques?  on  mécon- 
naît la  réalité  du  principe  de  la  vie,  et  l'on  court  grand 
risque  de  fabriquer  de  fausses  hypothèses.  Ce  danger  est 
signalé  avec  autorité  pay  M.  Claude  Bernard.  Il  écrit  dans 
son  Rapport  sur  les  progrès  et  la  marche  de  la  physio- 
logie  générale  :  «  Quand  on  considère  l'évolution  com- 
plète d'un  être  vivant,  on  voit  clairement  que  son  orga- 
nisation est  la  conséquence  d'une  loi  organogénique  qui 
préexiste  d'après  une  idée  préconçue  et  qui  se  transmet 
par  tradition  organique  d'un  être  à  l'autre  *.  »  Voilà  l'élé- 
ment spécialement  vital  auquel  il  faut  faire  sa  part  à  côté 
des  phénomènes  de  l'ordre  purement  matériel.  «  La  vie 
ne  se  conçoit  que  par  le  conflit  des  propriétés  physico- 
chimiques du  milieu  extérieur  et  des  propriétés  vitales 
de  l'organisme  réagissant  les  unes  sur  les  autres.  Il  faul 

1.  Rapport,  p.  125. 
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nécessairement  le  concours  de  ces  deux  facteurs  ;  car^ 
si  Ton  supprime  ou  si  Ton  modifie  soit  le  milieu ,  soit 
l'organisme,  la  vie  cesse  ou  s'altère  aussitôt.  La  phy- 
siologie  générale  ne  peut   être   solidement  fondée  qu'à 
la   condition   de   reposer   sur   cette    double   base.    Elle 
doit    considérer  à   la   fois    dans  l'organisme    les    pro- 
priétés vitales   ou  physiologiques  des  tissus  vivants  et 
les  propriétés  physico-chimiques  des  milieux  sous  l'in- 
tluence  desquels  la  vitalité  des  tissus  se  manifeste.  Si 
le  physiologiste,  trop  exclusivement  anatomiste,  physi- 
cien ou  chimiste,  ne  s'appuie  que  sur  un  ordre  des  con- 
naissances que  nous  avons  signalées,  ou  seulement  s'il  lui 
accorde  une  trop  large  part,  il  fait  nécessairement  fausse 
route,  et  il  s'expose  à  avancer  sur  les  phénomènes  de 
la  vie  des  explications  erronées  ou  incomplètes.  Il  faudra 
toujours,  en   un  mot,  tenir  compte  de  deux  ordres  de 
conditions  :  1/*  des  conditions  anatomiques  de  la  matière    ^ 
organisée  qui  donnent  la  nature  ou  la  forme  des  phéno- 
mènes physiologiques  ;  2°  des  conditions  physico-chimi- 
ques ambiantes  qui  déterminent  et  règlent  les  manifesta- 
tions vitales  \  »  L'auteur  insiste  sur  sa  remarque,  comme 
nous  l'avons  vu  insister  sur  la  présence  de  l'hypothèse 
dans  la  science ,  parce  qu'il  a  le  sentiment  de  réagir 
contre  une  erreur  accréditée  :  «  On  a  peut-être  aujourd'hui 
de  la  tendance  à  exagérer  l'importance  des  phénomènes 
vitaux  d'ordre  mécanique  et  physico-chimique Le  pro- 
blème de  la  physiologie  ne  consiste  pas  à  rechercher  dans 


1.  Rapport,  p.  5  et  6.  —  Ces  idées  ont  été  reproduites  avec  des  dé- 
veloppements nouveaux  dans  les  Leçons  sur  les  phéfiotnènes  de  la  vie. 
\  vol.  in-S",  1878,  publié  après  la  mort  de  Claude  Bernard. 
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les  êtres  vivants  les  lois  physico-chimiques  qui  leur  sont 
communes  avec  les  corps  bruts,  mais  à  s'efforcer  de 
trouver,  au  contraire,  les  lois  organotrophiques  ou  vitales 
qui  les  caractérisent  *.  »  Et  ailleurs  :  «  On  peut  poser 
en  principe  que  jamais  un  phénomène  chimique  ne  s'ac- 
complira dans  les  corps  vivants  à  l'aide  des  mêmes 
moyens  que  dans  les  corps  bruts.  C'est  pourquoi  c'est 
une  mauvaise  tendance  que  de  vouloir  assimiler  les  pro- 
cédés physico- chimiques  de  l'organisme  à  ceux  de  la 
nature  minérale.  On  pourrait  citer  bien  des  exemples 
pour  prouver  que  cette  tendance  a  conduit  à  l'erreur  ^  >> 
L'auteur  cite  plusieurs  exemples,  en  effet,  et  montre  ainsi 
que  l'absence  de  réflexion  sur  les  principes  directeurs 
des  hypothèses  biologiques,  c'est-à-dire  l'oubli  d'un  des 
éléments  essentiels  de  la  méthode,  engendre  de  fausses 
conjectures. 

Il  existe,  dans  le  vaste  champ  des  études  biologiques, 
une  question  spéciale  qui  pourra  faire,  je  le  crois,  de 
grands  progrès,  lorsqu'on  lui  appliquera  avec  réflexion  les 
principes  directeurs  de  la  science  en  général,  c'est-à-dire 
la  recherche  de  l'harmonie  et  de  la  simplicité  :  je  veux 
parler  de  la  question  de  l'instinct  des  animaux.  J'entends 
par  instinct,  à  l'exclusion  des  phénomènes  où  paraît  inter- 
venir un  élément  de  sensibilité  et  d'intelligence,  le  rapport 
de  certaines  impressions  reçues,  à  certains  mouvements. 
Nous  avons  ici  comme  base  d'observation  immédiate  les 
instincts  qui  se  manifestent  chez  l'homme,  et  qui  sont  si 
différents  des  fonctions  de  Tintelligence  et  de  la  volonté 


1.  Rapport,  p.  128  et  129. 

2.  Rapport,  p.  224. 
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qu'ils  se  mettent  souvent  en  lutte  ouverte  avec  la  volonté 
et  rintelligence.  Il  peut  exister  des  instincts  secondaires 
et  acquis  ;  mais  il  faut  bien  qu'il  en  existe  de  primitifs, 
par  la  raison  qu'il  en  est  qui  sont  essentiels  à  la  vie. 
et  que  pour  que  la  vie  se  modifie  il  est  nécessaire  qu'elle 
existe.  Il  ne  paraîtra  pas  vraisemblable  à  un  esprit  imbu 
du  principe  directeur  de  la  science  que  chacune  des 
espèces  animales  ait  des  instincts  qui  soient  autant  de 
faits  primitifs ,  ce  qui  constituerait  une  multitude  indé- 
finie de  causes  spéciales  d'activité.  Il  est  plus  probable 
que  les  instincts  résultent  de  l'action  des  causes  exté- 
rieures, cette  action  générale  étant  modifiée  par  la  diver- 
sité des  organismes,  de  même  que  les  lois  générales  du 
mouvement  sont  diversifiées  dans  leurs  résultats  par 
la  diversité  des  résistances  offertes  par  les  agrégats 
matériels.  Il  faudrait  donc  rechercher,  avec  plus  de 
soin  qu'on  ne  Ta  fait  encore ,  les  rapports  généraux 
des  êtres  organisés  avec  les  phénomènes  de  la  couleur, 
de  l'odeur,  de  la  température,  de  l'électricité,  avec  toutes 
les  circonstances  du  sol  et  de  l'atmosphère.  En  éten- 
dant la  base  d'observation,  et  en  cherchant  l'explication 
rationnelle  des  faits  observés ,  on  trouverait  peut-être 
le  moyen  de  réduire  à  un  petit  nombre  de  rapports  géné- 
raux la  multitude  des  faits  de  détail  que  présentent  les 
phénomènes  de  l'instinct.  N'y  aurait-il  pas  là  une  riche 
moisson  à  recueillir  pour  un  savant  qui,  en  constatant  la 
distinction  de  la  physique  et  de  la  biologie,  ne  cherchera 
pas  à  réduire  à  l'unité  ces  deux  sciences  distinctes,  mais 
étudiera  les  rapports  des  lois  de  la  vie  avec  les  phéno- 
mènes physiques,  dans  Tharmonio  générale  de  l'univers? 
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Une  vue  juste  de  la  méthode,  en  appelant  la  réflexion 
sur  les  principes  directeurs  des  hypothèses ,  peut  donc 
avoir  une  importance  pratique  réelle  et  sérieuse.  Ici  nous 
apparaît  sous  un  jour  nouveau  Tutilité  de  l'histoire  de  la 
science.  L'histoire  de  la  science,  nous  Tavons  vu,  peut 
mettre  au  jour  des  hypothèses  justes  qui  demeurent  en- 
fouies dans  les  écrits  de  nos  devanciers,  parce  qu'elles  ont 
été  conçues  avant  l'époque  où  elles  pouvaient  être  véri- 
fiées. Cette  histoire  peut  être  utile  encore  en  généralisant 
la  connaissance  de  la  manière  dont  les  découvertes  ont 
été  accomplies  et  en  familiarisant  la  pensée  avec  les 
principes  qui  ont  dirigé  les  fondateurs.  Elle  devrait  donc 
avoir  sa  place  dans  l'enseignement  ;  et  le  temps  que  la 
jeunesse  consacrerait  à  son  étude  serait  loin  d'être  du 
temps  perdu.  Avoir  vécu  en  communauté  d'idées  avec 
Kopernik  ,  Kepler ,  Newton ,  Leibnitz ,  Galilée  ,  Linné  , 
Cuvier,  est  un  fait  plus  important  pour  la  culture  géné- 
rale de  l'esprit  que  d'avoir  étudié  une  multitude  de  détails 
dont  il  est  toujours  facile  d'acquérir  la  connaissance 
lorsqu'on  en  éprouve  le  besoin. 

3°    DESTRUCTION    DU    RATIONALISME    ET    DE    L*£MPIRISME 

Herschell,  dans  son  Discours  sur  U étude  de  la  philo- 
sophie naturelle^  fait  remarquer  la  différence  qui  existe 
entre  les  vérités  nécessaires  des  sciences  mathématiques 
et  les  vérités  toujours  contingentes  des  sciences  de 
fait,  et  il  ajoute  :  «  Cette  distinction  est  très  impor- 
tante *.  »  La  distinction  résulte  de  la  diff'érence  des  deux 

1.  Deuxième  partie,  chap.  i,  §  66. 
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modes  de  vérification  des  hypothèses.  L'un,  cehii  des 
sciences  mathématiques ,  nous  met  en  possession  de 
vérités  immédiatement  et  absolument  démontrées ,  mais 
qui  ne  renferment  aucune  connaissance  des  réalités 
objectives  ;  l'autre  nous  fournit  des  vérités  contingentes 
qui  ne  peuvent  jamais  revêtir  pour  notre  pensée  le  carac- 
tère de  la  nécessité,  lors  même  qu'elles  sont  logiquement 
déduites  de  vérités  antérieures,  parce  que  l'état  primitif 
<les  choses,  quel  qu'il  soit,  qui  sert  de  base  à  la  déduction, 
nous  apparaît  toujours  comme  contingent.  Cette  consi- 
dération est  très  importante,  comme  le  dit  Herschell  ; 
elle  a  une  influence  considérable  sur  la  conception  des 
bases  de  la  science  humaine,  parce  quelle  détruit  d'une 
part  le  rationalisme  et  de  l'autre  l'empirisme,  ce  qui 
préserve  la  pensée  de  deux  graves  écueils. 

Les  principes  purs  de  rintelligence  ne  renfermant 
aucun  des  éléments  de  la  réalité  objective,  il  est  mani- 
feste que  le  rationalisme  attribue  à  tort  la  qualité  de 
vérités  à  priori  à  des  afth^mations  qui  ne  sont  réellement 
que  des  hypothèses.  La  nécessité  de  la  vérification  expé- 
rimentale, pour  toute  théorie  qui  concerne  les  faits,  met 
en  pleine  lumière  l'erreur  de  la  méthode  de  construction. 
Il  est  temps  de  renoncer  définitivement  à  la  prétention 
<le  connaître  l'univers  par  des  procédés  purement  ration- 
nels. En  présence  des  tentatives  de  cet  ordre,  il  faut  se 
rappeler  la  pensée  de  Bacon,  qui  compare  justement  les 
systèmes  établis  de  la  sorte  à  des  toiles  d'araignée  qui 
peuvent  être  admirables  de  finesse,  mais  qui  n'ont  au- 
cune solidité.  Les  écarts  de  cette  nature  sont  peu  à  re- 
douter aujourd'hui.  L'esprit  systématique  est  loin  d'avoir 
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ilisparu  ;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  il  ne  se 
manifeste,  de  nos  jours,  avec  une  certaine  puissance,  que 
masqué  sous  les  dehors  de  la  méthode  expérimentale. 
Ce  sont  les  erreurs  de  l'empirisme  qui  réclament  surtout 
notre  attention,  car  c'est  sur  cet  écueil-là  que  la  science 
contemporaine  risque  constamment  d'échouer. 

La  vue   nette  de  la  méthode  est  nécessaire  ici  pour 
prévenir  des  égarements  graves.  Les  savants  qui  pro- 
fessent l'empirisme  font  nécessairement  des  hypothèses, 
dès  le  moment  où  ils  affirment  une  théorie  quelconque; 
mais,  comme  ils  méconnaissent  la  place  de  cet  élément 
de  la  science,  ils  sont  enclins  à  prendre  leurs  hypothèses 
pour  de  simples  inductions,  ce  qui  les  égare.  Considérons 
par  exemple  la  question  de  l'état   intérieur  du  globe. 
Lorsqu'on  creuse  le  sol  à  une  certaine  profondeur,  on 
constate  que  la  chaleur  croît  d'un  degré  par  33  mètres 
'environ.   En    appliquant  l'induction  à  ce  fait  observé, 
quelques    auteurs    arrivent    à   l'idée    qu'il    doit   exister 
4iu  centre  de  la  terre  une  chaleur  d'environ  200  000  de- 
grés. On  trouve  cette  affirmation  énoncée,  le  plus  souvent 
avec  des  réserves  de  prudence,  dans  plusieurs  traités  de 
géologie.  Il  est  évident  que  la  question  posée  est  fort 
<:omplexe  ,   et  que  l'induction   simple  ne  lui    est  point 
applicable.   Si,   au  lieu  d'induire  simplement,   on  avait 
bien  compris  qu'une  affirmation  sur  la  chaleur  centrale 
du  globe  ne  peut  être  qu'une  hypothèse,  on  aurait  com- 
pris la  nécessité  d'en  déduire  les  conséquences  et  de  les 
examiner.  L'esprit  engagé  dans  cette  voie  aurait  facile- 
ment reconnu  que,  dès  que  l'on  serait  arrivé  à  un  degré 
<le  chaleur  capable  de   tenir  la  matière  en  fusion,   la 


276  QUESTIONS   ET   RÉPONSES 

progression  ne  se  serait  pas  maintenue,  en  vertu  des  lois 
qui  président  à  la  distribution  de  la  chaleur  dans  les 
liquides.  De  plus,  en  calculant  la  puissance  dynamique 
d'une  chaleur  telle  qu'on  la  suppose,  on  aurait  vu  que 
récorce  de  la  terre  serait  brisée,  et  on  aurait  ainsi  épargné 
à  plusieurs  traités  de  géologie  une  tache  qui  les  dépare. 
On  ne  dirait  pas  avec  M.  Boudant  :  «  Nous  ne  savons  pas 
encore  si  la  loi  se  continue  régulièrement  *  ;  »  mais  :  «  Nous 
savons  que  la  loi  ne  peut  pas  se  continuer  régulièrement.  » 
Non  seulement  l'empirisme  prend  des  hypothèses  pour 
des  inductions,  par  une  erreur  analogue  et  contraire  à 
celle  du  rationalisme  qui  prend  les  hypothèses  pour  des 
déductions,  mais  il  arrive  aux  savants  engagés  dans  cette 
voie  de  considérer  des  hypothèses,  et  même  des  hypo- 
thèses très  aventureuses,  comme  étant  l'expression  immé- 
diate des  faits.  Prenons  pour  exemple  la  question  de  l'état 
primitif  de  l'humanité.  Quelles  sont  les  données  de  l'ob- 
servation que  l'on  peut  invoquer  pour  la  solution  de  ce 
difficile  problème?  Il  existe  à  la  surface  du  globe  des 
populations  qui  forment  une  sorte  d'échelle,  au  point  de 
vue  de  leur  degré  de  culture,  depuis  le  sauvage  le  plus 
ignorant  et  le  plus  cruel  jusqu'aux  nations  les  plus  poli- 
cées; voilà  le  fait.  Ce  fait  est  susceptible  de  deux  inter- 
prétations :  les  sauvages  placés  au  plus  bas  de  l'échelle 
sont  des  hommes  en  état  de  déchéance,  c'est  la  première 
hypothèse;  ou  bien  ils  représentent  l'état  primitif  de 
rhumanité,  c'est  la  seconde  hypothèse.  L'idée  du  progrès 
semble  favorable  à  la  seconde  supposition  et  conduit  à 
prendre  Thomme  placé  au  plus  bas  degré  de  l'échelle 

1 .   Cours  élémentaire  de  géologie,  §  5. 
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pour  le  type  de  l'homme  primitif.  D'autre  part,  l'histoire 
ne  permet  pas  de  considérer  le  progrès  dans  l'espèce 
humaine  comme  une  loi  absolue.  Les  exemples  de  dé- 
chéance sont  nombreux.  On  ne  peut  pas  enfin  conclure 
absolument  de  l'ordre  matériel  à  l'ordre  intellectuel  et 
moral.  Lorsqu'on  retrouve,  en  fouillant  le  sol,  ou  en 
descendant  au  fond  des  lacs,  des  ustensiles  et  des  armes 
analogues  à  ceux  des  sauvages  actuels,  on  n'a  pas  le  droit 
d'en  conclure  que  les  populations  qui  en  ont  fait  usage 
fussent,  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  dans  les 
conditions  des  populations  les  plus  abruties  de  notre 
époque.  Ces  rapides  indications  suffisent  à  montrer  que 
la  question  est  complexe,  et  que  le  choix  entre  les  deux 
hypothèses  en  présence  ne  saurait  être  l'affaire  d'un  ins- 
tant. Tel  savant,  toutefois,  veut  nous  contraindre  à  prendre 
la  plus  abrutie  des  races  humaines  pour  le  type  de  l'huma- 
nité primitive;  et,  comme  l'observe  M.  Renouvier,  on  se 
fonde  pour  cela  «  sur  de  vagues  renseignements  archéolo- 
giques et  géographiques,  sur  des  comparaisons  dont  les 
points  essentiels  restent  obscurs  et  sur  des  raisonne- 
ments imparfaits  à  prémisses  fuyantes  \  »  Je  n'entends 
point  ici  résoudre  la  question  posée,  ni  même  l'aborder 
pour  le  fond;  voici  seulement  ce  que  je  veux  observer  : 
Dans  un  écrit  relatif  aux  origines  de  l'espèce  humaine, 
j'ai  vu  l'auteur  affirmer  que  les  partisans  de  la  sauvagerie 
primitive  opposent  des  faits  à  de  simples  opinions.  C'est 
méconnaître  absolument  les  règles  de  la  méthode.  On 
constate  une  échelle  de  civilisation  dans  l'humanité  ac- 
tuelle, et  on  croit  avoir  par  là  même  constaté  que  l'état 

1.  La  Critique  philosophique  du  3  décembre  1874,  p.  280. 
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le  plus  bas  est  l'état  primitif,  ce  qui  est  la  question.  On 
méconnaît  ainsi  le  caractère  hypothétique  des  affirmations 
que  Ton  formule ,  et  pour  lesquelles  on  se  contente  de 
preuves  essentiellement  insuffisantes,  parce  que  l'on  croit 
au  fond,  par  une  illusion  étrange,  n'avoir  rien  à  prouver. 

L'empirisme  peut  conduire  à  une  erreur  plus  grave 
encore,  en  faisant  considérer  des  hypothèses  explicatives 
plus  ou  moins  confirmées  comme  étant  des  lois  néces- 
saires, la  manifestation  de  la  nature  même  des  choses. 
C'est  ainsi  que  M.  Moleschott  écrit  :  «  Les  lois  ,de  la 
nature  sont  l'expression  la  plus  rigoureuse  de  la  néces- 
sité *.  »  Faire,  des  lois  nécessaires,  des  formules  qui 
rendent  compte  d'un  ordre  de  phénomènes,  c'est  unir, 
dans  un  hymen  étrange,  Tempirisme  et  le  rationalisme  ; 
car  quelle  est  l'expérience  dont  Fidée  de  la  nécessité 
puisse  être  le  résultat?  Cette  confusion  d'idées,  qui  résulte 
directement  de  l'absence  d'une  vue  claire  de  la  méthode, 
a  des  inconvénients  sérieux  pour  la  science.  La  théorie 
de  la  gravitation  va  nous  offrir  sous  ce  rapport  un  exemple 
instructif. 

La  loi  de  la  gravitation,  telle  que  Newton  l'a  formulée,, 
est  une  hypothèse  confirmée;  et  les  hypothèses  valable- 
ment confirmées  perdent  leur  nom,  pour  prendre  le  nom 
de  lois,  comme  une  jeune  fille  perd  son  nom  le  jour  de 
son  mariage.  Mais  qu'est-ce  qui  est  confirmé  ici?  D'après 
toutes  nos  observations,  la  loi  de  Newton  explique  le 
mouvement  des  astres  avec  une  précision  mathématique  : 
nous  n'en  savons  pas  davantage.  Cette  loi,  valable  pour 
le  mouvement  des  masses,  s'applique-t-elle  aux  mouve- 

1.  La  circulation  de  la  vie,  première  lettre,  tome  I,  p.  6. 
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ments  moléculaires?  Cela,  dans  tous  les  cas,  n'est  point 
démontré.  «  On  ne  sait  ce  que  devient  l'attraction  entre 
les  molécules  voisines,  ni  si  elle  est  encore  proportion- 
nelle aux  masses,  ni  si  elle  varie  avec  l'espèce  particulière 
de  matière ,  ni  si  elle  s'exerce  en  raison  inverse  des 
carrés  des  distances  \  »  On  sait  bien  moins  encore,  et 
il  est  douteux  qu'on  puisse  le  savoir  jamais,  si  la  loi  de 
la  gravitation  s'applique  aux  particules  de  l'éther.  Nous 
avons  donc  alTaire  à  une  grande  hypothèse  vérifiée  pour 
un  ordre  spécial  de  phénomènes,  et  non  pas  à  une  pro- 
priété que  nous  ayons  le  droit  de  considérer  comme 
appartenant  à  la  matière,  et  à  toute  matière.  Cette  distinc- 
tion essentielle,  qui  résulte  immédiatement!  d'une  vue  juste 
de  la  méthode,  a  été  méconnue,  comme  nous  allons  le  voir. 
Personne  sans  doute  n'a  le  droit  d'affirmer  que  la 
gravitation  des  masses  ne  soit  pas  une  manifestation 
première  de  la  nature  des  choses  ;  il  faudra  bien  toujours 
que  la  pensée  s'arrête  à  un  état  primitif  au  delà  duquel 
elle  ne  pourra  concevoir  que  la  cause  absolue;  et  toute 
la  chaîne  des  explications  repose  inévitablement  en  der- 
nier lieu  sur  un  point  de  départ  qui  n'est  pas  expliqué. 
Mais  un  esprit  formé  par  la  discipline  de  la  science 
moderne  aura  de  la  peine  à  admettre  le  caractère  primitif 
de  la  gravitation  ,  parce  qu'il  s'agirait  d'un  mode  de 
communication  du  mouvement  qui  ne  se  relie  pas  à  l'idée 
fondamentale  que  nous  avons  des  corps.  Condillac  a  dit, 
et  on  l'a  répété  après  lui,  que  l'impulsion  n'est  pas  plus 
intelligible  que  l'attraction  -.  Il  a  tort.  En  effet,  l'attrac- 


1.  Jamin,  Cours  de  physique  de  l'École  polytechnique,  tome  I,  p.  129. 

2.  Traité  des  systèmes,  chap.  XII. 
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tion  conçue  comme  un  élément  primitif  de  l'univers  ne 
pourrait  être  qu'un  fait  inintelligible  en  lui-même,  comme 
tout  fait  primitif,  tandis  que  la  communication  du  mou- 
vement par  voie  d'impulsion   dérive  immédiatement  de 
la  conception  même  des  corps,  dont  l'essence  est  d'occuper 
une  portion  de  retendue.  C'est  pourquoi  Cuvier  disait, 
avec  raison,   dans  Y  Histoire  du  progrès   des   sciences 
naturelles^  que  «  les  lois  du  choc  constituent  seules  en 
physique  de  véritables  explications  ^  ».  L'effort  incessant 
de  la  science  a  pour  but  d'étendre  autant  qu'il  est  possible 
les  limites  de  l'intelligible;  c'est  pourquoi  un  esprit  vrai- 
ment scientifique ,  sans  nier  que  l'attraction  ne  puisse 
être  un  phénomène  primitif,  se  demandera  toujours  s'il 
n'est  pas  possible  de  ramener  les  phénomènes  de  la  gra- 
vitation à  des  phénomènes  antérieurs  d'impulsion.  Newton 
paraît  avoir,  un  moment  au  moins,  admis  comme  possible 
ridée  que  la  pesanteur  pourrait  être  une  manifestation 
immédiate  de  l'action  créatrice  %  mais  ce  n'est  point  là  sa 
pensée  habituelle.  On  lit  à  la  fm  de  son  livre  des  Prin- 
cipes :  «  J'ai  expliqué  les  phénomènes  célestes  et  ceux  de 
la  mer  par  la  force  de  la  gravitation,  mais  je  n'ai  assigné 

nulle  part  la  cause  de  cette  gravitation Je  n'ai  pu 

encore  parvenir  à  déduire  des  phénomènes  la  raison  de 
ces  propriétés  de  la  gravité,  et  je  n'imagine  point  d'hypo- 
thèses ^  »  Il  termine  la  huitième  des  définitions  placées 

1.  Cité  dans  Saigey,  La  physique  moderne,  Conclusion. 

1.  «  Newton  est  encore  indéterminé  entre  ces  deux  sentiments  :  le 
premier  que  la  cause  de  la  pesanteur  soit  inhérente  dans  la  matière 
par  une  loi  immédiate  du  Créateur  de  Tunivers,  et  l'autre  que  la 
pesanteur  soit  produite  par  une  cause  mécauique.  »  (Lettre  de  Fatio  de 
Duillier,  écrite  de  Londres  le  30  mars  1694,  et  contenue  dans  les 
Œuvres  de  Leibniz,  édition  Duteng,  tome  III,  p.  658  à  660.) 

3.  Scholie  général. 
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en  tête  de  son  ouvrage  par  cette  remarque  :  «  Au  reste, 
je  prends  ici  dans  le  même  sens  les  attractions  et  les 
impulsions  accélératrices  et  motrices,  et  je  me  sers  indif- 
féremment des  mots  à' impulsion^  iï attraction  ou  de  pro- 
pension quelconque  vers  un  centre  :  car  je  considère  ces 
forces  mathématiquement  et  non  physiquement  ;  ainsi  le 
lecteur  doit  bien  se  garder  de  croire  que  j'aie  voulu  dési- 
gner par  ces  mots  une  espèce  d'action,  de  cause  ou  de 
raison  physiques  ;  et  lorsque  je  dis  que  les  centres  atti- 
rent ,  lorsque  je  parle  de  leurs  forces ,  il  ne  doit  pas 
penser  que  j'aie  voulu  attribuer  aucune  force  réelle  à 
ces  centres,  que  je  considère  comme  des  points  mathé- 
matiques. »  Il  écrit  à  la  fin  de  la  troisième  des  Règles 
qu'il  faut  suivre  dans  V étude  de  la  physique  :  «  Je 
n'affirme  point  que  la  gravité  soit  essentielle  aux  corps  *.  » 
Il  écrit,  dans  la  trente-unième  des  questions  placées  à 
la  fin  de  son  Optique  :  «  Je  n'examine  point  quelle  peut 
être  la  cause  de  ces  attractions  ;  ce  que  j'appelle  ici  attrac- 
tion peut  être  produit  par  impulsion  ou  par  d'autres 
moyens  qui  me  sont  inconnus.  »  Pendant  toute  la  der- 
nière période  de  sa  vie ,  il  fut  préoccupé  de  l'idée  de 
ramener  le  phénomène  de  l'attraction  à  des  phénomènes 
d'impulsion.  Dans  la  dix-huitième  question,  à  la  fin  de 
son  Optique^  il  parle  d'un  milieu  éthéré  «  excessive- 
ment plus  rare  et  plus  subtil  que  l'air,  et  excessivement 
plus  élastique  et  plus  actif  »  ;  et,  dans  la  question  vingt- 
unième  ,  il  fait  entrevoir  l'explication  de  la  gravité  par 
l'influence  des  divers  degrés  de  densité  relative  de  ce 


1.  Principes  mathématiques  de  la  philosophie  naturelle^  livre  III,  au 
commencement. 
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milieu  éthéré.  Il  s'adresse  enfin  à  son  lecteur  dans  l'aver- 
tissement de  la  seconde  édition  de  son  Optique  dans  les 
termes  que  voici  :  «  Pour  faire  voir  que  je  ne  regarde 
point  la  pesanteur  comme  une  propriété  essentielle  des 
corps,  j'ai  ajouté  une  question  en  particulier  sur  la  cause 
de  la  pesanteur^  ayant  proposé  tout  exprès  en  forme  de 
question  ce  que  je  voulais  dire  là-dessus .  parce  que  je 
n'ai  pas  pu  me  satisfaire  encore  sur  cet  article ,  faute 
d'expériences.  »  Voilà  certes  un  grand  luxe  de  précau- 
tions prises  pour  prévenir  l'erreur  qui  consiste  à  conclure 
de  ce  que  la  gravitation  est  une  hypothèse  justifiée  à  l'af- 
firmation qu'elle  est  une  loi  primitive  et  nécessaire,  en 
vertu  de  laquelle  les  corps  exercent  les  uns  sur  les  autres 
une  action  à  distance.  Newton  revient  sur  le  même 
sujet,  avec  une  certaine  vivacité,  dans  sa  lettre  au  doc- 
teur Bentley ,  où  figure  le  passage  suivant  :  «  Il  est 
insoutenable  que  la  nature  inerte  puisse  exercer  une 
action  autrement  que  par  le  contact.  Que  la  pesanteur 
soit  une  qualité  innée,  inhérente,  essentielle  aux  corps^ 
qui  leur  permette  d'agir  les  uns  sur  les  autres  au  loin,  à 
travers  le  vide ,  sans  qu'un  intermédiaire  quelconque 
sene  à  la  transmission  de  cette  force,  cela  me  paraît 
d'une  absurdité  si  énorme,  qu'elle  ne  saurait,  à  mon  sens, 
être  admise  par  personne  capable  de  réflexion  philoso- 
phique sérieuse  *.  »  Toutes  ces  précautions  furent  inu- 
tiles. Dès  1713,  et  dans  la  préface  même  d'une  édition 
des  Principes,  Roger  Côtes  présente  la  pesanteur  comme 
une  propriété  primitive  de  tous  les  corps.  Cette  idée  a  été 
placée  sous  le  patronage  de  Newton,  et  a  été  si  répandue 

1.  Cité  par  Rambosson,  Histoire  des  astres,  chap.  VII,  §  7. 
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que  Liebig  l'a  signalée  comme  l'idée  généralement  admise 
aujourd'hui  \  Les  derniers  cartésiens,  Fontenelle,  Mai- 
ran,  s'efforcèrent  inutilement  de  maintenir  la  question 
sur  le  terrain  où  Newton  l'avait  placée  ^  ;  la  direction  em- 
pirique de  la  pensée  triompha  et  amena  les  newton iens 
à  méconnaître  absolument  la  pensée  de  leur  maître.  On 
ne  doit  pas  oublier  toutefois  la  réalité  et  la  persistance 
des  efforts  qui  se  sont  produits,  depuis  l'époque  où  Le  Sage 
émettait  l'hypothèse  des  corpuscules  ultramondains  ^ 
jusqu'à  nos  jours,  pour  assigner  une  cause  physique  à 
la  gravitation.  C'est  la  voie  dans  laquelle  était  visiblement 
engagée  la  pensée  de  Faraday  lorsqu'il  «  se  sentait  vive- 
ment pressé  de  continuer  ses  recherches,  encouragé  par 
l'espoir  de  découvrir  le  lien  qui  rattache  le  magnétisme 
à  la  pesanteur  *.  » 

Yoilà  deux  tendances  contraires  et  bien  caractérisées  : 
L'une  porte  l'esprit  à  s'arrêter  à  la  loi  de  Newton,  comme 
à  une  loi  primitive  de  l'univers.  L'autre  conduit  la  pensée 
à  la  recherche  d'un  antécédent  physique  de  l'attraction. 
Voyons  bien  la  portée  du  problème.  En  ce  qui  concerne 
la  science  acquise,  aucun  intérêt  n'est  engagé  dans  le 
débat  :  que  la  gravitation  soit  un  fait  primitif  ou  un  résul- 
tat, cela  ne  change  rien  aux  calculs  de  la  mécanique 
céleste.  Mais  la  manière  dont  on  envisage  le  sujet  exerce 
une  action  sur  la  recherche,  c'est-à-dire  sur  l'avenir  de  la 


1.  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naturelles,  p.  42. 

2.  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésieyine ,  t.  II,  chap.  xxiv. 

3.  Dans  ses  Propositions  sur  la  cause  de  Vélasticité  des  fluides  et  des- 
soudes (Genève,  1795),  Jean  Picot  a  résumé  la  théorie  des  corpuscules 
ultramondains.  —  Voir,  pour  plus  de  développements,  la  Notice  de  la 
vie  et  des  écrits  de  Le  Sage,  par  Pierre  Prévost.  Genève,  1805. 

4.  Faraday  inventeur,  par  John  Tyndall,  p.  85. 
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science.  Le  cas  est  le  même  que  pour  les  vues  diver-  " 
gentes  de  M.  Sainte-Claire  Deville  et  de  M.  Naquet  sur 
l'affinité.  Il  est  théoriquement  possible  que  la  science 
puisse  remonter  au  delà  de  la  loi  de  Newton,  bien  qu'on  J 
n'ait  pas  encore  réussi  à  le  faire.  L'idée  que  la  pesanteur 
est  inhérente  à  la  matière  arrêterait  les  recherches  et 
risquerait  donc  de  nuire  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 
C'est  ce  qui  arriverait  inévitablement  si  l'empirisme 
triomphait  d'une  manière  définitive.  Le  monde  savant 
admettrait,  avec  Auguste  Comte,  que  toute  tentative  pour 
remonter  au  delà  du  fait  de  la  pesanteur  serait  «  profon- 
dément illusoire  aussi  bien  que  parfaitement  oiseuse*  ». 
L'erreur  est  grave,  puisqu'elle  arrêterait  la  science  sur  la 
voie  d'un  progrès  considérable  qui  est  certainement  pos- 
sible. D'où  vient  l'erreur?  De  ce  que  l'on  prend  une 
hypothèse  explicative  pour  une  loi  absolue,  loi  que  Ton 
transforme  en  une  propriété  essentielle  et  primitive  des 
corps.  Une  vue  juste  de  la  méthode  coupe  le  mal  par  sa 
racine  et  laisse  la  voie  librement  ouverte  aux  recherches. 
La  gravitation  est-elle  un  fait  primitif  ou  un  résultat?  Ce  - 
sont  deux  hypothèses  à  examiner.  " 

D'une  manière  générale,  la  connaissance  de  la  méthode 
détruit  l'esprit  systématique  et  forme  la  pensée  au  respect 
de  la  réalité,  puisque  l'expérience  pose  les  problèmes  et 
demeure  le  seul  contrôle  valable  de  leur  solution.  L'esprit 
systématique  s'alimente  à  deux  sources  :  le  rationalisme 
et  l'empirisme,  parce  qu'on  croit  avoir,  ou  dans  la  raison, 
ou  dans  l'expérience,  le  moyen  de  parvenir  aux  lois  né- 
cessaires des  choses.  Or  une  vue  saine  de  la  méthode 

1.  Cours  de  philosophie  poùtive,  tome  II,  p.  246. 
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fait  comprendre  que ,  pour  la  science  des  faits ,  nous 
sommes  en  présence  de  lois  qui  peuvent  être  certaines, 
mais  jamais  nécessaires,  et  le  plus  souvent  en  présence 
d'hypothèses  probables  arrivées  à  des  degrés  divers  de 
confirmation. 

La  recrudescence  de  l'esprit  systématique,  caché  sous^ 
le  manteau  de  la  méthode  expérimentale,  est  un  fait  assez 
apparent  pour  attirer  l'attention  des  observateurs.  «  Nous 
sommes  confondus  d'étonnement,  dit  M.  Renouvier,  toutes 
les  fois  que  nous  observons  dans  cette  école  prétendue 
de  l'expérience,  non  seulement  le  penchant  aux  anticipa- 
tions ,  qui  se  comprendrait  encore  s'il  s'agissait  d'une 
hypothèse  claire  et  simple  à  poser  et  à  vérifier,  mais  la 
facilité  aux  suppositions  accumulées  ,  formelles  ou  la- 
tentes ,  le  relâchement  d'un  raisonnement  (on  ne  sait 
souvent  s'il  faut  dire  inductif  ou  déductif)  dont  l'auteur 
ne  prend  seulement  pas  la  peine  de  tirer  au  clair  les  pré- 
misses et  postulats,  et  de  dégager  l'argument  topique.  Si 
c'est  cela  qu'on  appelle  une  application  de  la  méthode 
expérimentale,  il  faut  avouer  qu'on  est  en  train  de  fonder 
une  religion  qui  ne  redevra  rien,  quant  au  parti  pris  de 
croire^  à  l'ancienne  foi,  que  les  théologiens  soutenaient 
aussi  être  démontrée  par  les  faits  et  l'histoire  K  » 

Il  est  donc  convenable,  dans  la  disposition  actuelle  des 
esprits,  de  rappeler  quelle  est  la  véritable  nature  de  la 
science,  de  ne  pas  laisser  prendre  de  simples  conjectures 
pour  des  axiomes,  et  de  bien  constater  la  nécessité  de 
l'hypothèse  et  sa  présence  continuelle  dans  toutes  les 
opérations  de  la  pensée  scientifique.  Ce  n'est  pas  encou- 

1.  La  critique  philosophique  du  3  décembre  1874,  p.  274. 
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rager  Tabus  des  conjectures  et  pousser  à  la  formation  des 
systèmes  aventureux  ;  c'est  au  contraire  recommander  la 
prudence.  Le  vrai  danger  est  de  faire  des  hypothèses  sans 
le  savoir  et  de  les  prendre  pour  des  données  immédiate- 
ment certaines.  Pour  que  la  science  marche  d'un  pas  sûr, 
il  faut  que  la  pensée  du  savant  réunisse  deux  disposi- 
tions :  la  confiance  et  la  défiance,  dispositions  qui  ne  se 
contredisent  pas  parce  qu'elles  portent  sur  des  objets 
différents.  La  recherche  de  Tharmonie  universelle  et  de 
l'unité  qui  en  est  le  principe  est  l'instinct  fondamental  de 
la  raison,  auquel  on  ne  saurait  jamais  trop  s'abandonner. 
Si  on  laissait  ébranler  ce  principe  par  les  atteintes  du 
doute,  le  grand  ressort  de  l'esprit  humain  serait  brisé. 
Mais  comment  se  réalise  l'harmonie  des  choses?  quelles 
sont  dans  l'univers  les  véritables  classes,  les  vraies  lois, 
les  causes  réelles?  C'est  ici  que  la  défiance  est  nécessaire. 
Toutes  les  déterminations  de  cette  nature  sont  des  suppo- 
sitions de  la  pensée  individuelle,  dont  la  valeur  se  mesure 
exactement  au  degré  d'explication  des  phénomènes  qu'elles 
nous  fournissent.  Il  faut  éviter,  avec  une  attention  scru- 
puleuse, de  prendre  les  systèmes,  même  les  plus  sédui- 
sants, pour  l'expression  complète  de  la  réalité.  Ne  doutant 
pas  des  principes  directeurs  de  la  pensée,  et  soumettant 
toujours  l'hypothèse  au  contrôle  de  l'observation,  la 
science  est  dans  la  bonne  voie.  Elle  réunit  alors,  dans 
une  juste  mesure,  la  confiance  qui  fait  sa  force  et  la 
modestie  qui  fait  sa  sûreté. 
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jn-18 2  fr.  50 

—  Essais  de  psychologie  cellu- 
laire, traduit  par  M.  J.  SouRY. 
1  vol.  in-12 2  fr.  50 

0.  SCHMIDT.  i^es  sciences  natu- 
relles et  la  philosophie  <le 
l'inconscient.  1  v.  in-18.    2f.  50 


LANGE.  l<a  philosophie  de  Iiange> 

par    M.    D.   Nolen.    1   vol.    in-18- 
(Sous  presse.) 

LOTZE(H.).  Principes  généraux  de 
psychologie  physiologique, trad. 

par  M.  Penjon.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

STRAUSS.  li'ancienne  et  la  nou- 
velle foi  de  iStrauss,  étude  cri- 
tique par  VÉRA.  1  vol.  in-8.     6  fr. 

MOLESGHOTT.I.a  Circulation  de  la 

vie,  Lettres  sur  la  physiologie,  en 
réponse  aux  Lettres  sur  la  chimie 
de  Liebig,  traduction  de  l'allemand 
par  M.  Gazelles.  2  volumes  in-18. 
Pap.  vélin 10  fr. 

SGHOPëNHAUER.  Essai  sur  le  libre 
arbitre,  traduit del'allemand.  1vol. 
in-18 2  fr.  50 

—  E.e   fondement  de  la  morale, 

trad.  del'allemand  par  M.  Burdeau, 
1  vol.  in-18 2fr.  50 

• —  Essais  et  fragments,  traduits  de 
l'allemand,  et  précédés  d'une  vie 
de  Schopenhauer,  par  M.  Bourdeau. 
1  vol.  in-18 2  fr.  50 

—  Philosophie  de  Schopenhaner, 

par  Th.  Ribot.  1  vol.  in-1 8.   2  fr.  50 

RIBOT  (Th.).  I.a  psychologie  alle- 
mande contemi»oraine  (  llER- 
BART,      BenEKE,     LOTZE,     FECHNER  , 

WuKDT,  etc.).  1  vol.  in-8.   7  fr.  50 
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PHILOSOPHIE  ANGLAISE   CONTEMPORAINE 


STUART  MILL.  I.a  philosophie  de 
nainilton.  1  fort  vol.  in-8.    10  fr. 

—  Me»  Aiéiuoirc.s.  Histoire  de  ma 
vie  et  de  mes  idées.  1  v.  in-8.    5  fr. 

—  S(yst4>ine  de  logique  dédac- 
tive  et  iiuluctive.  2  v.  in-8.     20  fr. 

—  E8<^ai!4  sur  la  Religion.  1  vol. 
in-8 5  fr. 

—  E.e  pooitivif^ino  anglais,  étude 
sur  Stiiart  Mill,  par  H.  Taine.  1  vo- 
lume in-18 2  fr.  50 

HERBERT  SPENCER.  ï.es  premier» 
Principes.  1  fort  vol.  in-8.    10  fr. 

—  Principes  de  psychologie. 
2  vol.   iii-8 20  fr. 

—  Principes  de  biologie.  2  forts 
volumes  in-8 20  fr. 

—  Introduction  ik  la  fScience 
sociale.  1  v.  in-8cart.  5^  éd.  6  fr. 

—  Principes  de  sociologie.  2  vol. 
in-8 17  fr.  50 

—  Classification  des  fiiciences. 
1  vol.  in-18 2  fr.   50 

—  De  Téflucation  intelieciuelle, 
morale  et  physique.  1  vol. 
in-8 5  fr. 

—  Essais  sur  le  progrès.  1  vol. 
in-8 7fr.50 

—  Essais    de    politique.       1  vol . 

7  fr.  50 

—  Essais    scientifiques.    1     vol. 

7  fr.  50 
— IjCS  bases<le  la  morale.  In-8,  6  f. 
BAIN.    Des    <$ens    et  de   l'intelli- 
gence.   1    vol.    in-8,     traduit    de 
l'anglais  par  M.  Gazelles.     10   fr. 

—  E^a  logique  inductive  et  dc- 
ductive,  traduite  de  l'anglais  par 
M.  CoMPAYRÉ.  2  vol.  in-8..      20  fr. 

—  li'esprit  et  le  corps.  1  vol. 
in-8,  cartonné,  2^  édition.  .      6  fr. 

— '  Ija  science  de  l'éducation. 
In-8. ■ 6  fr. 

DARWIN.  Ch.  Darwin  et  ses  pré- 
curseurs français,  par  M.  de 
QUATREFAGES.   1    vol.  in-8..       5  fr. 

—  Descendance  et  Darwinisme, 


par  Oscar  Schmidt.  1  volume  in-8, 

cart 6  fr. 

DARWIN.  I.e  Darwinisme,  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  et  de  faux  dans  celie  doc- 
trine, par  E.  DE  Hartmann,  trad.  par 
G.  GuÉROULT,  1  vol.  in-18.    2  fr.  50 

—  liO  Darwinisme,  par  ÉM.  Fer- 
RIÈRE.  1  vol.  in-18 4  fr.  50 

—  I^es  récifs  de  corail,  leur  struc- 
ture et  leur  distribution.  1  volume 
in-8.    8  fr. 

CARLYLE.  Ti'idéalisme  anglais, 
étude  sur  Cariyle,  par  H.  ïaine. 
1  vol.  in-18 2  fr.   50 

BAGEHOT.  I^ofs  scientiflquos  du 
développement  des  nations 
dans  leurs  rapports  avec  les  prin- 
cipes de  la  sélection  naturelle  et  de 
l'hérédité.  1  vol.  in-8,  3'=  édit.     6  fr. 

RUSKIN  (John).  l/esthétique  an- 
glaise, élude  sur  J.  Ruskin,  par 
MiLSAND.  1  vol.  in-18  ...    2  fr.  50 

MATTHEW  ARNOLD.  I,a  crise  reli- 
gieuse, traduit  de  l'anglais.  1  vol. 
in-8.  1876 7  fr.  50 

FLINT.  I.a  philosophie  de  This- 
toire  en  France  et  en  Alle- 
magne, traduit  de  l'anglais  par 
M.  L.  Carrau.  2  vol.  in-8.        15  fr. 

RIBOT  (Th.).  I.a  psychologie  an- 
glaise contemporaine  (James 
Mill,  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer, 
A.  Bain,  G.  Lewes,  S.  Bailey,  J.-D. 
Morell,  J.  Murphy),  1875.  1  vol. 
in-8,  2^  édition 7  fr.  50 

LIARD.  i^cs  logiciens  anglais  con- 
temporains (Herschell,  Whewell. 
Stuart  Mill,  G.  Bentham,  Hamilton. 
de  Morgan,  Beele,  Stanley  JevonsV 
i  vol.  in-18 2  fr.  50 

GUY  AU.  La  morale  anglaise  con- 
temporaine. Morale  de  1'  utilité  et 
de  l'évolution.  1  vol.in-S.    7  fr.  50 

HUXLEY.  iBuiue,  sa  vie,  sa  philo- 
sophie, trad.  de  l'anglais  et  précédé 
d'une  préface  par  M.  G.  Compayré. 
1  vol.  in-8 5  fr. 


PHILOSOPHIE    ITALIENNE 

SICILIANI.      Prolégomènes     à    la 
psychogénie     moderne,   traduit 

de    ritalicn    par    M.    A.    Herzén. 

1  vol.  iii-18 2  fr.  50 

ËSPINAS.    I.a    philosophie  expé- 
rimentale   en    Italie,  origines, 


G  ONTEMPORAINE 

état  actuel.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 
MARIANO.  I.a  philosophie  con- 
temporaine en  Italie,  essais  de 
philos,  hégélienne.  In-18.  2  fr.  50 
TAINE.  I.a  philosophie  de  l'art 
en  Italie.  1  vol.  in-18.       2  fr.  50 
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BIBLIOTHÈQUE 


DE 


PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-18  à  2  fr.   50  c. 
Cartonnés  :  3  fr.  ;  reliés  :  4  fr. 


n.  Taine. 

Le  Positivisme  anglais,    étude 

surStuartMill.  2*  édit. 
L'Idéalisme  anglais,  étude  sur 

Carlyle. 
Philosophie  de  l'art,  3^  édit. 
Philosophie  de  l'art  en  Italie, 

S«  édition. 
De  l'Idéal  dans  l'art,  2^  édit. 
Philosophie  de  l'art  dans  les 

Pays-Bas. 
Philosophie  de  l'art  en  Grèce. 

Paul  Janet. 

Le  Matérialisme  contemporain. 

2e  édit. 
La  Crise  philosophique.  Tame, 

Renan,  Vacherot,  Littré. 
Le  Cerveau  et  la  Pensée. 
Philosophie   de  la   révolution 

française. 
Saint-Simon  et    le   Saint-Simo- 

NISME. 

Dieu,  l'Homme  et  la  Béatitude 

{Œuvre  inédite  de  Spi7ïOza). 

Odyssc  Barot. 

Philosoî-hie  de  l'histoire. 

Alanx. 

Philosophie  de  M.  Cousin. 

Ad.   Franck. 

Philosophie    dd   droit    pénal. 

2*  édit. 
Philos,  du  droit  ecclésiastique. 
La    Philosophie     mystique     en 

France  au  xviii^  siècle. 

CharlcA  de  Rcniusat. 

Philosophie  religieuse. 
Charles  l.évêque. 

Le  Spiritualisme   dans   l'art 
La  Science  de  l'invisible. 

Émllc  SalsMCt. 

L'Ameet  la  Vie,  suivid'une étude 
sur  l'Esthétique  française. 


Critique  et  histoire  de  la  phi- 
losophie (frag.  et  dise). 

Auguste  I^augel. 

Les   Problèmes  de  la  natdrl" 
Les  Problèmes  de  la  vie. 
Les  Problèmes  de  l'ame. 
La  Voix,  l'Oreille  et  la  Mu- 
sique. 
L'Optique  et  les  Arts. 

€haiIcniel-iI.acour. 

La  Philosophie  individualiste. 

Ij.  Bûchner. 
Science  et  Nature.  2  vol. 

Albert    Leniofne. 

Le  Vitalisme  et  l'Animisme  db 

Stahl, 
De  LA  Physionomie  et  de   la 

Parole. 
L'habitude  et  l'instinct. 

sailsand. 

L'Esthétique  anglaise,  étude  sur 
John  Ruskin 

A.  Téra. 

Essais    de    philosophie   hégé- 
lienne. 

Bcanssire. 

Antécédents  de  l'hegelianisme 

DANS  LA  philos.  FRANÇAISE. 
Bost. 

Le     Protestantisme     libéral. 
Francisque  Boullller. 

De  la  Conscience. 

Ed.  Auber. 

Philosophie  de  la  médecine. 

Lcblals. 

Matérialisme  et  Spiritualisme, 
avec  Préface  de  M.  E.  Littré. 

Ad.  Garnier. 

De  la  Morale  dans  l'antiquité, 
Prcface  de  I*révost-Paradol. 


• 

é 


§tcliœbcl. 

Philosophie  de  l\  raison  pure. 
TIssandIcr. 

Des  sciences  occultes   et   du 
spiritisme. 

Ath.  Coqucrcl  fils. 

Origines  et  Transformations  du 

Christianisme. 
La  Conscience  et  la  Foi. 
Histoire  du  Credo. 

Jules  E.evallols. 
DÉISME  et  Christianisme. 
Caiullle  Sclden. 
La  Musique  en  Allemagne.  Étude 
sur  Mendelssohn. 

Fontanès. 
Le  Christianisme  moderne.  Étude 
sur  Lessing. 

Sfuni-t   Alill. 
Auguste  Comte  et  la  philoso- 
phie positive.  2<^  édition. 
Alarlano. 
La   Philosophie  contemporaine 
en  Italie. 

•^aigcy. 
La  physique  moderne,  2^  tirage. 

E.   Faivro. 
De  la  variabilité  des  espèces. 

Ernest  Bersot. 
Libre  philosophie. 

A.   Révllle. 

Histoire  du  dogme  de  la  divinité 

de  Jésus-Christ.  2^  édition. 

"W.  de  Fonvielle. 

li'ASTRONOMIE  MODERNE. 
C.  Coignet. 
La  Morale  indépendante. 

E.    Boutniy. 
Philosophie  de  l'architecture 
EN  Grèce. 

Et.  Tactacrot. 
La  Science  et  la  Conscience. 

Éni.   de  E.aveleye. 
Des  formes  de  gouvernement. 

Herbert  Spencer. 
Classification  des  Sciences. 

Gauckler. 
Le  Beau  et  son  histoire. 


Max  Huiler. 

La  Science  de  la  Religion. 
Ccon  nu  mont. 

Haeckel  et  la  théorie  de  l'é- 
volution en  Allemagne. 
Bertauld. 

L'ordre  social  et  l'ordre  mo- 
ral. 
De  la  philosophie  sociale. 

Th.    RIbot. 

Philosophie  le  Schopenhauer. 
AI.    Ilerxcn. 

Ï*HYSI0L0G1E  DE  LA  VOLONTÉ. 

Bentbarei  et  Grote. 

La  Religion  naturelle. 
Hartmann. 

La  Religion  de  l'avenir.  2^  édit. 
Le  Darwinisme.  3*  édition. 

H.  Lotze. 
Psychologie  physiologique. 

Schopenhauer. 
Le  libre  arbitre. 
Le  fondement  de  la  morale. 
Pensées  et  Fragments. 

UaiMl. 
Les  logiciens  anglais  contemp. 

Hlarion. 
J.  Locke.  Sa  vie,  son  œuvre. 

O.  Schmidt. 
Les  5C1EXCES  naturelles  et  l\ 
philosophie  de  l'inconscient. 
Ilaeckel. 
Les  preuves  DU  transformisme. 
Essais  de    psychologie   cellu- 
laire. 

PI  Y.  Margall. 
Les  nationalités. 
Qlarthclcmy  Saint-Hîlaire. 
De  la  métaphysique. 

p.   Sieilianî. 
PSYCHOGÉME  MODERNE. 

A.  Espinas. 
La  PHILOSOPHIE    expérimentale 
EN  Italie. 

D.  Holen. 
La  Philosophie  de  Lange, 

{Sous  presse.) 

La  philosophie  de  M.  de  Hart- 
mann. (Sous  pi'esse.) 


Les  volumes  suivants  de  la  collection  iii-18  sont  épuisés;  il  en 
f^ste  quelques  exemplaires  sur  papier  vélin,  cartonnés,  tranche 
supérieure  dorée  : 

LET0URNE.4U.  Physiologie  des  passions.  1  vol.  5   fr. 

TVIOLESCHOTT.  i.a  circulation  de  la  vie.  2  vol.  10  fr. 

BEAUQUIER.   Philosophie  de  la  musique,  1  vol.  5  fr. 
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FORMAT  IN-8 

Volumes  à5  fr.,  7  fr,  50  et  10  fr.  Cart.,  1  fr.  en  plus  par  vol.;  reliure,  2  fr. 


JUnES    BARNI. 
La  morale  dans  la   déiiioeratic.  1    vol.  5  fr. 

AGASSIZ. 

De    Tespèce    et     des    classifications,     traduit    de    l'anglais    par 
M.  Vogeli.  1  vol.  5  fr. 

STUART    MILL. 

I.a    philosophie  de   Hamilton,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Gazelles. 

1  fort  vol.  10  fr. 

Mes  nionioires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées,  traduit  de  l'anglais 

par  M.  E.  Gazelles.  1  vol.  5  fr, 

S»ystènie  do  logique  déductive  et  inductive.  Exposé    des  principes  de 

la  preuve  et  des  méthodes  de  recherche  scientifique,  traduit  de  l'anglais 

par  M.  Louis  Peisse.  2  vol.  20  fr. 

Essais  sur  la  Religion,    traduits  de  l'anglais   par  M.    E.  Gazelles. 

1  vol.  5  fr, 

DE    QUATREFAGES. 
Ch.   Darwin  et  ses  précurseurs  français.    1  vol.  5  fr. 

HERBERT    SPENCER. 

E,es     premiers     principes.    1    fort    vol.    traduit    de    l'anglais    par 

M.  Gazelles.  10  fr. 

Principes  de  psychologie,  traduit  de  l'anglais  par  MM.  Th.  Ribot  el 

Espinas.  2  vol.  20  fr. 

Principes   de    biologie,    traduit     par    M.    Gazelles.     2    vol.    in-8. 

1877-1878.  20  fr. 

Introduction  à  la  science  sociale.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Principes  de  sociologie  : 

Tome  P%  traduit  par  M.  Gazelles.  1  vol.  in-8,  1878.  10  fr. 

Tome  II,   traduit    par    MM.    Gazelles  et   Gerschel.    1  vol.   in-8, 

1879.  7  fr.  50 

Essais  sur  le  progrès,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Burdeau.  1  vol. 

in-8.  1877.  7  fr.  50 

Essais  do  politique.  1  vol.in-8,  traduitparM.Btirdeau.  1878.     7  fr.  50 

Essais  scientifiques.  1vol.  in-8,  tracluitpar  M.  Burdeau.  1879    7  fr.  50 

De    réducatlon   physique,   intellectuelle  et  morale.    1   volume 

in-8,  2«  édition.  1879.  5  fr. 

ïiCs  bases  de  la  morale  dans  la  théorie  de  l'évolution.  1  v.  in'8.    5  fr. 

AUGUSTE    liAUGEL. 
Les  problèmes  (Problèmes  de  la  nature,  problèmes  de  la  vie,  problè- 
mes de  l'âme).  1  fort  vol.  7  fr.  50 

EMILE    SAIGET. 

lies     sciences     au      XVill"     siècle,     la    physique  de    Voltaire. 
1  vol.  5  fr. 

PAUL    JANET. 

Histoire  de  la  science  politique  dans    ses  rapports  avec  la  morale. 

2«  édition,  2  vol.  20  fr. 

Les  causes  finales.  1  vol.  in-8.  1876.  10  fr. 
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^  TH.     RIBOT. 

ne  riiéi-cilKc.  1  vol.  iii-8.  10  fr. 

L.a  psychologie    nnsIniNc    contemporaine  (école  expérimentale). 

1  vol.  in-8,  2"  éclilion.  1875.  7  fr.  50 

lia  psychologie  allemande  contemporaine  (école  expérimentale). 

1  vol.  in-8.   1879.  7  fr.  50 

HENRI  RITTER. 
Histoire  de  la  philoHopliie  moderne,  tiaduclion  française,  précédée 
d'une  introduction  par  M.  P.  Challemel-Lacour.  3  vol.  in-8.        20  fr 

ALF.    FOUILLÉE. 
I^a  liberté  et  le  déternilnismo.  1  vol.  7  fr.  50 

DE    LAVELEYE 
De  la  propriété  et  de  ne»  formes  primitives.    1  vol.,   2^   édit. 

1877.  7  fr.  50 

BAIN. 

E.a    logique    indiictive    et    déductive,     traduit  de    l'anglais   par 

M.  Conipayré.  2  vol.  20  fr. 

I^ies    sens    et    Pintelligence.    1     vol.     traduit     de     l'anglais     par 

M.  Gazelles.  10  fr. 

lies  émotions  et  la  volonté.  1   fort  vol.    ^  {Sous  presse.) 

MATTHEW    ARNOLD. 
I^a  crise  religieuse.  1  vol.  in-8.  1876.  7  fr.  50 

BARDOUX. 

liCS  légistes   et  leur  influence  sur  la  société  française.  1  vol. 

in-8.  1877.  5  fr. 

HARTMANN  (E.  DE). 

I.a  philosophie   do   Tinconscient,  traduit  de  l'allemand  par  M.  D. 

Nolen,  avec  une  préface  de  l'auteur    écrite  pour  l'édition  française. 

2  vol.  in-8.  1877.  20  fr. 
lid  philosophie  allemande  du  XIX*^  siècle,  dans  ses  principaux 

représentants,   traduit  de  l'allemand  par  M.  D,  Nolen.  1  vol.  in-8. 

(Sous  presse.) 
ESPINAS    (ALF.). 
Des  sociétés  animales.  1  vol.  in-8,  2*  éd.,  précédée  d'une  Intro- 
duction sur  l'Histoire  de  la  sociologie.  1878.  7  fr.  50 

FLINT. 
lia  philosophie   de   l'histoire  en  France,    traduit  de  l'anglais  par 

M.  Ludovic  Carrau.  1  vol.  in-8.  1878.  7  fr.  50 

E,a  philosophie   de   l'histoire  en  Allemagne,    traduit  de  l'anglais 

par  M.  Ludovic  Carrau.  1  vol.  in-8.  1878.  7  fr.  50 

LIARD. 
I^a  science  positive  et  la  métaphysique.  1  v.  in-8, 1879.    7  fr.  50 

GUYAU. 
lia  morale  anglaise  contemporaine.  1  vol.  in-8,  1879.      7  fr.  50 

HUXLEY 
Hume,  sa  vie  et  ses  travaux,  traduit  de  l'anglais  et  précédé  d'une 
introduction  par  M.  G.  Compayré.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

E.  N  A  VILLE. 
I.O  logi<iue   de   Thypothèse.  1  vol.  iu-8.  5  fr. 

MAUDSLEY. 
I.a    pathologie   de   Tesprit,   traduit    de    l'anglais  par  M.Germond. 
1  vol.  in-8.  {Sous  presse.) 
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BIBLlOTilËQOe 
D'HISTOIRE    CONTEMPORAINE 

Yol.in-18à3  fr.  50. 
Vol.  in-8  à  5  et  7  fr.  Cart.  1  fr.  en  plus  par  vol.:  reliure  2  fr. 


EUROPE 

Histoire    de  l'Europe    pendant  la  Révolution    française,  par  H.  de 

Sybel.  Traduit    de    l'allemand   par  M"«   Dosqnet.  3   vol.  in-8.    .    .     21     » 

Chaque  volume  séparément 7     » 

FRANCE 

Histoire   de  la  Révolution  française,  par  Carlyle.  Traduit  de  l'anglais. 

3  vol.  in-18;  chaque  volume 3  50 

Napoléon  I*'  et  son  historien  M.  Thiers,  par  Barni.  ^  vol.  in-18.  3  50 
Histoire  de  la  Restauration,  par  de   Rochaii.  1  vol.   in-18,  traduit  de 

l'allemand 3  50 

Histoire   de  dix  ans,  par  Louis  Blanc.  5  vol.  in-8 25    > 

Chaque  volume  séparément 5    • 

—  25  planches  en  taille-douce.  Illustrations  pour  r//i5/oJrc  Je  rfi.ca?is.  6  » 
Histoire  de  huit  ans  (1840-1848),  par  Eijas  Regnault.  3  vol.  in-8..     15    > 

Chaque  volume  séparément 5     > 

— 14  planches  en  taille-douce.  Illustrations  pour  V Histoire  de  huit  ans.  4  fr. 
Histoire  du   second  empire  (1848-1870),    par   Taxile   Delord.   6    volumes 

in-8 42     » 

Ciiaque  volume  séparément 7     ■ 

La  Guerre  de  1870-1871,  pav  Boert,  d'après  le  colonel  fédéral  suisse  Rustow. 

1  vol.  in-18 3  50 

La  France  politique  et  sociale,  par  Aitg.  Laugel.  1  volume  in-8.  5  > 
Histoire  des  colonies  françaises,  par  P.  Gaffarel.  1  vol.  in-8.  .  .      5  fr. 

ANGLETERRE 

Histoire  gouvernementale  de  l'Angleterre,  depuis  1770  jusqu'à  1830,  par 

sir  G.  Cornewal  Lewis.  1  vol.  in-S,  traduit  de  rang:lais 7  fr. 

Histoire  de   l'Angleterre  depuis   la  reine  Anne  jusqu'à    nos  jours,   par 

H.  Reynald.  1  vol.  in-18 3  50 

Les  quatre  Georges,  par  Tackeray,  trad.  de  l'anglais  par  Lefoyer.   1    vol. 

in-18 3  50 

La   Constitution  anglaise,  par  W.  Bagehot,  traduit  de  l'anglais.   1  vol. 

iu-18 3  50 

LomdartStreet,  le  marché  financier  en  Angleterre,  par  TV.  Bagehot.  1  vol. 

in-18 3  50 

Lord  Palmerston    et  lord    Russel,  par  Aug.   Laugel.  1    volume   in-18 

(1876) 3  50 

ALLEMAGNE 

La  Prusse  contemporaine  et  ses  institutions,  par  K.  Hillebrand.  i  vol. 
in-18 3  50 

Histoire  de  la  Prusse  ,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II  jusqu'à  la  ba- 
taille de  Sadowa,  par  Eug.   Véron.  1  vol.  in-18 3  50 

Histoire  de  l'Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  jusqu'à  nos  jours. 
par  £«</.  Véron.  1  vol.  in-18 3  50 

L'Allemagne  contemporaine,  par  Erf.  Bowrio/on.  1  vol.  in-18.  ...      350 
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AUTRICHE-HONGRIE 

Histoire  de  L'Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse  jusqu'à  nosjours 
par  L.    Asseline.    \  volume  in-18 3  50 

Histoire  dks  Hongrois  et  de  leur  litlérature  politique  de  1790  à  i815,  par 
Ed.  SayoïLs.  i  yo\.'in-\S 3  50 

ESPAGNE 

L'Espagne  contemporaine,  journal  d'un  voyageur,  par  Louis  Teste.  1  vol 
in-18 3  50 

Histoire  de  l'Espagne,  depuis  la  mort  de  Giiarles  III  jusqu'à  nos 
jours,   par   H.   Reynald.  i  vol.  in-18 3  50 

RUSSIE 

La  Russie  contemporaine,   par  Herbert  Barry ,  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

in-18 3  50 

Histoire  contemporaine  de  la  Russie,  par  M.  F.  Brunctière.  1   volume 

in-18 (Sous  presse.)      3  50 

SUISSE 

La  Suisse  contemporaine,  par  H.  Dixon.  1  vol.  in-18,  traduit  de  l'an- 
glais       3  50 

Histoire  du  peuple  suisse,  par  Daendliker,  traduit  de  l'allemand  par 
madame  Jules  Favre,  et  précédé  d'une  Introduction  de  M.  Jules  Faire. 
4  vol.  in-8 5  fr. 

ITALIE 

Histoire  de  l'Italie,  depuis  1815  jusqu'à  nos  jours,  par  Elie  Sorin. 
l  vol.  in-8 (Sous  presse.)      3  50 

AMÉRIQUE 

Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  depuis  sa  conquête  jusqu'à  nos  jours,  par 
.Alf.  Deberle.  1  vol.  in-i8 ^ 3  50 

Histoire  de  l'Amérique  du  Nord  (États-Unis,  Canada,  Mexique),  par  .id. 
Cohn.  l  vol.  in-18 (Sous  presse.) 

Les  Etats-Unis  pendant  la  guerre,  1861-1864.  Souvenirs  personnels , 
par  Aug.   Laugel.    1  vol.  in-18 3  50 

£uf;.  no^pois.  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  litte'raireB, 
scientifiques  et  artistiques  de  la  Convention.  1  vol.  in-18 3  50 

Victor  .Meunier.  Science  et  Démocratie.  2  vol.  in-18,  chacun  sépa- 
rément         3  50 

Jules  Barni.  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au 
xvill«   SIÈCLE.   2   vol.    in-18,  chaque   volume 3  50 

—  Napoléon  I*'  et  son  historien  M.  Thiers.  1  vol.  in-18.   ...      3  50 

—  Les  Moralistes  français  au  xviii*  siècle.  1  vol.  in  18.   .    .    .      3  50 
Emile  xllontégiit.  Les  Pays-Bas.  Impressions  de  voyage  et  d'art.  1  vol. 

-in-18 3  50 

Kniiie  Beaussire.  La  guerre  étr.\ngère  et  la  guerre  civile.  1  vol- 

in-18 3  50 

•I.  Cianiageran.  La  France  républicaine.  1  volume  in-18.  .   .      3  50 

E.    Duvergicr    de    Haurannc.    La    République    conservatrice. 

i  vol.  in-18 3  50 


ÉDITIOIWS  ÉTRA1\GÈRES 


Éditions  anglaises. 

Auguste  Laugel.  The  United  States  du- 
ring  the  war.  In-8.  7  shill.  6  p. 

Albert  Réville.  History  of  tlie  doctrine 
of  the  deity  of  Jesns-Ciirist.  3  sh.  6  p. 
B.Taine.  Italy(Naple8etRome).7sh.  6p. 
H.  Taine.  The  Philosophy  of  art.    3  sh. 


Paul  Janet.  The  Materialism  of  présent 
day.  1  vol.  in-18,  rel.  3  shillr 

Éditions  allemandes. 

Jules  Barni.  Napoleoo  L  In-18.  3  m. 
Paul  Janet.  Der  Materialismus  unsere. 

Zeit.  1  vol.  in-18.  3  m. 

H.  Taike.  Philosophie  der  Kiinst.  1  vol. 

in-18.  3  m. 


BIBLIOTHÈQUE   SCIENTIFIQUE 

IN  TERN  AT  I  O  N  A  L- E 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  n'est  pas  une  entre- 
prise de  librairie  ordinaire.  C'est  une  œurre  dirigée  par  les  au- 
teurs mêmes,  en  Tue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  popu- 
lariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiate- 
ment dans  le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions 
nouvelles,  les  découvertes  importantes  qui  se  font  chaque 
jour  dans  tous  les  pays.  Ctiaque  savant  expose  les  idées  qu'il 
a  introduites  dans  la  science  et  condense  pour  ainsi  dire  se? 
doctrines  les  plus  originales. 

On  peut  ainsi,  sans  quitter  la  France,  assister  et  participer 
au  mouvement  des  esprits  en  Angleterre,  en  Allemagne,  eu  Amé- 
rique, en  Italie,  tout  aussi  bien  que  les  savants  mêmes  de  chacun 
de  ces  pays. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  piijsiques  et  naturelles,  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales,  comme  la  philosophie,  l'histoire,  la 
politique  et  l'économie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattacheront  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français,  en  anglais,  en  allemand, 
en  russe  et  en  italien  :  à  Paris,  chez  Germer  Baillière  et  C'^  ;  à  Londres, 
chez  C.  Kegan,  Paul  et  C>«;  à  New-York,  chez  Appleton;  à  Leipzig,  chee 
Brockhaus;  et  à  Milan,  chez  Dumolard  frères. 


EN   VENTE  : 

VOLUMES   iN-8,    CARTONNÉS   A   L'ANGLAISE,    A    6    FRANCS 

Les  mêmes,  en  demi-reliure,  reaii.  —  lO  frarics. 

1.  J.  TYNDALL.  i^es  glaciers  et  \oh  tranf^rorniations  de  l'eau. 

avec  ligures.  1  vol.  in-8.  3^  édition.  6  fr. 

2.  MAREY.    l,a   machine  animale^   locomotion  terrestre  et  aé- 

rienne, avec  de  nombreuses  fig.  1  vol.  in-8.  2*  édition.    6  fr. 

3.  BàGEHOT.     I^ois     scienfifiqaes     da    déTeioppement    de» 

nations  dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  la  sélection 
naturelle  et  de  l'hérédité.  1  vol.  in-8.  3*  édition.  6  fr. 

h.   BAIN.  1/ esprit  et  le  corps.  1  vol.  in-8.  3^  édition.  6  fr. 

5.  PETTIGREW.  l.a  locomotion  cbcs  les  animaux,  marche, 

natation.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  fr. 

6.  HERBERT  SPENCER.  I^  science  sociale,  iv.  in-8.  5«  éd.  6  fr. 

7.  0.  SCHMIDT.    i>a  descendance  de  Thomme  et  le  darwl- 

niNme.  1  vol.  in-8,  avec  tig.  3^  édition, 1878.  6  fr. 

8.  MADDSLEY.  i.e  crime  et  la  folie.  1  vol.  in-8.  4»  édit.      6  fr. 

9.  VAN  BENEDEN.   i.es  commensaux   et  les  parasites  dans 

le  règne  animal.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  2' édit.        6  fr. 
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10.  BALFOUR  STEWART.  I.a  eoiMei-vation  de  l'énergie,   suivie 

d'une  étude  sur  la  nature  de  la  force,  par  M.  P.  de  Saint- 
Robert^  avec  figures.  1  vol.  in-8.  3®  édition.  6  fr. 

11.  DRAPER.  I.eM  conflitH  de  la  scicace  eC  de  la  religion.  1  vol. 

in-8.  6«  édition,  1878.  6  fr. 

12.  SCHUTZENBERGER.  I.es  fermentations.  1  vol.  in-8,  avec  fig. 

3^  édition,  1878.  6  fr. 

13.  L.   DUMONT.  Tbcoric  scicntiQque  de  la  sennibilitc.  1  vol. 

in-8.  2«  édition.  6  fr. 

Vli,   WHITNEY.  i.a  vie  du  langage.  1  vol.  in-8.  3«  édit.  6  fr. 

15.  COOKE  ET  BERKELEY.  Les  champignons.  1  vol.  in-8,  avec 

figures.  3®  édition.  6  fr. 

16.  BERKSTEIN.  I.es  sens.  1  vol.  in-8,  avec  91  fig.  2=  édit.    6  fr. 

17.  BERTHELOT.  I.a  synthèse  chimique.  1  vol.  in-8.  3«  édition. 

6  fr. 

18.  VOGEL.  l,a  photographie  et  la  chimie  de  la  lumière^  avec 

95  figures.  1  vol.  in-8.  2^  édition.  6  fr. 

19.  LUYS.   E,o  cerveau   et  ses   fonctions,   avec  figures.   1   vol. 

in-8.  4^  édition.  6  fr. 

20.  STANLEY   JEVONS.  I.a  monnaie  et  le   mécanisme  de  l'é- 

chaisge.  1  vol.  in-8.  2®  édition.  6  fr, 

21.  FUCHS.  ï.es  volcans.  1  vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte  et 

une  carte  en  couleur.  2^  édition.  6  fr. 

22.  GÉNÉRAL  BRIALMONT.  I.es  camps  retranchés  et  leur  rôle 

dans  la   défense  des  Ktats,  avec  fig.   dans  le   texte    et 
2  planches  hors  texte.  2'  édit.  6  fr. 

23.  DE  QUATREFAGES.  L^spèce  humaine.  1  vol.  in-8.  5«  édition, 

1879.  6  fr. 

24.  BLASERNA   et   HELMOLTZ.    i.e   son  et  la  musique,    et   les 

Causes  physiologiques  de  V harmonie  musicale,  1  vol.  in-8,  avec 
figures,  2«  édit.  1879.  6  fr. 

25.  ROSENTHAL.   i.es  nerfs  et  les  mu.scles.  1  vol.    in-8,    avec 

75  figures.  2^  édition,  1878.  6  fr. 

26.  BRUCKÈ     ET     HELMliOLTZ.     Principes     scientifiques    des 

beaux-aris,    suivis    de    l'€lptique  et   la    peinture,    avec 
39  figures  dans  le  texte.   1878.  6  fr. 

27.  WURTZ.  i.a  théorie  atomique.  1  vol.  in-8.  3^  éd.,  1880.   6  fr. 
28-29.  SECCHI  (le  Père).   i.es   étoiles.   2  vol.  in-8,  avec  63  figures 

dans  le  texte  et  17  pi.  en  noir  et  en  couleurs  tirées  hors  texte. 
1879.  12  fr. 

30.  JOLY.   E.'homme    avant    les    métaux.  1  vol.  in-8_,  avec   fig. 

2«  édit.  1880.  6  fr. 

31.  A.  BAIN.  La  science  de  l'éducadon.  1  vol.  in-8.  2^édit.  1880. 

6fr. 

32-33.   THURSTON    (R.).   Histoire    iM^s    machines    à    vapeur, 

précédée  d'une  introduction  par  M.  Hirsch.  2  vol.  in-8,  avec 

140  fig.  dans  le  texte  et  16  pi.  hors  texte  (1880).      12  fr. 

34.  HARTiMANN  (R.).  Les  peuples  de  r.^frique  (avec  93  figures). 

1  vol.  in-8,  1880.  6  fr. 

35.  HERBERT  SPENCER.  Les  hases  de  la  morale  dans  la  théorie 

de  l'évolution.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

OUVRAGES  SUR  LE  POINT  DE  PARAITRE  : 
E.  CHANTRE.   L'âge  de  bronze  (avec  figure.s), 
HUXLEY.  Lécrevisse  /^avec  figures). 

E.   CARTHAILAC.   La  France  préinstoriqne  d'après  les  sépvl- 
tures. 
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RÉCEiXTES  PUBLICATlOiXS 

HISTORIQUES    ET    PHILOSOPHIQUES 
Qui    ne    se    trouvent    pas    dans    les    Bibliothèques. 

ALALK.  I.a  religion  progrcspiTe.  1869.  1  voI.in-18.    3  fr.  50 

ARRÉAT.  ino  éilucation  intclloctnoilc.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

A13D1FFRET-PASQUIER.  Di«icours4  deTunt  le»*  eotuu}i»»ioiis  de 
la    réorganisation    de    l'armée    et   des    marchés.    In-4. 

2  f»-.  50 

BAR.N[.  Vny,  Kant,  pages  3,  10,  il  et  25. 

BARTHÉLÉMY     SAIM-HILAIRE.     Voyez    Aristôte,  pages  2  et  7. 

BACTAIN.   I.a  philosophie  morale.    2  vol.  in-8.  12  fr. 

BÉNARDfCh.).  De  la  Philosophie  dansféducation  classique, 
18G2.  1  fort  vol.  in-8.  6  fr. 

BERTAULD  (P. -A.  .  Introduction  à  la  recherche  des  causes 
premières.  —  De  la  méthode.  Tome  i".  1  vol.  in-iS.  3  fr.  50 

BLA>'CHARD.  l,es  métamorphoses,  les  mœurs  et  les 
Instincts  des  Insectes,  par  M.  Emile  Blanchard,  de  l'Insti- 
tut, professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  1  magni- 
fique volume  in-8  jésus,  avec  160  figures  intercalées  dans  le 
texte  et  iO  grandes  planches  hors  texte.  2*  édition,  1877. 
Prix,  broché.     25  fr.    Relié  en  demi-maroquin.  30  fr. 

BLANQUI.  L'éternité  par  les  astres,  hypothèse  astronomique. 
1872,  in-8.  *  2  fr. 

BORÉLY  (J.).  liouveau  système  électoral,  représentation 
proportionnelle  de  la  majorité  et  des  minorités.  1870, 
1  vol.  in-18  de  sviii-194  pages.  2  fr.  50 

BOCCHARDAT.  Le  travail,  son  influence  sur  la  santé  (conférences 
faites  aux  ouvriers).  1863.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

BOURBON  DEL  MONTE  (FrançoisV  l/homme  et  les  animaux, 

essai  de  psychologie  positive.  1  vol.  in-8,  avec  3  pi.  hors  texte.  5  fr. 

BOURDET  (Eug.).  Principe  d  éducation  positive,  nouvelle  édi« 
tioii,  entièrement  refondue,  précédée  d'une  préface  do  M.  Ch. 
Robin.  1  vol.  in-18  (1877).  3  fr.  50 

BOIRDET  (Eup:.).  Tocabulalrc  des  principaux  termes  de  la 
philosophie  positive^  avec  notices  biographiques  appartenant 
au  calendrier  positiviste.  1  vol.  in-18  (1875).  3  fr.  50 

BOLTROL'X.    De  la  contingence  des  lois  de  la  nature.  In-8, 

1874.  i  fr. 

BROCHARD  (V.}.  De  l'Erreur.  1  vol.  in-8,  1879.  3  fr.  50 

CADET.   Dygiène,  Inhumation^  crémation  ou  incinération  des 

corps,  ivol.  in-18,  avec  figures  dans  le  texte.  2  fr. 

C.ARETTE  (le  colonel).  Études  sur  les  temps  antéhistoriques. 

Première  étude  :  Le  Langage.  1  vol.  in-8,  1878.  S  fr. 

CHASLES   (Philarète).    Questions    du    temps  et  problèmes 

d'autrefois.  Pensées  sur  l'histoire,  la  vie  sociale,  la  liliérature. 

1  vol.  in-18,  édition  de  luxe.  3  fr. 

CLAVEL.   M.a  morale  positive.  1873,  1  vol.  in-lS.  3  fr. 

CLAVEL.  Les  principes  au  XI V^  siècle.  1  v.  in-18.  1877.    1  fr. 


I 


—   15  — 

CONTA.  Théorie  ilii  fafulii^uic.   t  vol.  iii-18,  1877.  4  fr. 

COQUEREL  (Charles).  Lettres  d'un  marin  à  sa  famille.  1870, 

1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

COQUEREL  fils  (Athanase).  Libres  éludes  (religion,  critique, 
histoire,  beaux-arts).  1867,  1  vol.  in-8.  5  fr. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  Pourquoi  la  France  n'est-elle 
pas  protestante?  Discours  prononcé  à  Neuilly  le  1*'  no- 
vembre 1866.  2^  édition,  in-8.  1  fr. 

COQUEREL  fils  (Alhanase).  La  charité  sans  peur,  sermon  en 
faveur  des  victimes  des  inondations,  prêché  à  Paris  le  18  no- 
vembre 1866.  In-8.  75  c. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  Évauglie  et  liberté,  discours  d'ou- 
verture des  prédications  protestantes  libérales,  prononcé  le  8  avril 
1868.  In-8.  50  c. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  De  réducatlon  des  fliles,  réponse  à 
Mgr  l'évêque  d'Orléans,  discours  prononcé  le  3  mai  1868.  In-8, 

1  fr. 

CORBON.  Le  sceret  du  peuple  de  Paris.  1  vol.  in-8.      5   fr. 

CORMENIN  (de)-  TIMON.  Pamphlets  anciens  et  nouveaux. 
Gouvernement  de  Louis-Philippe,  République,  Second  Empire. 
1  beau  vol.  in-8  cavalier.  7  fr.   50 

Conférences  de  la  Porte-Salnt-Martin  pendant  le  siège 
de  Paris.  Discours  de  MM.  Desmaj^ets  et  de  Pressensé.  — 
Discours  de  M.  Coquerel,  sur  les  moyens  de  faire  durer  la  Ré- 
publique. —  Discours  de  M.  Le  Berquier^  sur  la  Commune.  — 
Discours  de  M.  E,  Bersier,  sur  la  Commune.  —  Discours  de 
M.  H.  Cer?iu9c/n\  sur  la  Légion  d'honneur.  In-8.  1  fr.  25 

Sir  G.  CORNEWALL  LEWIS.  Quelle  est  la  meilleure  forme  de 
gouvernement?  traduit  de  l'anglais,  précédé  d'une  Étude  sur 
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ral Chanzy,  le  général  Martin  des   Fallières,  le   général  de  Sonis,  etc. 

TOME  IV.  Dépositions  de  MM.  le  général  Bordone,  Mathieu,  de  Laborie,  Luce- 
Villiard,  Castillon,  Debusschère,  Darcy,  Chenet,  de  La  Taille,  Baillehache,  de 
Grancey,  L'Hermite,  Pradier,  Middleton,  Frédéric  Morin,  Thoyot,  le  maréchal 
Bazaine,  le  général  Boyer,  le  maréchal  Canrobert,  etc.  Annexe  à  la  déposition 
de  M.  Testelin    note  de  M.  le  colonel  Denfert,  note  de  la  Commission,  etc. 

TOME  V.  Dépositions  complémentaires  et  réclamations.  —  Rapports  de  la 
préfecture  de  police  en  1870-1871.  —  Circulaires,  proclamations  et  bulletins 
du  Gouvernement  delà  Défense  nationale. —  Suspension  du  tribunal  de  la  Rochelle; 
rapport  de  M.  de  La  Borderie;  dépositions. 

ANNEXE  AU  TOME  V.  Deuxième  déposition  de  M.  Cresson.  Événements 
de  Nîmes,  affaire  d'Ain  Yagout.  —  Réclamations  de  MM.  le  général  Bellot  et 
Engelhart.  —  Note  de  la  Commission  d'enquête  (4  £r.). 

RAPPORTS  : 

TOME  PREMIER.  M.  Chaper,  les  procès-verbaux  des  séances  du  Gwiver- 
nement  de  la  Défense  nationale.  —  M.  de  Sugny,  les  événements  de  Lyon 
sous  le  Goviv.  de  la  Défense  nat.  —  M.  de  Rességuier,  les  actes  du  Gouv.  de  la 
Défense  nat.  dans  le  sud-ouest  de  la  France. 

TOME  II.  M,  Saint-Marc  Girardin,  la  chute  du  second  Empire.  —  M.  de 
Sugny,   les  événenaents  de  Marseille  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat. 

TOME  III.  M.  le  comte  Daru,  la  politique  du  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale  à  Paris. 

TOME  IV.  M.  Chaper,  de  la  Défense  nat.  au  point  de  vue  militaire  à  Paris. 

TOME  V.  Boreau-Lajanadie,  l'emprunt  Morgan.  —  M.  de  Za  Borderie,  le  camp 
de  Conlie  et  l'armée  de  Bretagne.  —  M.  de  la  Stcoîière,  l'affaire  de  Dreux. 

TOME  VI.  M.  de  Rainneville,  les  actes  diplomatiques  du  Gouv.  de  la  Défense 
cat.  —  M.  A.  La/Zié,  les  postes  et  les  télégraphes  pendant  la  guerre.  —  M.  DeltoL 
la  ligne  du  Sud-Ouest.  —  M.  Perrot,  la  défense  en  province,  ({"partie.) 

TOME  VII.  M.  Perrot,  les  actes  militaires  du  Gouv.  la  Défense  nat.  en  pro- 
vince {impartie:  Expédition  de  l'Est). 

TOME  VIII.  M.  de  la  Sicotière,  sur  l'Algérie. 

TOME  IX.  Algérie,  dépositions  des  témoins.  Table  générale  et  analytique 
des  dépositions  des  témoins  avec  renvoi  aux  rapports  (iO  fr.). 

TOME  X.  M.  Boreau-Lajanadie,  le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  à 
Tours  et  a  Bordeaux.  (5  fr.). 

PIÈCES  JDSTIFia4TIVES  : 

TOME  PREMIER.  Dépèches  télégraphiques  ofGcielles,  première  partie. 
TOME  DEUXIÈME.  Dépêches  télégraphiqnes  ofricielles,  deuxième  partie.  — 
Pièces  justificatives  du  rapport  de  m"  Saint-Marc  Girardin. 

Prix  de  chaque  volume «5  fr. 

Prix  de  l'enqu^.te  complète  en  18  volumes.  ...  «4i  fr. 
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Rapports  sur  les  actes  du  GouTcrncmont  de  la  Défense 
nationale,   se   vendant  séparément: 

E.  RESSÉGUIEK.—  Toulouse  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  2  fr.  50 
SAINT-MARC  GIRARDIN.  —  La  chute  du  second  Empire.  In-4.  4  fr.  50 

Pièces  justificatives  du  rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin.  1  vol.  in-4.  5  fr. 

DE  SUGNY.  — Marseille  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  10  fr« 

DE  SUGNY.  —  Lyon  sous    le   Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  7  fr, 

DARU.  —  La  politique  du  Gouv.  de  la  Défense  nat.  à  Paris.   In-4.  15  fr. 

CHAPER.  —  Le  Gouv.  delà  Défense  à  Parisau  point  de  vue  militaire.  In-4.  15  fr. 
CHAPER.  — Procès-verbaux  des  séances  du  Gouv,  de  la  Défense  nat,  In-4.  5  fr. 
DOREAU-LAJANADIE.  —  L'enaprunt  Morgan.  In-4.  4  fr.  50 

DE  LA  BORDERIE.  —  Le  camp  de  Conlie  et  l'armée  de  Bretagne. In-4.  10  fr. 
DE  LA  SICOTIÈRE.  —  L'affaire  de  Dreux.  In-4.  2  fr.  50 

DE  LA  SICOTIÈRE.  —  L'Algérie  sous  le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

2  vol.  in-4.  22  fr. 

DE  RAINNEVILLE.  Actes   diplomatiques  du  Gouv.    de  la  Défense  nat.  1  vol. 

in-4.  ri  g  j^^  ^Q 

LALLIÉ.  Les  postes  et  les  télégraphes  pendant  la  guerre.  1  vol.  in-4.  1  fr.  50 
DELSOL.  La  ligue  du  Sud-Ouest.  1  vol.  in-4.  1  fr.  50 
PERROT.  Le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  en  province. 2  vol.  in-4. 25  fr. 
BOREAU-LAJANADIE.  Rapport  sur  les  actes  de  la  Délégation  du  Gouver- 
nement de  la  Défense  nationale  à  Tours  et  à  Bordeaux.  1  vol.  in  4.  5  fr. 
Dépêches  télégraphique.^  officielles.  2  vol.  in-4.  25  fr. 
ProcèS'Verbaux  de  la  Commune.  1  vol.  in-4.  5  fr. 
Table  générale  et  analytique  des  dépositions  des  témoins.  1  vol.  in-4.  3  fr.  60 


LES  ACTES  DU  GOUVERNEMENT 

DE   LA 

DÉFENSE  NATIONALE 

(du  4  SEPTEMBRE  1870  AU   8  FÉVRIER  1871) 

ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE  FAITE  PAR   L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

RAPPORTS  DE  LA  COMMISSION  ET  DES   SOUS-COMMISSIOKS 

TÉLÉGRAMMES 

PIÈCES  DIVERSES  —  DÉPOSITIONS   DES   TÉMOINS  —  PIÈCES  JUSTIFICATIVES 

TABLES  ANALYTIQUE,   GÉNÉRALE  ET  NOMINATIVE 

7  forts  volumes  in-4.  —  Chaque  volume  séparément  16  fr. 

Ij'oixvrage  complet  en  T  voliimes  :   113  rr*. 

Cette  édition  populaire  réunit,  en  sept  vohimes  avec  une  Table  analytique 
par  volume,  tous  les  documents  distribués  à  l'Assemblée  nationale.  — 
Une  Table  générale  et  nominative  termine  le  7«  volume. 


ENQUÊTE    PARLEMENTAIRE 


L'INSURRECTION  DU  18  MARS 

1*  RAPPORTS.  —  2*  DÉPOSITIONS  de  MM.  Thiers,  maréchal  Mac-Mahon,  général 
Trochu,  J.  Favre,  Ernest  Picard.  J.  Ferry,  général  Le  Flô,  général  Vinoy,  colonel 
Lambert,  colonel  Gaillard,  général  Appert,  Floquet,  général  Cremer,  amiral  Saisset, 
Schœlcher,  amiral  Pothuau,  colonel  Langlois,  etc.  —  3°  PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 

1  vol.  grand  in-4*'.  —  Prix  :  16  fr. 
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COLLECTION    ELZÉVIRIENNE 

MAZZINI.  Lettres  de  Joseph  Mazzini  à  Daniel  Stem  (1864 
1872),  avec  une  lettre  autographiée.  3  fr.  50 

MAX  MULLER.  Amour  allemand,  traduit  de  l'allemand.  1  vol. 
in-18.  3  fr.  50 

CORLIEU  (le  D"^).  l.a  mort  des  rois  de  France  depuis  Fran- 
çois l^""  jusqu'à  la  Révolution  française,  études  médicales  et  his- 
toriques. 1  vol.  in-18.  3  fr,  50 

CLAMAGERAN.   L'Algérie,   impressions  de  voyage,  i  vol.  in-18. 

3  fr.  50 

STUART  MILL  (J.).  La  République  de  1S4S,  traduit  de  l'an- 
glais, avec  préface  par  M.  Sadi  Carnot,  1  vol.  in-18  (1875). 

3  fr.  50 

RIBERT  (Léonce).  Esprit  de  la  Constitution  du  25  février 
1875.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

NOËL  (E.).  Mémoires  d'un  imbécile,  précédé  d'une  préface 
de  M.  Littré.  1  vol.  in-18,  3^  édition  (1879).  3  fr.  50 

PELLETAN  (Eug.).  Jarousseau,  le  l»asteur  du  désert.  1vol. 
in-18  (1877).  Couronné  par  l'Académie  française.  6'^édit.   3fr.  50 

PELLETAN  (Eug.).  Elisée,  voyage  d'un  homme  à  la  re- 
cherche «le  lui-même,  1  vol.  in-18  (1877).  3  fr.  50 

P£LLb:TAN  (Eug.).  Un  roi  philosophe,  Frédéric  le  Grand. 
1  vol.  in-18  (1878).  3  fr.  50 

E.  DUVERGIER  DE  HAURANNE  (M°^>  Histoire  populaire  de 
la  Révolution  française.  1  v.  in-18,  2^édit.,  1879.    3  fr.  50 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE 

EDGAR     QU  I  N  ET 

Chaque  ouvrage  se  vend  séparément 
Édition  ia-8,  le  vol. . .     G  fr.  |  Édition  in-i8,  le  vol.  3  fr.  50 


I.  —  Génie  des  Relig'ions.  —  De  l'ori- 
guie  des  Dieux.    (Nouvelle  édition.) 

II.  —  Les  Jésuites.  —  L'Ullramonta- 
nisnie.  —  Intioduclion  à  la  Philoso- 
phie de  l'hisloiredcrHunianité.  (Nou- 
velle cdilion,  avec  préface  inédite). 

m.  —  Le  Christianisme  et  la  Révo- 
lution française.  Examon  de  la  Vie 
de  Jésus-Christ,  par  Strauss.  — 
IMiilosopliie  de  l'histoire  de  France. 
(Nouvelle  édition.) 

IV.  —  Les  Révolutions  d'Italie.  (Nou- 
velle édition.) 

V.  —  Marnix  de  Saintc-Aldegonde.  — 
La  Grèce  moderne  et  ses  rapports 
avec  l'Anliquité. 


VI.  —  Les  Romains.  —  Allemagne  et 
Italie.  —  Mélanges. 

VII.  —  Ashavérus.  —  Les  Tablettes 
du  Juif  errant. 

VIII.  —  Prométhée.  —  Les  Esclaves. 

IX.  —  Mes  Vacances  en  Espagne.  — 
De  l'Histoire  de  la  Poésie.  —  Des 
Epopc^is  françaises  inédites  du 
Xtl«  siècle. 

X.  —  Histoire  de  mes  idées. 

XI.  —  L'Enseignement  du  peuple.  — 
La  Révolution  religieuse  au  xi.\«  siè- 
cle. —  La  Croisade  romaine.  —  Le 
Panthéon.  —  Plébiscite  et  Concile. 
—  Aux  Paysans. 


Correspondance.  Lettres  à  sa  mère.  2  vol.  in-18.  ...  7      • 

Les  mêmes.  2  vol.  in-8 12      • 

I.a  révolution.   3  vol.  in-18 10   50 

I.a  campagne  de  1915.  1  vol.  in-18 3  50 

Merlin,    Tenchanteur,  avec    une   préface    nouvelle,    notes   et 

conimentiires,  2  vol.  in-18.  7  fr. 

Ou  2  vol.  in-8.  12  fr. 

I.a  création.  2  vol.  in-18 7  fr. 

El 'esprit    nouveau.  1  vol.  in-1 8 3  fr.  50 
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JBIBL.IOTHÈQUDE    UTILE 

LISTE  DES  OUVRAGES  PAR  ORDRE  D'APPARITION 

le  vol.  de  190  p.,  br.  60  cent.  — Cart.  à  l'angl.  1  fr. 

].  —  Aiorand.  Introd.  à  l'étude  des  Sciences  physiques.  2"  édit. 

II.  —  Cruvcilhicr.  Hygiène  générale.  C*'  édition. 

III.  —  Corbon.  De  l'enseignement  professionnel.  2^  édition. 

IV.  —  li.  Pichat.  L'Art  et  les  Artistes  en  France.  3®  édition. 

V.  —  Bûches.  Les  Mérovingiens.  3*^  édition. 
VI. —  Uuchcz.  Les  Carlovingiens. 

VII.  —  F.  Morin.  La  France  au  moyen  âge.  3®  édition. 

VIII.  —  BRHtide.  Luttes  religieuses  des  premiers  siècles.  4^  éd. 

IX.  —  ilastido.  Les  guerres  de  la  Réforme,  li^  édition. 

X.  —  E.  Pcllctan.  Décadence  de  la  monarchie  française.  4^  éd. 

XI.  —  E,.  Brotliier.  Histoire  de  la  Terre.  4*  édition. 

XII.  —  <§anson.  Principaux  faits  de  la  Chimie.  3®  édition. 
Xllf.  —  Turck..  Médecine  populaire.   4*^  édition. 

XIV.  —  niorin.  Résumé  populaire  du  Code  civil.  2«  édition. 

XV.  —  Zaboro^vski.  L'homme  préhistorique.  2^  édit. 

XVI.  —  A.  Ott.  L'Inde  et  la  Chine.  2*=  édit. 

XVII.  —  Catalan.  Notions  d'Astronomie.  2*  édition. 

XVIII.  —  Cristal.  Les  Délassements  du  Travail. 

XIX.  —  Victor  Meunier.  Philosophie  zoologique. 

XX.  —  a.  Jourdan.  La  justice  criminelle  en  France.  2®  édition. 

XXI.  —  Ch.  Rolland.  Histoire  de  la  maison  d'Autriche.   3*  édit. 

XXII.  —  E.  Despois.  Révolution  d'Angleterre.  2*  édition. 

XXIII.  —  B.  Gastincau.  Génie  de  la  Science  et  de  l'Industrie. 

XXIV.  — H.  Lencveux.LeRudgetdufoyer.Economiedomestique. 

XXV.  —  E,,  Combes.  La  Grèce  ancienne. 

XXVI.  —  Fréd.  Eock.   Histoire  de  la  Restauration.   2®  édition. 

XXVII.  —  i,.  Brothier.    Histoire  populaire   de  la    philosophie. 
2®  édition. 

XXVIII.  —  E.Margollc.   Les  phénomènes  de  la  Mer.  4^  édition. 
'XXIX.  —  !..  Collas.  Histoire  de  l'Empire  ottoman.  2"^  édition. 

XXX.  —  Zurcher.  Les  Phénomènes  de  l'atmosphère.  3^  édition. 

XXXI.  —  E.  Raymond.  L'Espagne  et  le  Portugal.  2^  édition, 

XXXII.  —  Eugène  iVoël.  Voltaire  et  Rousseau.  2®  édition. 

XXXIII.  —  A.  Ott.  L'Asie  occidentale  et  l'Egypte. 

XXXIV.  —  Cb.  Richard.  Origine  et  fin  des  Mondes.  3^  édition. 

XXXV.  —  Enfantin.  La  Vie  éternelle.  2®  édition. 

XXXVI.  —  E.  Brothier.  Causeries  sur  la  mécanique.  2'^  édition. 
"XXXVII.  —  Alfred  Doneaud.    Histoire  de  la  Marine  française. 

XXXVIII.  —  Fréd.  Eock.  Jeanne  d'Arc. 

XXXIX.  —  Carnot.  Révolution  française.  —  Période  de  création 
(1789-1792). 

XL.  —  Carnot.  Révolution  française.  —  Période  de  conservatio 

(1792-1804). 
XLI.  —  Zurcher  et  IMargolIc.  Télescope  et  Microscope. 
XLII.  —  BIcrzy.  Torrents,  Fleuves  et  Canaux  de  la  France. 
XLIII.  — p.  Secchi,  moir,  Briot  et  Delannay.  Le  Soleil,  les 

Étoiles  et  les  Comètes. 
XLIV.    —    §itanicy    devons.      L'Économie    politique,    Irad.   de 

l'anglais  par    H.  Gravez. 
XLV.  —  Em.    Ferrièro.  Le  Darwinisme,  2*  édit, 
XLVI.  —  H.  I.enevcux.  Paris  municipal. 
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XLVII.  —  itoillot.  Les  Entretiens  de  Fontenelle  sur  la  pluralité 

des  mondes,  mis  au  courant  de  la  science. 
XLVIII.  —  E.  Kevort.  Histoire  de  Louis-Philippe. 
XLIX.  —  Cicikic.  Géogr.  phys.   trad.  de  l'anglais  par  H.  Gravez. 
L.  —  Zaboro^vski.  L'origine  du  langage. 
LI.  —  H.  Blcrzy.  Les  colonies  anglaises. 
LU.  —  Albert  liévy.  Histoire  de  l'air. 
LUI.  —  Cicikie.  La  Géologie  (avec  figures],  traduit  de  l'anglais 

par  H.  Gravez. 
LIV.  —  xaboroAvski.  Les  Migrations  des  animaux  et  le   Pigeort 

voyageur. 
LV.  —  F.  Panlhnn.   La  Physiologie  d'esprit  (avec  figures). 
LV.  —  Zurehei*  et  niargoUc.  Les  Phénomènes  célestes. 
LVI.  —  Girard  dcRiallc.  Notions  d'ethnologie. 


BIBLIOTHEQUE      UTILE 

LISTE  DES  OUVRAGES  PAR  ORDRE  DE  MATIÈRES 

le  vol.  de  190  p.,  br.  60  cent.  --  Cart.  à  l'angl.  1  fr. 
I.    —  HISTOIRE  DE  FRANGE 
Bûchez.  Les  Mérovingiens. 
Bûchez.  Les  Carlovingiens. 

«I.  Bastide.  Luttes  religieuses  des  premiers  siècles. 
J.  Bastide.  Les  Guerres  de  la  Réforme. 
F.  Morin.  La  France  au  Moyen  Age. 
Fréd.  liock.  Jeanne  d'Arc. 

Eug.  Pelietan.  Décadence  de  la  monarchie  française, 
Caroot.  La  Révolution  française,  2  vol. 
Fréd.  liOck.  Histoire  de  la  Restauration. 
Air.  Boneaud.  Histoire  de  la  marine  française. 

E.  Zevort.  Histoire  de  Louis-Philippe. 

II.    —   PAYS    ETRANGERS.. 
JE.  Raymond.  L'Espagne  et  le  Portugal. 
li.  Collas.  Histoire  de  l'empire  ottoman, 
li.  Combes.  La  Grèce  ancienne. 
A.  Ott.  L'Asie  occidentale  et  l'Egypte. 
A.  Ott.  L'Inde  et  la  Chine. 
Ch.  Rolland.  Histoire  de  la  maison  d'Autriche. 
Eug.  Ocspois.  Les  Révolutions  d'Angleterre. 
H.  Blerzy.  Les  colonies  anglaises. 

III.  —  PHILOSOPHIE. 
Enfantin.  La  Vie  éternelle. 
Eug.  ivoël.  Voltaire  et  Rousseau. 
liéon  Brotliier.  Histoire  populaire  de  la  philosophie. 
Victor  meunier    La  Philosophie  zoologique. 
Zaboro-ivski.  L'origine  du  langage. 

F.  Pauihan.  La  Physiologie  de  l'esprit  (avec  figures). 

IV.  —  DROIT. 
Morin.  La  Loi  civile  en  France. 

G.  Jourdan.  La  Justice  criminelle  en  France. 

V.  —  SCIENCES. 
BenJ.  Gastineau.  Le  Génie  de  lu  science. 
Zurcher  et  Hlargollé.  Télescope  et  Microscope. 
Zurcher  et  Margollé.  Les  Phénomènes  célestes. 
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Zarcher.  Les  Phénomènes  de  l'atmosphère. 

Morand.  Introduction  à  l'étude  des  sciences  physiques. 

Criivcilbicr.  Hygiène  générale. 

Brothicr.  Causeries  sur  la  mécanique. 

Brothicr.  Histoire  de  la  terre. 

§(ansoH.  Principaux  faits  de  la  chimie. 

Turck.  Médecine  populaire. 

Catalan.  Notions  d'astronomie  (avec  figures). 

E.  ilargollc.  Les  Phénomènes  de  la  mer. 

Ch.  Ricliai'il.  Origines  et  Fins  des  mondes. 

ZaborowHki.    L'Homme  préhistorique. 

Zaborowski.  Les  Migrations  des  animaux  et  le  Pigeon  voyageur. 

H.  Blerzy.  Torrents,  Fleuves  et  Canaux  de  la  France. 

P.  Secchi,  \l'oir  et  Briot.  Le  Soleil,  les  Étoiles  et  les  Comètes. 

Eni.  Fcrrière.  Le  Darwinisme. 

Boiliot.  Les  Entretiens  de  Fontenelle  sur  la  pluralité  des  mondes. 

Geikie.  Géographie  physique  (avec  figures). 

Geikic.  La  Géologie  (avec  figures). 

Albert  liévy.  Histoire  de  l'air  (avec  figures). 

Girard  de  Riallc-  Notions  d'ethnologie. 

VI.  —   ENSEIGNEMENT. 
ECONOMIE    POLITIQUE.  —  ARTS. 

Corbon.  L'Enseignement  professionnel. 

Cristal.  Les  Délassements  du  travail. 

H.  I^eneveux.  Le  Budget  du  foyer. 

H.  lienevcux.   Paris  Municipal. 

liaurent  Pichat.  L'Art  et  les  Artistes  en  France. 

Stanley  Jcvons.    L'Economie  politique. 
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REVUE 

Politique  et  Littéraire 

(Revue    des    cours   littéraires, 
2*  série.) 

Directeur  : 
31.     Eug.       YIJ]%G. 


REVUE 
ScientiGqae 

(Revue  des  cours  scientifique? , 
2«  série.) 

Directeur  : 


La  septième  année  de  la  Revae  des  Cours  littéraires  et 
de  la  Revue  des  Cours  scientifiques,  terminée  à  la  fin  de  juin 
1871,  clôt  la  première  série  de  cette  publication. 

La  deuxième  série  a  commencé  le  1^"^  juillet  1871,  et  depuis 
cette  époque  chacune  des  années  de  la  collection  commence 
à  cette  date.  Des  modifications  importantes  ont  été  introduites 
dans  ces  deux  publications. 


RETrE   POLITIOI'E   ET   LITTERAIRE 

La  Revue  politique  continue  à  donner  une  place  aussi  large 
à  la  littérature,  à  l'histoire,  à  la  philosophie,  etc.,  mais  elle 
a  agrandi  son  cadre,  afin  de  pouvoir  aborder  en  même  temps 
la  politique  et  les  questions  sociales.  En  conséquence,  elle  a 
augmenté  de  moitié  le  nombre  des  colonnes  de  chaque  numéro 
(48  colonnes  au  lieu  de  32). 

Chacun  des  numéros,  paraissant  le  samedi,  contient  régu- 
lièrement : 

Une  Setyiaine  politique  et  une  Causerie  politique,  où  sont  ap- 
préciés, à  un  point  de  vue  plus  général  que  ne  peuvent  le 
faire  les  journaux  quotidiens,  les  faits  qui  se  produisent  dans 
la  politique  intérieure  de  la  France,  discussions  de  l'Assem- 
blée, etc. 

Une  Causerie  littéraire  où  sont  annoncés,  analysés  et  jugés 
les  ouvrages  récemment  parus  :  livres,  brochures,  pièces  de 
théâtre  importantes,  etc. 

Tous  les  mois  la  Revue  politique  publie  un  Bulletin  géogra- 
phique  qui  expose  les  découvertes  les  plus  récentes  et  apprécie 
tes  ouvrages  géographiques  nouveaux  de  la  France  et  de 
l'étranger.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance 
extrême  qu'a  prise  la  géographie  depuis  que  les  Allemands 
en  ont  fait  un  instrument  de  conquête  et  de  domination. 

De  temps  en  temps  une  Revue  diplomatique  explique,  au 
point  de  vue  français,  les  événements  importants  survenus 
dans  les  autres  pays. 
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On  accusait  avec  raison  les  Français  de  ne  pas  observer 
avec  assez  d'attention  ce  qui  se  passe  à  l'étranger.  La  Hevue 
remédie  à  ce  défaut.  Elle  analyse  et  traduit  les  livres,  articles, 
discours  ou  conférences  qui  ont  pour  auteurs  les  hommes  les 
plus  éminents  des  divers  pays. 

Gomme  au  temps  où  ce  recueil  s'appelait  la  Revue  des  cours 
littéraires  (1864-1870),  il  continue  à  publier  les  principales 
leçons  du  Collège  de  France,  de  la  Sorbonne  et  des  Facultés 
des  départements. 

Les  ouvrages  importants  sont  analysés,  avec  citations  et 
extraits,  dès  le  lendemain  de  leur  apparition.  En  outre,  la 
Revue  politique  publie  des  articles  spéciaux  sur  toute  question 
que  recommandent  à  l'attention  des  lecteurs,  soit  un  intérêt 
public,  soit  des  recherches  nouvelles. 

Parmi  les  collaborateurs  nous  citerons  : 

Articles  politiques.  —  MM.  de  Pressensé,  Cli.  Bigot,  Anat. 
Dunoyer,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Clamageran. 

Diplomatie  et  pays  étrangers.  —  MM.  Van  den  Berg,  C.  de 
Varigny,  Albert  Sorel,  Reynald,  Léo  Quesnel,  Louis  Léger, 
Jezierski. 

Philosophie.  —  MM.  Janet,  Caro,  Ch.  Lévéque,  Véra,  Th.  Ribot, 
E.  Boutroux,  Nolen,  Huxley. 

Morale.  —  MM.  Ad.  Franck,  Laboulaye,  Legouvé,  Bluntschli. 

Philologie  et  archéologie.  —  MM.  Max  Millier,  Eugène  Benoist, 
L.  Havet,  E.  Ritter,  Maspéro,  George  Smith. 

Littérature  ancienne.  —  MM.Egger,  Havet,  George  Perrot,  Gaston 
Boissier,  Geffroy. 

Littérature  française.  —  MM.  Ch.  Nisard,  Lenient,  Edouard  Four- 
aier,  Bersier,  Gidel,  Jules  Claretie,  Paul  Albert,  H.  Lemaître. 

Littérature  étrangère.  —  MM.  Mézières,  Biichner,  P.  Stapfer, 
A.  Barine. 

Histoire.  —  MM.  Alf.  Maury,  Littré,  Alf.  Rambaud,  G.  Monod. 

Géographie,  Economie  politique.  —  MM.  Levasseur,  Himly, 
Vidal-Lablache,  Gaidoz,  Debidour,  Alglave. 

Instruction  publique.  —  Madame  C.  Coignet,  MM.  Buisson,  Em. 
Beaussire. 

Beaux-arts,  —  MM.  Gebhart,  Justi,  Schnaase,  Vischer,  Ch.  Bigot. 

Critique   littéraire.  —  MM.  Maxime  Gaucher,  Paul  Albert. 

Notes  et  impressions.  — MM.  Clément  Caraguel  et  Louis  llibach. 

Ainsi  la  Revue  politique  embrasse  tous  les  sujets.  Elle  con- 
sacre à  chacun  une  place  proportionnée  à  son  importance. 
Elle  est, pour  ainsi  dire,  une  image  vivante,  animée  et  fidèle 
de  tout  le  mouvement  contemporain. 

REVUE    |SCIE!VT1F14[|IJE 

Mettre  la  science  à  la  portée  de  tous  les  gens  éclairés  sans 
l'abaisser  ni  la  fausser,  et,  pour  cela,  exposer  les  grandes 
découvertes  et  les  grandes  théories  scientifiques  par  leurs  au- 
teurs mêmes  ; 
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Suivre  le  mouvement  des  idées  philosophiques  dans  le 
monde  savant  de  tous  les  pays; 

Tel  est  le  double  but  que  la  Revue  scientifique  poursuit  de- 
puis onze  ans  avec  un  succès  qui  l'a  placée  au  premier  rang 
des  publications  scientifiques  d'Europe  et  d'Amérique. 

Pour  réaliser  ce  programme,  elle  devait  s'adresser  d'abord 
aux  Facultés  françaises  et  aux  Universités  étrangères  qui 
comptent  dans  leur  sein  presque  tous  les  hommes  de  science 
éminents.  Mais,  depuis  deux  années  déjà,  elle  a  élargi  son 
cadre  afin  d'y  faire  entrer  de  nouvelles  matières. 

En  laissant  toujours  la  première  place  à  l'enseignement 
supérieur  proprement  dit,  la  Revue  scientifique  ne  se  restreint 
plus  désormais  aux  leçons  et  aux  conférences.  Elle  poursuit 
tous  les  développements  de  la  science  sur  le  terrain  écono- 
mique, industriel,  militaire  et  politique. 

Elle  publie  les  principales  leçons  faites  au  Collège  de  France, 
au  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris,  à  la  Sorbonne,  à 
rinsiitution  royale  de  Londres,  dans  les  Facultés  de  France, 
les  universités  d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Italie,  de  Suisse» 
d'Amérique,  et  les  institutions  libres  de  tous  les  pays. 

Elle  analyse  les  travaux  des  Sociétés  savantes  d'Europe  et 
d'Amérique,  des  Académies  des  sciences  de  Paris,  Vienne, 
Berlin,  Munich,  etc.,  des  Sociétés  royales  de  Londres  et 
d'Edimbourg,  des  Sociétés  d'anthropologie,  de  géographie, 
de  chimie,  de  botanique,  de  géologie,  d'astronomie,  de  méde- 
cine, etc. 

Elle  expose  les  travaux  des  grands  congrès  scientifiques, 
les  Associations  française,  britannique  et  américaine,  le  Congrès 
des  naturalistes  allemands,  la  Société  helvétique  des  sciences 
naturelles,  les  congrès  internationaux  d'anthropologie  pré- 
historique, etc. 

Enfin,  elle  publie  des  articles  sur  les  grandes  questions  de 
philosophie  naturelle,  les  rapports  de  la  science  avec  la  poli- 
tique, l'industrie  et  l'économie  sociale,  l'organisation  scienti- 
flquedes  divers  pays,les  sciences  économiques  etmilitaires,  etc. 

Parmi  les  collaborateurs  nous  citerons  : 

Astronomie,  météorologie.  —  MM.  Faye,  Balfour-Slewart. 
Janssen,  Normann  Lockyer,  Yogel,  Laussedat,  Thomson,  Rayet, 
Briot,  A.  Herschel,  etc. 

Physique,  —  MM.  Helmholtz,  Tyndall,  Desains,  Mascart,  Car- 
penter,  Gladstone,  Fernet,  Bertin. 

Chimie.  —  MM.  Wurtz,  Berthelot,  H.  Sainte-Claire  Deville,  Pas- 
teur, Grimaux,  Jungfleisch,  Odling,  Dumas,  Troost,  Pehgot, 
Cahours,  Friedel,  Frank] and. 

Géologift^  —  MM.  Hébert,  Bleicher,  Fouqué,  Gaudry,  Ramsay, 
Sterry-Hunt,  Contejean,  Zitlel,  Wallace,  Lory,  Lyell,  Daubrée. 
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Zoologie.  —  MM.  Agassiz,  Darwin,  Haeckel,  Miine  Edwards, 
Perrier,  P.  Bert,  Van  Beneden,  Lacaze-Duthiers,  Giard,  A.  Moreau, 
E.  Blanchard. 

Anthropologie.  —  MM.  Broca,  de  Quatrefages,  Darwin,  de  Mor- 
tillet,  Vircliow,  Lubbock,  K.  Vogt. 

Bofanique.  —  MM.  Bâillon,  Cornu,  Faivre,  Spring,  Chatin, 
Van  Tiegliem,  Duchartre. 

Physiologie^  a?iatomie.  —  MM.  Chauveau,  Charcot,  Moleschott, 
Onimus,  Ritter,  Rosenthal,  Wundt,  Pouchet,  Ch.  Robin,  Vulpian, 
Virchow,  P.  Bert,   du    Bois-Reymond,  HelmhoUz,  Marey,  Briicke. 

Médecine. —  MM.  Chauveau,  Cornil,  Le  Fort,  Verneuil,  Broca, 
Liebreich,  Lasègue,  G.  Sée,  Bouley,  Giraud-Teulon,  Bouchardat, 
Lépine. 

Sciences  militaires.  —  MM.  Laussedat,  Le  Fort,  Abel,  Jervois, 
Morin,  Noble,  Reed,  Usquin,  X***. 

Philosophie  scientifique.  —  MM.  Alglave,  Bagehot,  Carpenter, 
Hartmann,  Herbert  Spencer,  Lubbock,  Tyndall,  Gavarret,  Ludwig, 
Th.  Ribot. 

Prix   d'abonnement  : 


Une  seule  Revue  séparément 

Six  mois.   Un  an. 

Paris 12^        20  ' 

Départements,         15         25 
Étranger.  ...  18         30 


Les  deux  Revues  ensemble 

Six  mois.    Un  an. 

Paris 20^        36 

Départements.         25         42 
Étranger..  ..         30         50 


L'abonnement  part  du  l^""  juillet,  du  l^""  octobre,  du  1^"^  janvier  ^ 
et  du  1^'  avril  de  chaque  année. 

Chaque  volume  de  la  première  série  se  vend  :  broché 15  ^r. 

relié 20  fr. 

Chaque  année  de  la  2^  série,  formant  2  vol.,  se  vend  :  broché.  ,  20  ft-, 

relié.. . .  25  fj., 

Po  t  des  volumes  à  la  charge  du  destinataire. 

Prix  de  la  coUeetion  de  la  première  série  : 

Prix  de  la  collection  complète  de  la  Revue  des  cours  littéraires  ou  de 
\dL  Revue  des  cours  scientifiques  (1864-1870),  7  vol.  in-4.     105  fr. 

Prix  de  la  collection  complète  des  deux  Revues  prises  en  même  temps, 
14  vol.  in-4 182  fr. 

Prix  de  la  collection  complète  des  deox  séries  : 

Revue  des  cours  littéraires  et  Revue  politique  et  littéraire,  ou  Revue 
des  cours  scientifiques  et  Revue  scientifique  (décembre  1863  —  jan- 
vier 1880),  24  vol.  in-4 275  fr. 

La  Revue  des  cours  littéraires  et  la  Revue  politique  et  littéraire,  avec 
la  Revue  des  cours  scientifiques  et  la  Revue  scie7itifique,  48  volumes 
m-4 490  fr. 
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REVUE  PHILOSOPHIQUE 

DE    LA    FRANGE    ET    DE    L'ETRANGER 
Paraissant  tous  les  mois 

Dirigée  par  T0.    RIBOT 

Agrégé  de  philosophie.  Docteur  es  lettres 

(5«  année,  1880.) 

La  Reyue  philosophique  paraît  tous  les  mois,  depuis  le 
l*'^  janvier  1876,  par  livraisons  de  6  à  7  feuilles  grand  in-8,  et 
forme  ainsi  à  la  fin  de  chaque  année  deux  forts  Tolumes  d'environ 

G80  pages  chacun. 

CHAQUE  NUMÉRO  DE  LA  REVUE  CONTIENT  : 

1°  Plusieurs  articles  de  fond;  2°  des  analyses  et  comptes  rendus  des 
nouveaux  ouvrages  philosophiques  français  et  étrangers;  S^  un  compte 
rendu  aussi  complet  que  possible  des  pnblicaiions  périodiques  de  l'é- 
tranger pour  tout  ce  qui  concerne  la  philosophie;  4°  des  notes,  docu- 
ments, observations,  pouvant  servir  de  matériaux  ou  donner  lieu  à  des 
vues  nouvelles. 

Prix  d'abonnement  : 

Un  an.  pour  Paris 30  fr. 

—     pour  les  départements  et  l'étranger 33  fr. 

La  livraison 3  fr. 


REVUE  HISTORIQUE 

Paraissant  tous  les  deux  mois 

Uirigée   par  3IM.  CABBIEI.  MOITOD  et  GrSTATE   FAGOTIEZ 

(  ô'  année.  1880.  ) 

La  Retue  historique  paraît  ions  les  deux  mois,  depuis  le 
1^'  janvier  1876,  par  livraisons  grand  in-8  de  15  à  16  feuilles, 
de  manière  à  former  à  la  fin  de  l'année  trois  beaux  volumes  de 
500  pages  chacun. 

CHAQUE  LIVRAISON  CONTIENT  : 

I.  Plusieurs  articles  de  fond^  comprenant  chacun,  s'il  est  possible, 
un  tra\ail  complet.  II.  Des  Méhnyes  et  Variétés,  composés  de  docu- 
ments inédits  d'une  étendue  restreinte  et  de  courtes  notices  sur  des 
points  d'histoire  curieux  ou  mal  connus.  111.  Un  Bulletin  historique  de 
la  France  et  de  l'étranger,  fournissant  Jes  renseignements  aussi  complets 
que  possible  sur  tout  ce  qui  touche  aux  éludes  historiques.  IV.  \ln&  ana- 
lyse des  publications  périodiques  de  la  France  et  de  l'étranger,  au  point 
de  vue  des  études  historiques.  V.  Des  Conpfes  rendus  critiques  Aes  livres 
d'histoire  nouveaux. 

Prix  d'abonnement  : 

Un  an,  pour  Paris 30  fr. 

—      pour  les  départements  et  l'étranger 33  fr. 

L?  livraison 6  f. 
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